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RESTIMO
O tema da loucura na obra pessoana tem sido objecto de vrírias aproximações
interpretativas, decorrentes da rmrltiplicidade de textos que fazem eco do fenómeno e da
sua persistência enquanto topos ao longo de praticamente toda a sua produção. Na sua
acepção literal, manteve constantes interferências com a dimensão empírica do âutor
sobretudo quando sustentadffi m ssntingência de certos textos basilares, os quais têm
vindo a ser questionados quanto ao seu valor eshitamente testermrúal.
Como fenómeno desde cedo relacionado com a criação aÍtística, a loucura surge
neste estudo não apenas na representatividade da condição distintiva do sujeito criador
mas ainda como figuração da contingência que envolve qualquer acto criativo que tome
a linguagem na sua dimensão essencialrnente metafórica e ambígua. Neste sentido, o
presente trabalho pretende a abeúura de vrírias vias de leitura do fenómeno através da
análise crítica dos vocabulários relativos a diferentes áimbitos e concepções de loucura e
a sua relação com o génio (capítulos I e II), focando o seu interesse no que diz respeito a
alguma produção pessoana pré-heteronímica, nomeadamente Charles Robert Anon,
Alexander Search (capítulo trI) e Jean Seul de Méluret (capítulo IV), a que
acrescentaremos o Prtmeiro Fausto (capitttlo IV), de modo a conseguirmos estabelecer
uma possível relação entre as primeiras experiências de alterização e a descoberta
simultânea da inedutibilidade do discurso literário frce a tentativas de literalização e de
racionalização da linguagerr, defendidas por outros modelos (paradigma biologista).
A identificação da ambiguidade e da ironia nas suas mais variadas acepções
como componentes essenciais da aprendizagem do valor contingente do processo de
criação contribuirá tanto para a definição da autonomização da literatura como paÍa a
redescrição modema do sujeito criador, paradoxalmente investido do pathos criativo
anunciado no Ronuntismo e confrontando-se com os seus limites, que corresponderão
aos da pópria linguagerq situação de crise de que a figuração do louco lúcido será um
dos tópicos mais produtivos.




Readings on madness theme in Fernando Pessoa's pre-heteronymic work
The theme of madness in the Pessoa work has been the subject of several
interpretive approaches, from the multiplicity oftexts that echo the phenomenon and its
persistence as a topos priority over virtually all its production. In its physiological sense,
remained coÍrstant interference wiú the empirical dimension of the author when
sustained in the contingency of certain basic texts that have been questioned as to their
strictly testimonial value.
As early phenomenon associated with artistic creation, the madness in this study
is not only Íepresentative in the distinctive condition of the subject creator but also as
the contingency figuration involving any creative act to take the language mainly in its
essential metaphorical and ambiguous dimension. Accordingly, this work intends to
open several analysis manners of the phenomenon through critical analysis of
vocabularies for different areas and concepts of madness and its special relationship
with the genius (Chapters I and II), focusing its inteÍest in respect to some of the
previous-heteronomy Pessoa production, including Charles Robert Anon, Alexander
Search (Chapter trI) and Jean Seul de Méluret (Chapter IV), and the Primeiro Fausto
(Chapter IV), among others, to establish a possible relationship between changing early
experiences and the discovery simultaneous literary discourse of irreducibility in the
face of the attempts of literacy and the rationalization of language defended by other
models (biologist paradigm).
The identification of the ambiguity and irony in its many different meanings as
essential conponents of learning the contingent value ofthe creation process which will
contribute to the definition of empowerment in the literature as to the redescription of
the modem subject creator that paradoxically had the cÍeative pathos announced in
Romanticism and from the confrontation with its limits, which will correspond to the
language itself, the crisis situation from which the mad-lucid figuration will be one of
the most productive topics.
KEYIVORDS
Madness, genius; degeneration; contingency; language, irony, ambiguity, personality,
creativity.
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E espaço deixado em branco pelo autor
* leitura conjecturada




'1 come as the messenger ofConsciousness" (EGLI,449)
A abordagem do tema da loucura na obra pessoana, mesmo que restringindo o
propósito global da nossa aruílise a textos específicos dentro do âmbito pré-
heteronímico coúecido até ao momento, inpõe-nos desde o primeiro instante algumas
breves mas essenciais reflexões.
Uma incursão pelos materiais pessoanos revela-nos, numa primeira instância,
um fascínio peÍ€ne e um interesse objectivo pela loucura e pelas suas figurações não
apenas em relação a textos literários mas estendendo-se de forma assinaliível aos
domínios ensaístico e científico, interesse este que acoryanhará o poeta ao longo de
toda a sua produção escrita. Este surge ainda justificado em diversos casos pela sua
inseparabilidade do fenómeno do genio, derivado da redescrição de tradições que
convergirão num debate estabelecido no território refleúvo da literatura finissecular.
Considerando este postulado essencialmente no domínio da produção artística, toma-se
naturalmente diffcil aceitar as perspectivas críticas que, adopando leituras
hermenêuticas que se aproximam de paradigmas de análise biografistas, foram
adiantando um conjunto de pré-conceitos acerca da relação entre o sujeito, a loucura
patológica e a criação literária que ainda hoje se revelam diÍIceis de ultrapassar. O
coúecimento e publicação de textos menos coúecidos de Fernando Pessoa, em muitas
situações inéditos ou deficientemente editados, assim como o renovado interesse em
relação às questões da génese, produção e recepção da sua obra e o correspondente
interesse crítico pelas mesmas, tiveram como resultado a necessidade de releitura destes
tópicos à luz de novas coordenadas.
Decorrente deste enquadramento, pretendemos desenvolver neste trabalho como
um dos tópicos mais produtivos o estudo da presença da loucura na obra pessoana na
perspectiva de uma interpretação criativa condicionada, inerente e consubstancial ao
* 
RÊleituÍa pessoal de um título de José Tolentino Mendmça, usado no prefilcio à obra de Cristina Campo
O Posso do Adeus (Lisboa: Assírio & Alvim, 2002).
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jogo pessoal do próprio criador. Recuperamos a este propósito o conceito bloomiano de
misinterpretatior para ilustrar liwemente os momentos de interpretagão errónea
fomentados por parte de alguma crítical, de acordo com vertentes de anílise que se
empenham em aproximar a condição humana do louco na sua acepção estritamente
psiquiátrica e patológica com a do criador artístico. Os seus postulados assentam
invariavelmente em ârgumentos recolhidos na vastâ produção pessoana, facto
controverso se admitirmos a dificuldade absoluta de distinguir na vertigem escrita que
nos legou o que poderá ser ou não ser visto como estritamente literário, questões que
procuraÍemos problematizar nomeadamente ao nível dos textos de reflexão pessoal, nos
quais incluiremos a sua abundante produção epistolográÍica.
Concretizando, pretendemos afirmar que, se ainda na actualidade será possível
encontrarmos espaços de reflexão onde a questão da pretensa loucura de Pessoa é
aÍplamente estudada numa perspectiva nosográfica, psicanalítica ou em combinação e
na sua relação com o génio2, muitas vezes envolvendo aspectos abusivamente
descontextualizados da biografia do autor, parece certo que todos pouco mais parecem
fazer do que procuraÍ a sua auto-legitimação em fontes que surgem exclusivamente da
leitura de um conjunto restrito de textos cuja fortuna crítica veio a aceitar como
'aerdades irrefutáveis" ou, pelo menos, com um grau de verosimilhança indiscutível.
De entre estas fontes, é concedido especial destaque à carta a Adolfo Casais Monteiro
I A este propósito, no inter-capitulo de The aruiety of it{luence, Ilarold Bloom procede à reflexão das
condições antiteticas da crítica e sug€re uma üsão dos críticos de acordo com o mesmo paradigma que
estabelec€u paÍa os poetas, à misintetpretaíion de um poerna-pai ('!ârent poem'), que, no caso dos
primeiros, corresponde apenas a uma diferença em termos de graq segundo esclarece, "There are no
inteÍpretations but only misinterpretations, and so all criticism is prose poetry (...) For just as a poet must
be found by the opening in a precursor poet, so must the critic. His precursors are poets and critics. But -
in truth -, so are a poet's precursors, often and more often as history lengthens" (Bloun, 1997:94-95).
2 Recordamos, no primeiro caso, uma série de estudos não isentos de contovérsia, surgidos nos finais da
decada de oitenta e durante a seguinte, orientados paÍa urna t€ntati\ra de compreensão nosográfica do
processo criâtivo pessoano, das quais destacaremos duas obras do médico Mário Saraiva - O Caso
Clínico de Fernando Pessoa (1990) e Pessoa Ele Próprio - novo estudo nosológico e paolá'gico (1992).
Mais Íec€ntemeÍtte, José Martinho em Pessoa e a Psicanálise (2001) pretende não apenas estabelecer
uma resenha das relações ente o poeta e os estudiosos deste domínio como também daÍ a coúecer o seu
contributo nesta questiio, partindo de vários dos seus escÍitos com especial destaque pâÍa a carta de l1 de
Dezembro de 1931 a João Gaspar Simões, à qual consagra um capítr.rlo e diversas outÍâs referências; uma
das conclusões esclarece-nos que 'Mesmo se Pessoa não foi psioótico, teve a lucidez de se saber um
louco que não precisou de asilo" (ibid., 7), para seguir uma abordagem lacaniana do sinthoma corro "a
maneira que cada um tem de saber lidar com a loucura fundamental do ser humano" (ibid, 69),
mnseguida, no caso pessoano, através da lit€ratura. Na inteÍessantÊ síntese de Philippe Brenot sobre as
questões do génio e da loucura, o autor não deixa de evocar a hipótese de existência de uma persmalidade
múltipla, "tant il s'est attaúé à donner de la réalité à úaque hétéronyne, à les friÍe üvÍe simultanément
à lü-même(...)" @renot,2007: 96). Em capítulo posterior, ao estudâr os mecanismos do genio, o poeta
português é novamente referido como exemplo das 'trises de abundância" que caracterizam os maníacos
(ibid., l3o).
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de 13 de Janeiro de 1935 e commumente coúecida como'tarta sobre a origem dos
heterónimos" pela sua recorrente utilização na esmagadora maioria dos textos que
procuram estudar a génese da produção heteronímica3, o que nos levará a considerá-la
antes um interessante argumento para caucionar a presença de uma vertente
interpretativa ümitadora. Conforme procuaremos demonstrar, o documento em causa
nunca pretendeu esconder o intuito de impor não apenas a Casais Monteiro mas a todos
os seus leitores uma interpretação pessoal relativamente às condições iniciais e
orgânicas do processo criativo pessoano, no qual o relevo concedido à génese pela
'larte psychiatrica" (EGLI, 458: 459) é posto eÍn grande eúdência. Não pretendemos
com isto afirmar ou ingloriamente pÍovar estarmos na presença de um Fernando Pessoa
mistificador, um demiurgo demasiado cerebral cujo interesse obsessivo pelo controlo da
sua obra atinge de fonru igualnente obsidiante os territórios da sua futura recepção;
apesar de acreditarmos que seria possível que o autor de Mensagem entendesse a
importância deste documento ao nivel de uma recepção posterior, não deixaremos de
verificar que a argumentação que nele invoca frná sentido e esüí ern directa relação não
aperüB com alguns tópicos recorrentes na literatura europeia de matriz romântica e
decadente, cujas raízes são mais longínquas se considerarmos a pemranência de certos
topicos convenientemente relidos de tradições exegéticas provenientes da Antiguidade
Cliíssica, mas iguatnente em diálogo com a obra entendida no seu todo. C.ontudo,
acreditar na histórica que impõe nesta missiva à sua produção
heteronímica, numa abordagem hegeliana de tese, antitese e síntese, poderá frzer-nos
esquecer a leitura da sua produção enquanto obra na sua totalidade e cornplexidade a
qual, na verdade, Pessoa não deixa de nos apresentar em certas particularidades. Uma
delas seú a questão da loucura, inseparável, conforme veremos, das suas reflexões
sobre o génio, duas categorias que durante um grande espaço de teÍpo se Ínostraram
agregadas uma à outra como na frmosa imagem da folha de papel de Saussure e a lógica
combinatóú entre significante e significado na formação do signo linguístico (cf.
Saussure, 1992: §1, 192) e cujo processo de implicaçtío mútua mas também de
calculada distanciação merecení ampla reflexão no capítulo tr deste trabalho.
Esta relação aparece estabelecida em alguns estudos especificos sobre a loucura
na obra pessoana, como o artigo de Jacinto do Prado Coelho em Áo Contrário de
3 Um dos seus primeiros tadutores e comentadoÍ€s ftanceses, Armand Guibert, nilo hesita ern considsá-
la corno 'lun dos mais inpressionantes docum€ntos de todas as liteÍaturas" no que diz respeito à sua
impoÍiincia na questõo dâ gén€se heteranímica (qud Jakobson e Picchio, 1980: l9).
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Penélope (1976), ou o de Georg Rudolf Lind (1980). No primeiro, o ensaísta evoca
lucidamente os múltiplos factores - biográficos, psicológicos, culturais -, que levaram a
tomar a loucura a tomar-se objecto de reflexão (num primeiro momento, Prado Coelho
declara pretender referir-se ao homem, não ao poeta), assumindo ainda um contexto
cultural que lhe terá permitido aconpaúar o desenvolvimento destas tanáticas, o qual
teria servido de enquadramento a um conjunto assinalável de trechos auto-reflexivos
que culminariam na presença de uma "loucura dominada, transpostq nascente de
criação poética" (Coelho, 1976: 256). Por seu lado, Lind percorre os momentos
essenciais da obra pessoana, sobretudo os textos de Alexander Search, o Primeiro
Fausto e a obra de Álvaro de Campos, para neles encontrar a pÍesença de uma obsessiio
que, na primeta personalidade citada, corresponde à projecção dos medos pessoais do
autor - 'E'ntre as I 15 poesias, algumas mostram-nos que o jovem autor estava
profundamente obsessionado pelo medo da loucura" (Lind, l98l: 462) -, aos quais se
juntam as influências marcantes da mentaüdade fim-de-século e a leitura de poetas
decadentes (ibid., 463) e que se veria modificada mais tarde para urna tendência
celebratória, quando esta começa a surgir como indispensável às realizações geniais
futuras (ibid., 480). A presença de um caso psíquico é, segundo o investigador,
anplamente comprovada por testemuúos que se orientam para além da sua poesia,
aparecendo em certos apontamentos que considera autobiográficos (ibid., 462) ou na
indispensável definiçÍio criativa de origem "histero-neurasténica" da carta a Casais
Monteiro já referifu (ibid, 47 2).
Uma renovação pelo interesse do tema da loucura e do génio na obra de
Fernando Pessoa foi demonstrada mais recentemente através da publicação crítica em
dois tomos do corpus relativos a estes (EscriÍos sobre Génio e Loucura,2006), a cargo
de Jerónimo Pizarro Jaramillo, que deste modo tomou acessíveis importantes
testemunhos, muitos dos quais inéditos. A esta publicação, Jeónimo Pizarro juntou no
ano seguinte uÍna outra obra, Fernando Pessoa: entre génio e loucura, que pretendeu
conceber enquanto contributo para a pretensa necessidade de "elaborar um Íetrato
intelectual e artístico de Femando Pessoa que desse relevo à abundante produção
reunida nele" (Pizarro, 2007: 9). Impondo uma organização cronológica aos diversos
escritos e privilegiando sobretudo o período compreendido entre 1903 e 1910, o
investigador propõe uma discussão em tomo dos contributos que as leituras
diversificadas de carácter científico e filosófico implicaram na produção dos escritos
sobre o génio e a loucura, assim como a contextualização das mesmas e a sua relação
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com diferentes projectos (ibid., 10). Se é certo que a exaustividade deste estudo e a sua
base argumentativa, apoiada na sólida edição de textos que promovera nos dois volumes
anteriores, nos colocam diante da tentação de estabelecermos possíveis relações entre
contextos particulares, leituras e o seu grau de envolvimento em alguns projectos
litenírios, parecem-nos no entanto excessivos certos momentos desta abordagenq que
revela não ter em suficiente consideração a possibilidade de coúecimento de muitos
dos temas reportados através de outras tradições, obras literárias e seus autores.
AcÍescentamos ainda que não vemos problematizada com maior veemência a necessária
distanciação entre o que em aparência pode ser lido como biográfico e, em última
análise, o que pode igualmente ser entendido como puro sinal da contiDgência inerente a
qualquer tentativa de explicação da sua obra ou mesmo como manifestação irónica da
impossibilidade de alcançar um grau suÍiciente de coúecimento acerca do seu processo
criativo. Apesar de se Ínostrar @nsciente deste ficto ao reportar-se à importância de não
ler sem suspeitas as páginas de auto-interpretação e os ensaios críticos por conterem
sempre 'hma dose de [sic] çoesia»" (ibid., 11), este aspecto parece não meÍecer tão
grande destaque como as interferências que as leituras médico-filosóficas alcançaram na
pretendida concepção de uma "biografia intelectuaf' de Pessoa, conceito tão dúbio
quanto o real papel nos diferentes projectos das leituras referidas.
Assumindo um percurso de leitura com esta finalidade, Jerónimo Pizarro parece
não contenplar criticamente as acepções sempre problemáticas em tomo da questão
(auto)biográfica e, sobrretudo, a contingência de um tipo de discurso que Miguel Tamen
associou à contingência do sujeito quando a biografia se perspectiviza como um
discurso sobre o particular no interior do qual se toma 'trm niío-sujeito, dissolüdo numa
quantidade maciça de poÍrnenores inarrativizáveis" (Tamen, 1994: 96). A enunciação
das potenciais influências volta-se para uma forma excessiva de eryirismo
interpretativo que, urna vez mais, acaba por criar um efeito de distanciação quanto à
incerteza que é consubstancial à produção literária, fixando-se em indícios que, nesta
leitura, se vêem suficientes para possibilitar a relação causa-efeito entre leitura e
projectoa. A explicação assume-se, neste sentido, associada a um uso unívoco e
a Os exemplos multiplicarn-se pela ob,ra, pelo que seleccionateuros alguns passos de modo a ilustar a
afinnaÉo: "EÍn parte pelos livros de fisionomia que lerq €m parte por outas razões talvez pessoais (...),
Pessoa interessou-se em várias ocasiões sobre a forma do narb,. Os Rapazes de Barrowby, o primeiro
(cornatrco) onde a fisionornia assume lugar de destaque, não é orccpçâo." Q007: 2l); "Seja pela
conüvência com a avó Dionísi4 seja por ter assistido a algumas aulas na Faculdade de Medicina (...),
seja pela influência de Egas Moniz, que Pessoa já conhecia em 1907 (...), seja por ouEos motivos, por
alguns destes ou por todos eles, o c€rto é que em 1907 Pessoa corneça a rwelar um especial int€resse pela
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descritivo da linguagem que pretende denotar uma relação de identificação entre o que
foi lido e o que foi escrito. Se considerarmos os textos pessoanos na sua dimensão
essencialmente poética, e por operacional e importante que se manifeste o estudo das
relações intertextuais, sempre presentes com grande evidência em qualquer obra desta
natureza, é do mesmo modo essencial destacar com igual veemência a distanciação
entre poesia e o acesso ao sentido, possibilitada em grande medida através da negação
de toda a linguagem que permita, como referiu Jean-Luc Nancy, identificar-se com o
seu acesso liwe; trata-se, nesta perspectiva, de visar representar-se antes "como uma
passagem, uma üa ou um camiúo" (2005: 12) de absoluta dificuldade, pois "a poesia é
assim a negatividade na qual o acesso se tomÍr naquilo que é: isso que deve ceder, e com
esse fim começar por se esquivar, por se recusar" (ibid., I l).
As dificuldades de Jerónimo Pizarro, tal como as de outros investigadores,
poderão furalmente compreender-se se tivermos em consideração as questões que
surgem na abordagem do tema da loucura na obra de Femando Pessoa não apenas na
perspectiva do sujeito criador mas igualmente de acordo com urna série de outras
questões: qual o sentido ou sentidos do termo "loucura" perante o manancial teórico e
litelírio que Pessoa foi produzindo ao longo de várias décadas? Como determinar a sua
relação estreita com o fenómeno do génio e em que medida ambos os temas se poderão
completar ou, pelo contrário, em que momentos se verifica o seu distanciamento? Como
considerar a existência de uma acepção pessoal e univoca do conceito de loucura se
decidirmos alargar o nosso âmbito de estudo ao debate em torno do fenómeno nos finais
do séc. XIX, postulado por uma crise do pensamento de múriz positivista, cujos
reflexos serão importantes não apenas ao nível de uma renovação do pensamento
filosófico mas também na produção literária finissecular, aspectos ainda visíveis durante
as primeiras décadas do século seguinte e atravessando de uma forma que julgamos
bastante notória a própria produção pessoana, tanto ao nível terxítico como retorico?
Ainda, que vias de possível conpreensão para a retoma em alguma produção pessoana
da linguagem da degenerescência, num contexto em que, como tiÍo bem concretizou
Daniel Pick (1989: 115; 143), se procedia à sua veemente crítica por tender à
desvalorização ou mesmo anulação da metáfora a favor da literalidade do discurso? Em
que medida o contributo desta reflexão sobre a linguagem se combina com os valores
questão da sua saúde mental" (ibid., 48). Sobre a carta a Adolfo Casais Monteio: "explicâção psiqüátrica
e relato da genese dos heteÍónimos âpÍesentam uma coincidârcia iotal: o caÍáct€r sugestionável do sujeito
histérim serve para explicar o rapto poético do «drama em gente». O autor é, assim, mais um sujeito
passivo do que um sujeito activo." (ibid., 183)
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representacionais da figura do louco e com a proposta de leitura contingente dos
metatextos pessoanos? Por último, e recorrendo a conceitos desenvolvidos por T. S.
Eliot, como relacionar a presença das possíveis figurações do louco com a exigência
auto-sacrificial do poeta da modemidade5, caracterizada pela necessidade da extinção
continua da personalidade e visando a impessoalidade que procura a sua expressão
através de, segundo o mesmo afirma, 'hm meio particular, que é somente um meio e
não uma personalidade, no qual se combinam impressões e experiências de maneiras
particulares e imprevistas" (Eliot, 1962: 3l).
Se é certo que este trabalho procurará desenvolver aÍgumentos que permitam
problematizar a generalidade destas questões, o mesmo não pretende ver esgotadas as
diferentes vias de análise que propõe, do mesmo modo que tomaní em consideração as
limitações impostas que passam pelo corpz,s seleccionado. A recente reunião dos textos
mais significativos sobne o génio e a loucura nos dois tomos organizados por Jerónimo
Pizarro seú um dos pontos de partida mais importantes, assim como outros volumes já
publicados e citados na bibliografia deste trabalho, como a correspondência, a edição
crítica dos poemas de Alexander Search e das obras de Jean Seul de MéIruret, o Primeiro
Fausto, a Educação do Stoico e Heróstrato, entÍe outros. Assinalem-se como grandes
dificuldades no estabelecimento deste corpus a ausência de uma edição crítica (tão
necessária) dos textos atribuídos a Charles Robert Anon, assim como a edição bilingue
do conto A l/ery Original Dinner, qtte só conhecemos em tradução; o mesmo não se
verifica, parcialmente, em relação âo conto The Door, cujos fragmentos a que âremos
menção provêm da edição de Jerónimo Pizarro.
Considerando as questões enunciadas e o estabelecimento fu corpus a estudar,
decidimos optar pela diüsão interna deste trabalho em duas partes. Assim, na primeira,
constituída por dois capítulos principais, será nosso objectivo proceder, num primeiro
5 Por 'lnodernidade" pÍetendemos ente.nder, na sequência das refler(ões de Matei Calinescu sobre a
duplicidade opositiva do termo, a sua dimensão essencialrnente eststica, definida como um tempo pessoal
e subjectivo criado pelo desdrohrramento do eu, oposto a uma modernidade que corÍesponde a um tempo
objectificado e socialm€nte comprometido cün o progresso material (Catinescu, 1999: 18). No primeiro
sentido, integramos ainda a defnição baudelairiana de modernidade, enftndidâ no célehre ensaio "k
peinte de la üe modeme", como "o transitóriq o fugitivo, o contingente, a metade da aÍte, cuja outa
metade é o eterno e o imu6vel" (Baudelaire, 2004:21). Trata-se, em ambas as definiç,ões, de valorizar
uma nova dimensão de teÍnpo, rompurdo uma concepção historica em beneficio de uma sincronia única
que em nada se pode comparar ao pasmdo (cf. Calinescu, op. cir., 55). Numa síntese sobre o significado
do termo '1noderno", João Barrento passa ern revista as suas diferentes acepções, das quais decidimos
reta, ainda a propósito de Baudelaire, o conceito de modernidade como crire, intuídajá pelos românticos,
üüda pelo autoÍ de Les Fleurs du Mal e intcriorizada por Pessoa, no qual, segundo declara, "essa crise é
já só consciência críúca, hiperlúcida e trágica, sem júbilo smhador ou elevação transcendental dos
roniinticos, o inebriarnento nelanólico de Baudelaire, ou o visionadsmo de Rilke" @anento, 2001: 25).
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momento, a uma problematização teorica sob,re a loucura na sua dimensão histórica e
ontológica, aconrpanhando algumas variáveis fundamentais em tomo da percepção do
louco de um ponto de vista filosófico, sobretudo quanto à sua figuração enquanto duplo
e ao seu entendimento no seio de um paradigma de irracionalidade que,
paradoxalmente, se mantém concebível dentro do âmbito da razão. Estes aspectos não
se encontram ausentes na progressiva analogia entre o sujeito criador e o sujeito louco,
verificável desde a Antiguidade mas especialmente desenvolvida desde o século XVIII
através de muitas outras figurações, as quais atingirão particular destaque no momento
em que, na segunda metade de oitocentos, a teoria da degenerescência, nascida no meio
positivista dominante, estabelece relaçôes sistemáticas de parentesco entre fenómenos
de diferentes natuÍezas, como o génio, a loucura e o crime. Esse momento coincidiu
ainda, como procuraremos desenvolver, com a especial legitimação da loucura enquanto
linguagem específica do pathos a partir da sua mediação através da literatura. Surgirão
ainda problematizadas algumas questões dentro do âmbito da representação,
especificamente no que diz respeito ao sujeito criador quanto à gestão da possibilidade
de fazer falar a loucura no interior da linguagem e do pensamento quando social e
mentalÍnente esta se aproxima do âmbito da alienação e da concomitante exclusão.
Ainda no primeiro capítulo, destacaremos por fim as possíveis relações entre a
linguagem, a presença e definição da ironia e as implicações de ambas na definição da
contingência.
O conceito de contingência, lido de acordo com a perspectiva de Richard Rorty
(1994), é entendido neste trabalho como um valor que, mediante sucessivas
redescrições, faz aproximar a literatura e a loucura do mesmo ímpeto participativo de
resistência contÍa a literalidade da linguagem e a totallzaçío do coúecimento segundo
o exercício da ambiguidade, conseguida mediante estratégias como o paradoxo, a
frccionalaação do sujeito, a mentira artística e a persistência na descoberta de figuras
metaforicas que visem a simulação da possibilidade inalcançável de uma solução para a
"dor de pensar" de mafiiz rousseauiana e o regrcsso à natureza, uma das figurações
directamente relacionadas com a representatividade da loucura. A contingência, como
forma da ambivalência, toma-se um dos tropos da desordem da linguagem quanto à sua
função nomeadora e insere-se na luta entre a determinação e o seu «outro da ordem», a
incerteza, que, de acordo com a posição sociológica de Zygmunt Bauman (leitor
privilegiado de Ro§) é característica das práticas tipicamente modemas (Bauman,
2007: 18-19). Concebendo a história da modernidade como umÍr busca da supremacia
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da ordem e da construção social contra a ambiguidade, Bauman entende-a como a sua
principal aflição por se Íevelar uma força que, sendo desvio, escapa abertamente a este
projecto. Com o recoúecimento da fragmentação do mundo como a sua fonte primíria
de força, a contingência surge num seu momento particular, o da polissemia da
linguagem que se relaciona com a fragmentação dos significados. O léxico usado por
ZygmxÍ Bauman insere-se no contexto específico do combate, integrando o conceito
de contingência num dos lados da contenda entre clareza e trcerteza, frzendo-o derivar,
de resto, do esforço investido pela determinação como único poder:
A autarquia é o sonho de todo o poder. Ele atrapa.lha-se na ausência de autonomia, sem a
qual nenhuma autarquia pode viver. Os poderes é que são fragmedados; o mundo,
teimosam€nte, não o é. As pessoas peÍnanecem multifuncionais e as palarnas,
polissánicas. Ou melhor, as pessoas tornam-se Írultifimcionâis por causa da
fragnentação das funções; as palawas tornam-se polissémicas por causa da fragmentação
dos significados. A opacidade suÍge na ouha ponta da batalha pela tamparência. A
confusão nasce da luta pela clareza. A contingência é descoberta no momento em que
muitos trabalhos fragmentários de determinação se €ncontram, se chocam e se
ernaranham @aumarn, 2O07:. Vl-25).
O contexto da literatura, por outro lado, aszumiu na modemidade (o que não
significa excluir outras manifestações anteriores) uma furte relação com a contingência
a partir do momento em que devota o seu interesse nos paradoxos inerentes à linguagem
e suas virtualidades estéticas; perspectivando a linguagem já não de acordo com a ideia
de clarezz na transmissão da experiência humana, tende antes para a exploração das
suas possibilidades e contradições obrigando à reüsão de tópicos constantes em
poéticas anteriores (nomeadamente a do romantismo) como a verdade, a sinceridade ou
a expressão livre dos sentimentos. A atenção sobne o paradoxo a cargo de poetas como
Charles Baudelaire ou Stéphane Mallarmé trouxe para a literatura o contÍaponto de uma
teoria da transparfucia da linguagem a partir do momento em que estes recuperam o seu
poder metaforico e exploram não apenas a polissemia mas ainda as potencialidades
criativas dos significantes. A problematização da linguagem levou a que esta tenha
forçado à progressiva de acordo com a imagem cliíssica
reconvocada por Sigurd Burckhardt em oha de 1953, citada por Michael Hamburger
en The Truth of Poetry (1982), do poeta no papel duplo de sacerdote e de louco, no
sentido em que tende a reunir em si a missão de "dizer verdades" com propósitos
estéticos através da linguagem e, em simultâneo, mostrar-se o "corruptor de palawas",
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provocando efeitos de alienação (conceito tomado de Brecht) que atingem tanto os
significantes como os significados; citando Burckhardt,
The poet would be much safer if he did rot commit himself to the Wor{ but in ironic
d€tachment exploited the infinite ambiguities of speech. Or he could retreat to the safety
ofa sacro-religious order, give up his claim to verbal priesthood and turn 'mouthpiece'.
Both roads have been taken - but they lead to self-abnegation...Where the philosopher
seeks certitude in the sign - ú" 'p' of propositional calculus - and the mystic in the
ineffable - the 'OM' of the Hindoos - the poet takes upon himself the paradox of the
human word which is boú and neither and which creatively transforms in his 'powerful
rhyme (apud Harnburger, 1982: 36).
A identificação figurativa do poeta com o louco, de que a menção de Sigurd
Burckhardt é apenas um exemplo entre muitos outros, sugere neste âmbito a
aproximação com â questão da contingênci4 relação que pretendemos destacar no
capítulo citado e ao longo dos restantes. Relacionando-se ainda com a potênciq como a
entende Giorgio Agamben no completo ensaio que propõe sobre este tema em "Bartleby
- Escrita da Potência", a contingência admite a sua figuração através da invenção de
sujeitos que propugnem as condições instáveis do coúecimento e da verdade, de que o
misterioso escrivão Bartleby, criado por Melville (1853), é um dos exemplos mais
corrpletos de contingentia absoluta. De acordo com Agamben,
A experiência de uma tautologia, isto é, de uma proposição que é impenetrável Às
condições de verdade, porque é sempre verdadeira (...) conesponde, em Bartleby, a
experiência do poder ser verdade e, ao m€smo tempo, não verdade de alguma coisa. Se
ninguém sequer se sonha a verificar a fórmula do escrivão, é porque o o<perimento sem
verdade não diz respeito ao sem em acto o que quer que seja, mas exclusivamente ao seu
ser ern potência. E a potência, enquanto pode ser ou não ser, é por definição subtraída à
condições de verdadq e primeiro que tudo, à acção do <<mais forte de todos os
princípios», o princípio de contradição (Agambeq 20ff1:34-35).
O comportamento estraúo de Bartleby é associado à superficie com a loucuÍa
sem que nunca seja declarado abertamente louco, escudando-se na linguagem (o seu
reiterado "I would prefer not to") como forma de irredutível ocultação ao criar um vazio
na linguagem que Gilles Deleuze, a propósito da mesma personagem, caracterüou
como "abertura a uma zona de indeterminação que frz com que as palawas já não se
distingam' (Deleuze, 2000: 102). Fazendo valer os direitos da potência, Bartleby e todo
o conto de Melville favorecem tópicos de aproximação relativamente ao âmbito da auto-
repÍesentação de Fernando Pessoa como louco ou a da instabilização das suas
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personalidades poéticas no âmbito deste tópico, como teremos igualmente ocasião de
problematizar.
O segundo capítulo recuperará estas perspectivas com o intuito de desenvolver
duas das faces mais objectivas no processo criativo pessoano, a questão da loucura na
sua relaçiio com o génio. Admitindo, neste sentido, a denominação de ironista proposta
por Rorty, destacaremos o modo como Femando Pessoa, redescrevendo e
reconfigurando vocabuliírios finais oriúndos de diferentes perspectivas, coloca em
destaque algumas vias de ficcionaluaçio do sujeito criador, Íelativizando discursos que
apârentemente remetem para a auto-reflexão do acto criativo, rnas que se impõem
sobretudo como sinais da contingência deste empreendimento. E neste sentido que
convocaremos, numa abordagem crítica, a questão dos textos coÍnrrumente designados
por autobiográficos, procurando concretizar esta problemiítica a partt da análise da
carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935, porventura o texto mâis recorrenterrente citado
quanto a uma figuração do pathos mental que envolvzu a supostâ criação heteronímica,
de maneira ainda a perscutarmos, como já fez notar Americo Lilrdeza- Diogo, de que
forma o texto pessoano "solicita [sic] o quadro tradicional da autobiografia" (Diogo e
Monteiro, 1995: 23) para a seguir proceder à conversão crítica da impossibilidade de
coincidência entre o sujeito enrpírico e o sujeito ficcionado. Para ta[ convocaÍEmos
ainda diferentes momentos de redescrição, não apenas respeitantes a tradições que
remetam para posições sobre a questlio do génio e da loucura (Lombroso, mas também
Coleridge, Shakespeare, Poe, Rousseau, Antero de Quental e Mallarmé) mas inda para
outros momentos da sua pópria obra" estabelecendo um diálogo com outras cartas e
com os seus críticos, destacando-se neste contexto João Gaspar Simões.
A segunda parte deste trabalho, também constituída por dois capítulos, terá
como finalidade o estudo mais sistemático de alguns textos relativos aa corpus
pessoano pré-heteronimico. A opção pelo estudo das que julgamos mais significativas
de entre as primeiras personalidades e a pouca referência a produções consideradas
tradicionalmente ortónimas não pretende de modo algum relativizar o seu interesse. No
capítulo terceiro, começaremos por considerar a ligação entre três variáveis situáveis no
conjunto de textos a estudar - o heroísmo, a decadência e, sobretudo, a degenerescência
-, e a formação da imagem do sujeito decadente numa perspectiva simultaneamente
liteúria, científica e civilizacional. Assumindo a decadência como um valor, o estudo
colocará em destaque a contingência exercida não apenas ao nível da representação,
como nos capítulos anteriores, mas também o desvio irónico da linguagem que, ao
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procurar a libertação de paradigmas fechados, agiliza o seu lugar diferenciador nas
primeiras personagens poéticas pessoanas, heróis cerebrais decadentes por excelência e
figurações do homem de génio, relidos agora de acordo com os tópicos mais
caracteúticos do paradigma da degenerescência e da literatura decadente. A
concretização será estabelecida em seguida, através da aruílise de alguns textos
atribuidos a Charles Robert Anon, onde o apelo a modelos como Edgar Allan Poe se faz
notar de modo concreto, à poesia de Alexander Search e ainda, em certa medida, ao
conto A Yery Original Dinner, srmis decisivos no estabelecimento do que
denominaremos como um pacto com a gsnlingência. Apesar de a atribuição do conto
The Door não poder ser com segurança conferida a Charles Robert Anon, algumas
considerações sobre este texto serão expostas no subcapítulo que dedicaremos ao estudo
desta personalidade dada a coincidência de ambos os projectos. Com o estudo deste
conto procuraremos ainda destacaÍ não apenas as hipóteses de redescrição a partir de
textos de Poe, com os quais estabeleceremos um diálogo, mas sobretudo destacar, a
partir desta experiência literária, a presença de tópicos que serão reiterados em outras
produções e de entre os quais consideraremos a aprendizagem consciente da linguagem
como superficie e a admissão da contingência que tanto esta como o coúecimento
absoluto podem representar. No subcapítulo dedicado a Alexander Search, por sua vez,
procuraremos colocar em evidência o diálogo com outros momentos da produção
pessoan4 como as breves referências a Friar Maurice e ao conto A Hora do Diabo,
destacando e confumando, na sequência de Charles Robert Anon, a Íiguração corpleta
do herói decadente pertuÍbado pelo espinho do excesso de consciência e onde a loucura,
mais do que tópico e presença, se toma alegoria do paradoxo entre a certeza da vontade
de pura inconsciência e a contingência da dúvida quanto ao alcance desse estado
primitivo capaz de corctetizar esta vontade, ambivalência paradoxal que observaremos
de acordo com a releitura crítica de certos tópicos do pensamento de Jean-Jacques
Rousseau. Aludindo ainda a alguns poemas de Search, o subcapítulo encerrará com a
revisão irónica destes aspectos a partir da leitura do corüo A Yery Original Dinner, no
qual a ambiguidade e o grotesco reforçam a ideia de seÍr1ingência a partir da perversão
de tópicos como a originalidade ou a literalidade das linguagens de superficie, de que o
discurso da degenerescência constitui um momento de particular destaque.
Sequencialmente, outras vias de perversão do discurso serão analisadas no
quarto capítulo, redigido em tomo de duas imagens fundamentais: a desfocagem irónica
do "sincero absotuto", proporcionada pelo estudo dos textos atribuídos a Jean Seul de
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Méluret, e o estilhaçamento no Primeiro Fausío, que colocará em destaque a
fragmentação como mecanismo de exposição da falha de unidade que diz respeito tanto
ao sujeito como ao texto. Com Jean Seul, a ironia destaca-se do âmbito do sujeito
(problematizados em Anon e Search) para o problema civilizacional" ao aceitar-se a si
mesmo como paódia do satirista misantropo imbuído da cerrada argumentação
degenerescente de autores particularmente influentes como Max Nordau, com o qual
pÍocnraremos fazer os seus textos dialogar. No Primeiro Fausto, cljos primeiros
frgamentos datam de 1908, destacaremos a permanência de um projecto que concebe no
estilhaçamento a marca de contingência que àz parte da desejada autonomia criativa do
artista.
A inesgotabilidade da produção pessoana não exclui o estudo de outras
personalidades (António Mora é um dos exemplos) e de outros textos (sobretudo da
produção ortónima, corlo The Mad Fiddler), mas as limitações ffsicas do trabalho e a
gsgslhe do corpus no âmbito específico de estudo de personalidades pré-heteronímicas
levaram-nos a estabelecer as opções de estudo atrás referidas. Este frcto não nos impede
de considerar importante fomentar um diálogo entre os textos pessoanos e outros
autoÍes que, no rnesmo período de produção, incluíram nas suas obras refererências
importântes a propósito da loucura, como Mário de Sá-Cameiro, Teixeira de Pascoaes




Théodore GERICAULT, Monomane cle l'envie, 1822, Lyon, Musée des Beaux-Arts
Entre 1821 e 1824, Théodore Géricault obteve o encargo de pintar dez retratos (dos
quais apenas cinco se conservaram) de diferentes pacientes da Salpêtriêre, um dos mais
famosos hospitais de alienados de Paris.
A tarefa resultou do pedido de um amigo, Etienne Jean Georget, estudante de
Esquirol nesta instituição, que pretendia publicar um liwo sobre a loucura, baseando a sua
teoria na relação entre as diferentes fisionomias e o estado evolutivo da doença mental,
numa antecipação dos futuros estudos de Cesare Lombroso sobre os criminosos (Gillman,
1982:84).
Na perspectiva de Georget, a analogia sem grandes mediações entre a fisionomia e o
estado psíquico confirma a importância que atribui a uma concepção de loucura enquanto
superficie e efeito da hybris do doente: como no retrato reproduzido, é a alegoria do
desvio, superficie do corpo que não mais conta a história do indivíduo mas a do seu duplo
silencioso e desviante. Os alienados de Géricault fazem depender a sua existência, como a
do proprio quadro onde permanecem, da força icónica proveniente da sua figuração
silenciosa, carregando, como afirmou Michel Foucault, "todos os signos de uma
semelhança que acaba por apagá-los", ao contrário do poeta, o outro marginal na cultura
ocidental moderna com quem muitas vezes se confundiu, que se põe "à escuta da «outra
linguagem», a da semelhança, essa linguagem sem palawas nem discursos" que







LoucuRA, ExERCÍcIo DA coNTrNcÊNcn
LTNGUAGEM E REPRESnNTeçÕes
"Eu não estou doudo"
Ângelo de Lima (1991: 119)
"Eu não sei se realmente julgaÍá que estou doido.




Num coúecido ensaio sobre cultura, literatura e estética, tomando como
pretexto inicial de cada capítulo cada um dos arcanos maiores do tarot, Alberto Pimenta
inicia o seu esfudo com o número zero, que corresponde à carta do Louco. Esta
associação numérica com o primeiro (ou o último) dos arcanos nada tem de inocente:
como o próprio afirma, a Íigura do Louco pode ser entendida como uma espécie de grau
zero da existência humana, uma figura elementar mas ao mesmo tenrpo diferente, vazia
de si mesma mas ontologica e fisicamente existente. A sua certeza parece assentar
apenas nisso - o louco existe: 'É, apenas. Esse ser sem predicação é o zero de ser"
(Pimenta, 1995:21). Sendo uma existência concreta à qual é possível associar várias
máscaras - Louis Sass toma-o como "a protean figure in the Westem imagination',
capaz de albergar imagens tão obscuras e contraditórias como a do selvagerl a criança,
o simplório ou o profeta dominado por forças demoníacas (Sass, 1996: 1) -, estas
parecem combinar-se em tomo da diferença como marca comum a todas as
manifestações de uma existência que, durante muitos séculos, se viu quase fatalmente
remetida para o domínio da oposição: o louco existe como aquele que, no quadro da
natureza humana, é oposto ao ser racional e são.
Esta ceÍteza existencial - o louco é um ser e um corpo, apesar de destituido de
certas valências comuns aos restantes humanos pela sua ambiguidade hesitante
atravessa os séculos e coloca de parte o instante em que os racionalistas pretenderam
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radicalmente duvidar sobre a humanidade do louco sempÍe que este se üu encarado
como um ser privado da Razão. O debate não foi pacífico, rnas em parte resolvido a
partir do momento em que é dado como ceÍto que o louco possui, como todos os seres
humanos, uma alma perfeitamente imaculada e cuja Salvação se encontra garantida, na
medida em que na separação entre corpo e alÍna, a dos loucos não padeceria deste
problema por se encontÍar resguardada da doença, constituindo uma espécie de
prisioneira não contaminada dentro de um corpo doente (Foucault, 2005: 269). O
influente médico francês Philippe Pinel, em 1806, sugeria que a privação da frculdade
da Razão, pela qual o homem principalmente se distinguia de todos os outÍos animais,
fazia com que nada mais lhe restasse do que a forma humana como atributo distintivo
entre os restantes elementos da Criação (apud Pofier, 1993: l2). Esta opinião, no
entanto, deve ser encarada como urna situaçãoJimite; na verdade, a tradição filosófica
racionalista nunca terá pretendido ver no louco um simulacro oco e silencioso -
referimoJo oomo um corpo não vazio - mas apenas uma outra versão de humanidade
portadora de uma raáo peculiar porque errada No Ensaio Sobre o Entendimento
Humano (1700), a distinção feita por John Locke entre os loucos e os idiotas esclarece-
nos que a privação ü razão por uma dificuldade de movimento nas âculdades
intelectuais é caracteútica dos segundos, enquanto no caso dos loucos a frculdade de
raciocinar não se encontra ausente mas sim o âcto de considerarem a verdade através
de princípios errados partindo de ideias em si mesmas igualmente erradas6. Embora
confirme a existência de vários graus de loucura dependentes do grau de desordem
mental das suas ideias, é recoúecida, mesmo assirl uma lógica interna no raciocínio
dos loucos \Ína vez que o que neles permanece errado são as ideias iniciais que
aparecem implicadas em raciocínios obedientes a uma lógica pessoa! na sua substáincia,
estas ainda formam uma espécie particular de lógica. Para Locke, seria possível, deste
modo, considerar a existência da Razão dentro da loucura e não dois domínios
atomizados e polarizados numa relação de opostos irreconciliáveis.
NÍio se trata de uma constatação exclusivamente observada por John Locke, na
medida em que a base cartesiana na qual em parte desenvolve a sua argumentação se
recoúece nos exemplos apresentados, como a situação do louco que se imagina rei e
cujo corryortamento se pauta por uÍna crença nas suas prerrogativas Égias (Locke,
ó '.Com efeito, não me parece que tenham perdido a faculdade de raciocinar, mas, tendo unido algurnas
ideias erradamente, tomam-nas por verdades e erram como oc homens que raciocinam bem, a paúir de
princlpios errados" (Iocke, 1999: 197).




1999: ibid). A demência parece acompanhar um processo de dramatizaçdo do humano
que em nada lhe retira a slra essência mas que antes lhe impõe uma nova ordem de
existência cuja verdade é interna ao domínio a que se aplica. Descartes, nas suas
Meditações Metaftsicas (1641), prolongará os exemplos falando naqueles que se julgam
pomposamente vestidos quando estão nus ou que imaginam ser cântaros ou ter o corpo
de barro (Locke assume aqui a variação do corpo feito de vitlro). Estes pormenores,
todavia, assistem a uma estratégia retórica fundamentada na necessidade objectiva em
que consiste o centro da Primeira Meditação - a subalternização da verdade da loucura
em relação à verdade inquestioúvel do Cogiro.
Um passo em particular no decurso da argumentação que vai preparando com
üsta a confirmar a tese inicial da primeira de uma série de seis meditações - sobre o
que é possível pôr em dúvida -, teve uma importância assinalável pelo debate que irá
gerar ao longo da segunda metade do século XX e pela forma como reabilitará uma
certa imagem de loucura que se julgou condenada ao esquecimento a partir das
meditações cartesianas. Não excluindo a existência de uma verdade própria na loucura,
Descartes pretende demonstrar que, poÍ muito que os sentidos possam iludir o ser (o
filósofo argumenta, aliás, na primeira pessoa) há muitas outras coisas sobne as quais não
será possível duvidar racionalmente (Descartes, L964:14). Uma delas é a dúüda sobre a
própria existência fisica; a comparaçlÍ0, como estratégia retórica de oposição com vista
a validar o primeiro argumento, é sugerir a presença do oposto. A veemência com que o
assinala oscila entre a ironia e ojocoso, como se verifica ao Íeportar-se, citando,
a ces insensés, de çi le cerveau est tellement troublé & offirsqué par les noires vapeurs
de la bile, qu'ils assurent constamment qu'ils font des roys, lorqu'il's sont tous nuds; ou
s'immaginent estre des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoy ? ce sont des fous,
& je ne ferois pas moins extra gant, si je me reglois sur leurs exemplesT (Descartes,
1964: l4).
O louco vive uma verdade que se distancia da racionalidade do Cogito pois
oferece uma alternativa ilusória que nem sequer se poderá aproximar do sonho.
Conforme reitera nos parágrafos seguintes, a representação partirá sempre de uma
semelhança com o real, este identificado com o verdadeiro, e mesmo certas
representagões fabulosas como os sátiros ou as sereias mais não são do que uma mistura
de partes provenientes de natuÍezas reais. Num limite, e considerando o caso da pintura,
7 Nesta tÍanscrição efectuou-se uma actualização parcial da grafia.
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por mais que a imaginação forneça a extravagância ao nível da representação, as cores
do quadro seúm verdadeiras, por oposição à falsidade que representa o ilusório
(Descartes, 1964: l5). Nesta cartografia racional em que o sujeito do Cogito é o centÍo
do coúecimento verdadeiro parece não existir lugar para o louco e para a sua suposta
verdade.
Assegurada a sua humanidade, nada restaní ao louco senão a sua existência
como duplo. Para o pensamento cartesiano, conforme subliúou José Gil num ensaio
sobre Descartes e os duplos, a sua funcionalidade apenas é conferida no domínio do
puÍamente ilusório. A concepção de óptica do autor de O Discurso do Método assetta
na descoberta da percepção da realidade sob a forma de duplas imagens, sendo o
cérebro responsável pelo recoúecimento da imagem verdadeira (Gil, 2006: I I l), pelo
que a condição exigida para garantir a obtenção da imagem verdadeira seria a
organiz.ação do corpo do indivíduo humano, o "sujeito da ciência, habitante de um
corpo-máquina" que permite a redistribuição dos objectos do mundo segundo as duas
substâncias, o espaço e o pensamento" (ibid., 113). Em Descartes, a criação do duplo
parece só frzer sentido como urna representação falsa, ilusória, existindo apenas para
confirmar o sujeito racional. Se o monstruoso - e associaremos a este contexto o louco
- farão sentido no âmbito da irracionalidade, a sua utilitas deconerá da exist&rcia dos
mesmos enquanto sinais opositivos necessários à confirmação dz ruáo e, de acordo
com o projecto das Meditações, da demonstraçiÍo da existência de Dzus. Distinguindo-
se do monstro por não se encontrar directamente no domínio do puramente irracional
(no sentido do impensáve[ do que em substância é fintasioso), o louco ocupa, no
entanto, a esfera do duplo por participar, dentro da ordem imposta pela Razão, na órbita
do ilusório. O sujeito que padece de loucura será um desses duplos que servirão para
reforçar a existência do verdadeiro, do homem cujo bom funcionamento do seu corpo-
máquina possibilitam à alma o acesso à verdade. Nesta relação opositiva cujo sentido é
efectivo dado que é pensado sob o domínio da Razão, a loucura ocupará o espaço da
contradição e do silêncio. O louco enquanto duplo ilusório porque fora da circunscrição
do sujeito cartesiano racional encontrará a sua legitimidade como o outro situado fora
da esfera da verdade. Estamos já distantes da representação do tipo particular da
alegorízada Loucura erasmiana, a que se distingue com loquacidade na defesa do
território da verdade na sua vertente moral, uma figuraçÍio da liberdade perante a
constrição retorica dado que se trata, conforme declara no setu encomium, de 'tma
,
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divindade que reina em toda a parte e que recebe o culto unânime de toda a terra"
(Erasmo, 1989: 16). Doravante, o seu reinado seria aparentemente o do silêncio.
Nesta leitura final de silenciamento parece residir o âmago da teoria
desenvolüda por Michel Foucault na sua tão incontornável como não isenta de
polémica Histoire de la folie a l'âge classique (1961). Na perspectiva diacrónica
adivinhada desde logo no título desta obra, o filósofo estabelece wa ordo temporal
baseada num processo de "fechamento progressivo" da loucura, adiantando como
momento significativo a publicação, como observámo s, das Meditations Touchant la
Premiàre Philosophie de Descartes em meados dos século XVII.
É, de resto, partindo deste texto como base argumentativa que inicia o segundo
capítulo deste livro, dedicado ao momento da alteração da cosmovisão idiossincnltica da
loucura no seu potencial comunicacional, ainda que sempre tendo como árbitro o
discurso da verdade moral e etemamente votada às condicionantes de um saber
misterioso e por vezes inconpreensívelt, para o momento que denomina "Le grand
renfermement", em que se teria assistido a um progressivo exílio e silenciamento
imposto pelo próprio processo de legitimação do sujeito cognoscente cartesiano, assente
no seu direito à verdade e ao distanciamento das aparências ilusórias; conforme
argumenta, paÍa o pensamento racionalista nascente, na hipótese de o homem ser
sempre louco, "la pensée, comme exercice de la souveraineté d'un sujet qui se met en
devoir de percevoir le vrai, ne peut pas être insensée" (Foucault, 2005: 70). Se o sujeito
tem o dever de entender a verdade e saber separá-la das ilusões e do frlso, não fará mais
sentido falar de uma loucura viúda dentro do discurso da Razão, pelo que, segundo
Foucault, se abriu neste contexto a premissa legitimadora do seu silenciamento através
do isolamento e da vigilância do louco.
Neste sentido, a sua existência é concreta mas passaní a ser silenciosa; o
constrângimento Íísico corresponderá a um constrangimento da linguagem, conforme
Shoshana Felman, uma das mais assinaláveis comentadoras desta obra em particular do
filósofo francês, pretendeu sintetizar, declarando que o desafio do seu esfudo assenta no
que considera "a radical misunderstanding of the phenomenon of rnadness and a
E Foucault aÍgumenta no sentido de procurar atibuir ao louco na Idade Média e nos alvores do
Renascimento a voz de um saber secreto, uma vez que, como afirma, 'toutes ces figures absurdes sont en
realité des éléments d'un savoir difficile, fermé, ésotérique" (Foucault,2005: 37); também m A Orden
do Discurso, o mesmo salienta que "durante séculos, na Europ4 a palavra do louco não era ouüda, ou
entiio, se o eÍa, era escrrtada como urna palalra de verdade. Ou câlâ no nada - rejeitada logo que
proferida; ou então nela se decifrava uma raáo ingénua ou astuciosa, uma razão mais Íazoável do que a
das pessoas razoáveis. De qualquq modo, excluída ou secretamente investida pela razão, eÍn sentido
estrito ela não existia" (Foucault, 1997: 11).
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deliberate misapprehension of its language. The entire history of WesteÍn culture is
revealed to be the story ofReason's progressive conquest and consequent repression of
tlnt which it calls madness" (Felman, 2003: 38). Ressalta nesta conclusão uma
veemente relação entre a progressiva repressão da loucura e um calculado processo de
silenciamento cujos antecedentes procederiam de noções que Fetnan parece colher no
glossário bloomiano de The anxiety of influence (1973). Assim, urna coryrcensiÍo e
apreensão erradas do alcance e especificidade da linguagem do louco constituiriam as
causas da sua rçressão, como se a kazáo pretendesse exercer a sua influência com o
intuito de neutralizar a loucura pela noçiÍo de erro que lhe é consubstancial, fazendo
paradoxalmente uso ela mesma do erro para se distinguir; por em si mesrna ser
inconpreensível, toma-se inconpreendida.
A Razão que domina a sociedade não lhe recoúece outro lugar senão o da
segregação pois situar-se fora da esfera do racionalmente aceitável implica o
deslocamento para a esfera do patológico. De entre todas as criaturas encerradas em
estabelecimentos hospitalares, o louco nâo adquire um estatuto especial como outrora
granjeara, frrá apenas parte da massa anónima das vítimas de um desequilibrio
Íisiológico. No Dicionário FilosóJico de 1764, VoltaiÍe não retira ao louco a capacidade
de ideação, tal como lohn Locke lhe conferira anos antes, mas verifica nos juízos que
produz a hlta de adequação à vida em sociedade, por esse motivo, o exclui; trata-se
apenas de mais um doente, " a sick man whose brain is in bad health, just as the man
who has gout is a sick man who has pains in his feet and Mnds" (apud PoÍter, 1993:
17). Mesmo que mais tarde, como observaremos, a imagem do louco teúa sido
reabilitada pela modemidade e tenha retomado o seu papel junto das reflexões sobre o
génio, recuperando a sua ligação já ancestral as forças obscuras do inconsciente e do
entusiasmo, não mais sení possivel destrinçá-la desse corrylexo de Filoctetese que, de
resto, será coÍnum a outras figuras dessa mesma modernidade, conro o dândi ort o poàte
maudit. A reabilitação não lhe subtraiu a condição patológica associada ao erro e à
ilusão; a anoÍnalidade do louco, mesmo quando a sua voz voltará a ser ouvida porque
se tratará da voz do génio, tópico que encontraremos amplamente desenvolvido a partir
e Limel Trillhg, nuÍn artigo inütulado "Arte e Neurose", observa que foi Edmund Wilson que formulou a
ideia da doença caractedstica do artista de acordo com a imagern de FilocÍetes, o guerreiro grego que
üüa isolado da sociedade devido ao cheiro desagradável de uma ferida, mas que era constantemeote
solicitado deüdo ao arco mágico que possuia. Este mito foi usado mais tâÍde na poça honónima de
Sófocles (Triling, 1965: 190).
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do Romantismo ainda que com raízes muito anteriores, faní sempre parte da sua
condição.
As noções de'normal'e 'patológico', de resto, serão objecto de uma assinalável
tenlrzação e modificação dentro do novo quadro teórico instaurado pelo positiüsmo
oitocentista. Em Le normal et le pathologiqze, Georges Canguilhem propõe uma
reüsão crítica destes conceitos analisando a acepção destes termos em obras
lexicográficas, como o Vocabulaire philosphique de Lalande, ou médicas, como o
Dictionaire de médecine de Littré e Robin e a Histoire des anomalies de I'organisation
( 1836), de Isidore Geoffioy de Saint-Hilaire, para concluir sobre a progressão
sistenriítica da confusão etimológica decorrente da aúlise do termo 'anómalo', na sua
origem an-omalos (o que é desigual, irregular), mas paulatinamente lido como um
termo derivado de a-nomos, o que implicaria 'o que se encontra fora da rlrrrrlotn (nomos)'
(Canguilhem, 1972: 8l). Uma das consequências terá sido a identificagão de sentidos
entre 'anomalia' e 'anormal', adequando-se este último a um quadro de exclusão dentro
das leis naturais, cuja consequência será a sua inserção no campo do'patológico',
entendido na sua diferença relativamente ao conceito de 'normal'. A concepção de
doença, por outro lado, viria a obedecer a um novo enquadramento, passando da ideia
grega de esforço da natureza no Homem para retomar um novo equilibrio, pressupondo
sempre a doença como um desequilíbrio fisiotógico incontrolível para estelo, para um
paradigma baseado no controlo dessa mesma natveza, o que exigiria um coúecimento
aprofundado da fisiologia humana de modo a procurar delimitar o mal no corpo do
doente (Canguilhem. 1972: 12-13). Tais estudos científicos procurarão perceber as
relações entre normal e patológico mas serão sempre feitas, conforme obserrra Georges
Canguilhem, em benefício do conceito de normal:
La maladie n'est plus objet d'angoisse pour I'homme sain, elle est devenue object d'étude
pour le úéoricien de la santé. C'est dans le paúologiqug édition en gros caractàes,
qu'on dechif&e l'enseignement de la santé, um peu comme Platon cherchait dans les
instituitions de l'État l'équivalent agrandi ú plus facilement lisible des vertus et des üces
de l'âme indiüduelle (Canguilhem, 1972: l4\.
O século XIX trará consigo um manancial intrincado de noções, estudos,
anatomias e nosografias partindo do conceito de patologia como o desvio de um certo
to Nos Problemata,W, AÍistóteles utiliza para a loucura os teÍmos mqniq e elstasis, seirdo o primeiro
associado a uma vertente fisiológica e o segundo um termo mais descritivo, associado a um sintoma
proveniente de um desequilíkio da bílis negra, entendido como 'laixão extoveÍtida", 'liolência" (cf
Aristóteles, 1988: 3841).
30
tipo de normalidade, consistindo a pertinência dessas investigações na procura da
confirmação dessa mesma normalidade que, de resto, será cada vez mais identificada
com a razão. Num ensaio sobre o discurso modemo e as $ns categorias, Miguel
Baptista Pereira refere o alcance deste facto na revisão oitocentista do valor do discurso
metafisico, visto na Idade Média como o discurso priúlegiado da razáo humana, em
direcção à concçção comtiana de doença a curar através da nova filosofia positivista ou
à crítica de Nietzsche relativamente ao seu papel negativo na história da decadência
humana (Pereira, 1990: 121). A noção de desvio e a sua identificação com o conceito de
doença gar,hará uma notoriedade assinaliível ao longo do seculo XIX ainda que, como
veremos, sujeita a matizes e usos bastante diversificados. A instauração de um
paradigma biologista, assinalada por Maria Helena Santana no seu estudo sobre a
literatura e a ciência na ficção do século XIX, em contÍaste com o modelo instaurado
pela filosofia mecanicista do Iluminismo que o antecedeu, significou a instauração de
um novo tipo de idealismo assente numa cosmovisão evolucionista da humanidade,
cujas influências se estenderão inclusivamente à criação literáÍia (Santana, 2007l. 33-
36)tt.
Com o desenvolvimento do Materialismo (Bücbner e o incontornável manifesto
*Kraft und Stoff'["Força e Matéria"], em 1855) e com a demanda de uma teoria
unificada da ciência sobretudo a partir de meados do século XIX, com Hehúotz,
Virchow, Du Bois Reymond e de forma mais expressiva, com o Materialismo Monista
de Emst Haeckel, já nos finais da segunda metade do século, propugnando a
conternplação do todo na perspectiva darwiniana do Evolucionismo Natural, a ciência
toma-se a vocação da verdade. EmO Futuro da Ciência (1848), Renan aÍirmava a sua
crença no pÍogresso e remetia à ciência a esperança da perfeição human4
transcendendo a üvência social na procura incessante da verdade; Taine, por sua vez,
tal como Renan, corpara a ciência à religião, acreditando na sua infalibilidade e na sua
capacidade de oferecer â conexão lógica e a necessidade de todas as coisas (Burrow,
2000: 55). De modo mais conclusivo, Emst Haeckel anunciava em Os Enigmas do
Universo (Die lryehnithsel, 1895-1899) a importância do '!a[ício da razão" no projecto
rr Em obra antúitrmeúte referid4 Miguel Baptista Pereira, a propósito da análise da concepção de
desenvolümentcy'evolução na modemidade, refere que 'â nova teoria da evolugão libertou-se de todo o
sujeito metaffsico e int€rpretou as mudanps na esfera orgânica, psíqüca e moral como uma sequência
sem comoço nern fim" @ereira, 1990: 109). Este facto não exclui, no €ntanto, o sujeito do cmhecimento
na sua dirnensão histórica, conforme as lições fichtiana e hegeliana, considerando, nesta últirnâ, o facto de
o movimento do espfuito se extúiorizar "eor formas históricas concretas, pois a sua üdâ é acçõo, que têm
um fim ern si mesrna, e por isso é capaz de história" (ibid., 82).
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da religião monista, alicerçada nos pilares da Beleza, a Virtude e a Verdade pura e
cujos caminhos define através da'kobservação e a reflexão», o estudo empírico dos
factos conforme à razão, das suas causas efficientes", um modo de alcançar 'h sciencia
verdadeira, o thesouro mais precioso da humanidade civilisada" (Haeckel, L926:392).
A divulgação dos princípios da Sociedade Monista de Haeckel será, nas palawas de
David Gasmaq citadas por Zygmunt Bauman na obra atrás referida, uma prova da
aceitação do programa radicalmente cientíÍico e positivista do Monismo ao longo da
segunda metade do século XIX, o qual desembocará nas teorias do processo artificial de
selecção e da eliminação raciais como meios de facilitar a luta pela vida, antecessores
directos das teorias da pureza racial do Nacional-Socialismo alemão (Bauman, 2007:
42).
A ascensão deste novo paradigma teve consequências na redescrição da imagem
do louco, como a seguir procuraremos poblerlrlatizar,
2.Yozes e Vias do Silêncio
Como situar a experiência da loucura dentro deste novo paradigma? No último
capítulo de Histoire de la folie, Foucault observa uma evolução da loucura no sentido
negativo da procura por parte do pensamento psiquiátrico oitocentista de a conceber
numa lógica de determinismo e de sua culpabilidade, de acordo com o novo pensamento
científico que lhe procura adiviúar as causíls e concebê-la dentro de grandes sistemas
taxinómicos.
Como vimos, de acordo com o pensamento do filósofo, apesar de segregado o
louco do período do "grande encerramento" manteve a liberdade de acolher em si a sua
verdade, vista pela sociedade como erro e ilusão; no século XIX esta verdade será
objecto de grande interesse pela comunidade intelectual, que propendeú, segundo o
filósofo francês, a percepcionar o fenómeno da loucura através de uma série de imagens
em espelho, reflexos da concepção contrastante entre homem louco e homem normal: se
por um lado o louco será concebido como a verdade elementar de cada homern, uma
espécie de inftncia da humanidade, por outro a loucura será vista como presença e
testemunho inatacável dos riscos terminais de uma sociedade doente, tópico explorado
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com veemência pela literatura naturalista, pelo Decadentismo e, de forma significativa e
determinante, pela teoria da degenerescência. A coexistência destes pressupostos
resulta, na síntese de Louis Sass, no reconhecimento polarizador em tomo de duas
concepções do fenómeno da loucura que alcançarão grande aceitagão ainda no início do
século XX:
Here, then, are úe poles around which images of madness have revolved for so rrany
centuries: on the one hand, notions of emptiness, of defect and decrepitude, of blindness,
even of death itself; on the other, ideas of plenitudg enogy, and inepressible vitality - a
surfeit of passion or fury bursting through all boundaries of reason or constraint. These
üsions are not mutually orclusive; on the contÍary, they are frequently combined, as in
one of the most corrünon of all irnages for madness, the waking dreamer or sleepwalker.
For nadness, like sleep, is assumed to be a twin of deaú, a darkening or darnpening of
the (racional) soul that deprives the soul of its most essential featuÍe, its lucidity; yet, also
like sleep, it is assumed to be a wakening a rising into úe fresh yet ancient reali§ of úe
dream (Sass, 1996: 3).
A analogia entre o louco e a figura intermédia do sonâmbulo, misto de
actividade e de passividade, de lucidez passiva e de irracionalismo, nÍto impossibilita
que na cornpÍ€ensão da loucura o elemento orgânico ocupe um lugar de destaque por
implicar a descontinuidade dentro da ideia de determinismo do corpo. O primeiro pólo
apontado por Louis Sass no excerto anteÍiormente tÍanscrito Í€rnete-nos para um lugar
bem distinto no conjunto das doenças fisicas, permitindo a sua condição revelar o
mundo dos maus instintos primitivos, primeiro passo para a concepção atáüca da
doença mental como urna involução (Morel é um exemplo do grupo de estudiosos que
defenderam desde cedo esta concepção), por sua vez base da degenerescênci4 conceito
a que regressaremos adiante com maior sistematicidade. Possuindo o louco a sua
verdade, descoberta no momento em que enlouquece, esta nunca conseguirá escapaÍ-se
do domínio M rÉo-razáo e está em franca contradição com a verdade moral e social do
homem - aspectos que veremos reiteradamente defendidos pelo cientismo oitocentista e
pela teoria da degenerescência - , pelo que os passos iniciais de qualquer tentati de
tratamento deverão começar por urna expurgação do mal que domina a sua suposta
verdade. De patologia fisiológica seú progressivamente revista como patologia moral,
zujeita a uma terapêutica especíÍica (Foucault, 20O5: 641-644). verificando-se neste
contexto a combinação de dois vocabulários (o fisiológico e o moral) cuja relevância,
ainda que nem sempre teúa sido efectiva, se vê sob o novo paradigma tendencialmente
monista, sujeita a sucessivas aproximações. O conceito de patologia moral teú forte
impacto na redescrição negativa que Nietzsche dela faní em Para a Genealogia da
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Moral (1887) e, de uma forma geral, da apropriação de conceitos emblemríticos da
ciência positiva para conceber muitos dos seus textos doutrinrírios.
Votada à definitiva exclusão e ao silenciamento da sua veÍdâde, a loucura parece
Deste contexto não encontrar um meio de se legitimar junto da sociedade humana por
ser detentora de um discurso superficialmente avesso à Razão. Diante do espírito
positivista, a irracionalidade (aqui vista como a total oposição ao pensamento científico
positivo e à sua linguagem descritiva) 12 da linguagem da loucura não lhe permite um
lugar sério e nada mais parecia restar-lhe senão a resignação silenciosa a si mesma. No
diagnóstico do louco, a interrogação ao silêncio da superficie em busca dos indícios
sintomiíticos tomar-se-á o grande desafio do alienista convencido de que a verdade da
loucura, como reforçou Luís Quintais, "era uma verdade oclusa que só um
sofisticadíssimo trabalho dos sentidos e, em particular, do olhar, poderia desocultar.
Uma procura de objectivar o inobjectivável, de tomar o intangivel tangívef' (Quintais,
2006:48)r3.
Paradoxalmente, serií precisamente pela capacidade de deter uma linguagem
própú que a fará aproximar-se e integmr-se no quadro das produções humanas. Não se
tÍataní, no entanto, de reconceder a voz aa louco: quando muito, será utna voz
aproximada a uma imagem do louco através da sua apreensão e representação retórica,
enquadramento que será possível pela sua legitimação no âmbito da Literatura e pelo
recoúecimento das suas virtualidades ao nível da criatividade e do seu potencial
r2 A este propósito August Comte, na primeira ligo do Cours de Philosophie Positive (1830-1842), ao
descreveÍ o estado positivo e a sua diferença relativamente aos estados teológico e maaflsico (o primeiro
baseando-se na t€xrtati de orplicação dos fenómenos como produzidos pela intervenção arbitrária de
entidades sobrenaturais, o segundo, mais tansitoÍio, como uma ténue modificação d,o primeiro) atibú-
lhe como caracterlstica 'h explicação dos frctos, reduzida então aos seus termos reais, não é, daqü em
diânte, mâis do que a ligação ente os diversos fenómenos particulares e alguns àctos gerais (...)"
(Comte, 1939: 20). A busca da verdade ataves da expücação dos frctos seÍá recorrente em outros
momentos capitâis do positivismo como na obra monista de Emst tlaerkel, já nos finais do século XIX,
onde é encarada como um dever sagado de todo o investigador consciencioso. A linguagern descritiva do
cientista torna-se paÍte do empreendimento teórico positivista que, como Hilary Putnam mais tarde fez
notaÍ, não difere em absoluto das teoÍias idealistas, recorrendo à prática social como teste de v€rdade e à
simplicidade das teoÍias como meio de maximizar a veÍdade mediante o que €ntende por 'bbseÍvable
úing language" (Putum, 1979: 208). Estâ última contibuiria para a teÍrdência de'1o regard the 'hard
facts' as just facts about actual and potexrcial experiences" (ibid., 209), distanciando-se da prévia
abordagem fenomenal em tcno de uma linguagem sensacidlista"
13 A observação transcÍitâ provém do erisaio Franz Piechowski ou a analítica do arquiyo (2006); neste
texto, Lüs Quintais discorre sobre o domínio da percepção médica na psicologia forense a paÍir do
estudo do caso de um alemão de Danzig Franz Piechowski, que assassinara em Lisboa, em 1930, o barão
de Baligand, ministro da Alemanha em Portugal. O estudo convoca o Íêlatório médico-forense do
assassino baseado no conjunto de regras gaais usadas na dêtüminagão dos estados mentais, estudo
iniciado em PoÍtugal desde a publicação e üfiisão do Manual das Doenças Menlal's, de Jüio de Matos
(1884). O relatório testemunha a demanda do psiquiata forense em'!er a verdade oclusa, inscrita algures
num lugar de dificil circunscriçâo da mente, do corpo, da biografia, do wento." (ibid., 50).
34
imaginativo; neste contexto, assiste-se ainda à sua integração nos estudos sobre o gário,
associaç2lo que será decisivamente retomada no século XIX e a que mais adiante
regressarernos.
É Ana encarar cabatnente uma respostâ para a questão que ârá sentido
formular neste momento: apesar de possuir uma verdade e uma linguagem, poderá
efectivamente o louco ser capaz de produção criativa? Vários estudos apontam-nos para
uma aporia irresolúvel derivada de um fenómeno essencialmente contingente, apesar da
permanência de dados que parecem viabilizar uma possível relação entre a criatividade
e as doenças mentais. Num artigo sobre a associação entre estas dimensões e a arte num
ponto de ústa psiquiátrico, Maureen Neihart aponta-lhes como características comuns
as alterações do humor ("disturbance of mood'), certos tbos de processos de
pensamento (como os translógicos, que transcendem os meios habituais do pensamento
lógico comum) e a tolerância em relação à irracionalidade §eihart, 1998: 49),
revelando que as diferenças entre criatividade e loucura são, na verdade, bastante ténues
(ainda que subsistam) e que o território em comum pareça basear-se num'tonflito
intrapsíquico" (ibid., 52). Os exenplos que aponta são diversificados e
problematiáveis; numa outra leitura, a questão da irracionalidade - como afirma, "their
[artist] reflections and observations about themselves and their work suggest they bave
a very high tolerance for irrational§ or deviance" (ibid., 50) - pode ser perspectivada
através da proposta decisiva que Donald Daüdson (2004: 169) baseou no seu carácter
paradoxa[ segundo a qual esta irracionalidade não deverá ser lida como o não-racional
ou que o que está totalmente excluído do âmbito da razão rnas como unra falh4 algo
que corre mal dentro do próprio domínio da ruzáo. Esta concepção faz-nos recordar, de
resto, o que vimos anteriormente descrito em Locke sobre a possibilidade de existência
de raciocínio dentro da loucura, acepção que nos levaria a aceitar que a ideia de desüo
aludida por Neihart só faria sentido se concebida dentro do quadro mais alargado do
pensamento racional.
O facto de existir uma aproximação não implica que haja uma correlativa
identificação. Alguns investigadores, pelo contrário, defendem o distanciamento entre
estas dimensões. Numa perspectiva empíric4 Martin S. Lindauer conclui que, a existir
uma ligação entre a capacidade criativa do escritor e a doença mental, esta ainda não foi
convenientemente provada. A[ém de destacar o papel pouco conclusivo da manifestação
de certos sinais de loucura para a definição do seu perfil enquanto criador, rnritas vezes
confundidos como excentricidades, o mesmo investigador conclui: "If writers are
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indeed mentally disturbed, and they still able to write masterpieces, then they must do
so despite, not because oftheir handicap" (in Rieger, 1994: 43).
Num trabalho sobre as doenças mentais e a criatividade, Isabel Cristina Pfues
procede à distinção entre a riqueza do pensamento criativo e a pobreza e previsibilidade
do pensamento patológico, uma vez que a criatividade, vista enquanto processo, envolve
os momentos do símbolo e da linguagem simbólica e o do raciocínio e descodificaçâo,
os quais permitiriam que a obra de arte fosse simultaneamente acessível e estranha,
criando uma sensação de originalidade que dependerá da integridade cerebral do autor
(Pies, 2001: 37). Outra opinião semelhante é a de Margaret Ballin, que num estudo
sobre o processo criativo declara não ser possível entender a arte como o produto de
uma psicose já que é seÍpre submetida a um controlo cuidadoso e a uma actividade
correctiva à medida que o mesmo se vai desenvolvendo; apesar de não excluir
momentos de exaltação dificeis de avaliar psicologicamente numa fase que antecede o
trabalho artístico, o instante de produção é, no entanto, um momento de trabalho
reflexivo e analítico (Balin, 1999: 112).
Deste modo, se nos ativermos a uma concepção estrita de louco enquanto doente
mental e do fenómeno da loucura numa acepção fisiológica, será uma tarefa
eminentemente problemrítica procuraÍmos conpreender a sua capacidade efectiva de
criação artística na medida em que, embora possa possuir a sua verdade, uma forma de
comunicação propria e de a sua irracionalidade ser ainda concebível dentro do âmbito
da razdo, não nos é possível deduzir uma conclusão quanto à capacidade de produzir
criticamente o seu artefacto, se pensaÍmos que muitas yezes a sua aceitação e
divulgação como artista paÍecem mostrar-se dependentes da recçção do público e de
alguma crítica.
Como contributo para esta problematízaçio, as últimas páginas de Histoire de lafolie
serão particularmente reveladoras pela enunciação de um dos postulados mais
exemplares desta obr4 ao considerar a loucura como a absoluta rupturâ com a obra, a
sua ausência - "là oü il y a oeuwe, il n'y a pas folie" (Foucault, 2005: 663)ta; este
último enunciado, porénr, não deve ser lido de modo definitivo, se considerarmos a
pluralidade de questões que antes parece abrir. Trata-se, antes de mais, de uma ausência
percorrida pelo silêncio da própria loucura, silêncio que é, em si mesmo, ainda que
ra Numa análise do discurso foucaultiano, Miúel Serres observa uma conclusão semelhante, adiantando
que se a verdadeira loucura é, por essência, a ausência da obra, por outro lado "só é louco aquele em
quem a obra está lat€nte ê se esquecê de a criar" (Serres, s/dt.: 190).
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paradoxalÍnente, uma foÍma de comunicação e que não deve ser entendido como motivo
para a sua exclusão definitiva. Jacques Derrida, na releitura do texto foucaultiano em
"Cogito e Histoire de la Folie" (1963), aceitando num primeiro momento o postulado
citado, recoúece a importância signiflrcativa deste dado, o qual se adequa ao
entendimento desta ausência não como exclusão e distanciação da linguagem mas antes
uma negatividade que só pode ser concebida no seio da própria
linguagem; como adianta,
§i bien que, pour en revenir à Descartes, tout philosophe ou tout sujet paÍlaú (et le
philosophe n'est que le sujet parlanr par excellence) dwant évoqu€r la folie à I'interieur
de la pensee (et non seulernent du corps ou de quelque instance extrinseque), ne peut le
faire que dans la dimension dela possibilité et dans le language de la fiction ou dans la
fiction du langâge (Demida, 2003 : 84).
A conclusão de Derrida reforça a irredutabilidade do discurso da loucura a um
outro modo de a conceber que se localize fora do âmbito da linguagem. Assomando
como o silêncio absoluto, o mutismo que se vê analogicamente associada à morte, a sua
comunicação vê-se impossibilitada através do logos, a rÃo ser atavés da presentificação
que deri da evocação metafórica suscitada pelo seu pathos, o qual conn observou
Shoshana Felman (2003: 47), a ntrodlz no âmbito do discurso da ficção. Na sua
perspectiva, tal como Foucault, Jacques Derrida supõe a literatura como espaço
mediador entre o pensamento (a filosofia) e a loucura, vendo-se a relagão a estabelecer
entre ambos garantida no âmbito da ficção não como uma questão eminentemente
tenlítica mas antes decorrente da posição voluntiíria que o sujeito decide assumir em
relação à ilusão que impõe no discurso ficcional.
Outro momento especialmente clarificador neste âmbito foi desenvolvido por
Tzrtetaa Todorov no ensaio "O Discurso Psicótico" de Les Genres du Discours (1978)
no contexto da distinção entre o discurso paranóico e o discurso esquizofiénico.
Entendendo ambos na perspectiva de discursos e colocando-os na relação com usos
Íigurativos da linguager4 o crítico fez notar a grande volatilidade na distinção entre o
discurso apresentado como ficção e o paranóico, dado que a única diferença, como
justifica, decorre da perspectiva do sujeito que o enuncia e do acto pretendido - "seria
suficiente, no entanto, que esse discurso fosse apresentado corno urna ficçíÍo (por
alusão, por hopo, por brincadeira), para que desaparecessem todas as suas
características patológicas" (Todorov, 1981: 82). Neste sentido, o discurso paranóico,
sendo uma das variedades reunidas no âmbito do discurso psicótico, é o que mais
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facilmente se aproxima do poético; a distinção relativamente ao discurso não paranóico
depende, na sua perspectiva, da atitude de crença do sujeito, mâis concretamente no
caso do paranóico na indiferenciação entre o verdadeiro e o fictício por ter perdido o
uso dos índices que caracterizam cada um (ibid., 83), acreditando na possibilidade de
encadeamento do verdadeiro e do falso. Quanto ao discurso esquizofrénico, a questão
central relaciona-se com o seu fechamento a qualquer hipótese de coerência, dada a sua
impossibilidade de referência na construção de representações. Para Todorov, trata-se
de um discurso que é apenas discurso, não encontrando justificação para lií dele mesmo
(ibid., 88). As duas descrições, nomeadamente a que diz respeito ao discurso paranóico,
sugeÍem uma aproximação entÍe discurso psicótico e poético, facto que não deixa de
referir no final do ensaio numa abordagem crítica. Na sua perspectiva, a literatura como
instituição dinâmica e histórica não se pode comparar a um discurso em particular,
aceitando, todavia, uma possibilidade de aproximação ao nível do seu valor
representacional, dando como exemplo o movimento romântico e a procura de uma
ideia de linguagem que se bastasse a si própria, sem a necessidade de reenvio para o
exterior (ibid.) que colhe no discurso psicótico uma fonte de analogia de ampla
proficiência.
A autonomização entre a literatura e a loucura relega esta últimq por outro lado,
para um âmbito perfeitamente diferenciado da linguagerl tendo este distanciamento, na
opinião de Derrida (2003: 85), contribuido para a potência de encarar todo o
empreendimento da linguagem como a ruptura, a libertação da loucura. A negatiüdade
desta imposição colocará em destaque a impossibilidade de um discurso próprio da
loucura. Admitindo a linguagem como a possibilidade do sentido e a loucura o silêncio
supremo do sentido, estado que Tntetan Todorov, no ensaio atrás referido, concebe
como intransitividade - 'Escrever é para o esquizofrénico um verbo intransitivo, frla
sem nada dizer. O que é, ao mesmo tempo, a apoteose e o fim da linguagem' (op. cit.,
88) -, a sua presenga necessitaria da mediação da ficção e da capacidade figurativa do
sujeito de dar a coúecer a loucura através da Íiccionalização de si mesmo garantida
através da presença do outro que, como Denida também observou, poderá ser também
'hn autre qui peut-être moi-même" (2003: 9l). Fazer este silêncio falar passaria, por
conseguinte, pela admissão do seu potencial patético no âmbito ficcional do sujeito
através da sua participação na figuração do excesso que lhe é inerente e que, de acordo
com a sua leitura de Foucault, coloca em destaque a dimensão essencialmente
metafórica de que se reveste o termo 'loucura':
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Madness, in other words, is for Foucault (like pathos) a notion which does not ellucidate
what connotes, bul rather, participates rn it: the term madness is itself paúos, not logos;
litterature and not philosophy. And if paúos can refer us only to itself, is its own
metaphor, then rnadness, in Foucault's booh like litterahre itself, becomes a metaphor
whose referent is a metaphor: the figure of a figure (Felman, 2003: 52).
Derrida, no entanto, fez notar a estruhuação essencialmente histoica de Histoire
de la folie em tomo do destaque atribuído ao estudo das condiçôes de apagamento (ou
de redescrição) da condição patética da loucura através do correspondente esquecimento
da sua condição metafórica. Com este intuito, Foucault admite o de
fazer a loucura em si mesma o sujeito do seu liwo, reconcedendo-lhe a voz que os
últimos séculos dominados pela Ordem (a Razão) persistiram em silenciar. A
falibilidade deste ponto em especial do seu projecto de arqueologia de um silêncio -
fazer, de alguma maneira, ressurgir a voz outrora sepultada da loucura (Derrida, 2003:
57) - é especialmente considerada por Derrida através da pouca consistência que revela
na apresentação de uma definição concreta do conceito de loucura e das contínuas
ambiguidades daí resultantes. A falha, na sua perspectiva, reside na propria tentativa de
atribuição de um conceito de algum modo unívoco e suficientemente clarificador, a qual
colidiria com o seu fundamento de metáfora de um conceito e não como o conceito lido
de modo imediato ou objectivo (cf. Felman, 2003: 53). A ambiguidade decorrente
enÊenta o postulado de uma üa metafórica no entendimento da capacidade de a loucura
de deter uma linguageo, facto assinalado e para o qual concorre, segundo o autoÍ de
L'écriture et la différance, a possibilidade de se ver present ifrcada no pathos que surgirá
no üvro onde se pretende estabelecer esta particularidade:
Je veux dire que le silence de la folie n'est pas dit, ne peut pas ê,tre dit ni dans le logos de
ce livre mais être rendu présent indirectement, métaphoriquement, sije pús dire, dans le
pathos - je prends ce mot dans sons meilleur sens - de ce livre. Nouvel et radical éloge
de la folie dont l'intention ne peut s'avouer parce que l'éloge d'run silence est toujours
dans le logos, dans ur language qui objective ; «dire,du-bien-de» la folie, ce serait encore
l'annener surtout lorsque «dire-du-bien-de» est aussi, dans ce cas présent, la sagesse et le
boúeur d'un <óien-dire» (Derri«la, 2003 : 60).
A existência de um livro onde se âla do silêncio da loucura, apesar de tudo, não
consegue fazer mais do que apontar o testemuúo da sua irredutabilidade a qualquer
tentativa de linguagem que não surja enquadrada cololto pathos, isto é, como leitura
metafórica do excesso e da indecibilidade, da qual a obra acabará por âzer parte. A ser
possível uma ligação entre o silêncio da loucura e o logos, esta decorrerá da literatura
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que, tal como a dffiérance de Derrida, se presentifique na paradoxalidade sem partido,
na fluidez de interstício que suscite aproximações entre ambas sem que haja
necessariamente lugar a uma definitiva objectivação, tal como neologismo anterior não
se reportâ, na sua perspectiva, a um conceito, a uma palawa ou coisa (Derrida, 1972: 3).
Conforme assinalou na coúecida conferência de 1968 publicada em Marges de la
Philosophie,
diffáance qui n'appartient ni à la voix ni à l'écriture au sens couÍant et qui se tient,
comme l'espace étrange qui nous rassembla ici pendant une heure, entre paÍole et
écriture, au-delà aussi de la familiarité tranquille qui nous relie à l'une et à I'auhe, nous
rassurant parfois dans I'illusion qu'elles font deux (Denida, 1972 : 5).
A ambiguidade de différance suscita uma aproximação à contingência própria da
literatura tanto pela sua especificidade mediadora entre o silêncio da
incomunicabilidade e a voz como pelo frcto de se entrever enquanto espaço privilegiado
da disseminação dos sentidos. Considerá-la, como Derrida e Foucault, o espaço possível
de comunicação do que se julgaria irredutível a qualquer desta
nahüeza acarreta ainda a questionação do papel do zujeito criador na gestão da
possibilidade de fazer falar a loucura no interior da linguagem e do pensamento. Trata-
se, ulna vez mais, de uma questão dificil de avaliar, sobretudo quando assistimos à
coexistência, em algumas situações, de obra e de loucura durante um período
biograficamente assinalado. A este propósito, recuperaremos dois testemunhos
exemplares.
Numa aproximação ao contexto literírio português e ao grupo dos poetas de
Orpheu, a situação específica de Ângelo de Lima continuou a mereceÍ um destaque
assinalável mesmo após o seu intemamento definitivo no hospício de Rilhafoles em
1901, após várias passagens por outros estabelecimentos. A leitura do exame clínico de
Miguel Bombarda, realizado no ano seguinte, pauta-se por urna forte ambiguidade no
que diz respeito à descrição do doente, dado definitivamente como um degenerado,
vítima de loucura moral (conceito a que nos reportaremos em capítulo posterior) mas,
ainda assinl reconhecidamente capaz io domínio artístico:
O fundo mental deste doente é de um formidável desequilibrio. Ao lado de qualidades
artísticas, que os seus amigos talvez exagerem um pouco, mas que em todo o caso são
incontestáveis, apÍesenta no mesmo campo coisas lamentáveis (...) E ao mesmo teÍU)o
produz bocados de prosa sem redacção nem granlática, tentando guindar-se e caindo (...)
A mesnra funda desigualdade na vida associativa do intelecto. De permeio está um
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caminhar de ideias tendo a inteira aparência de normalidadg ideias que são a âlsa
interpretação das coisas, como se palawas menos usuais tivessem logo despertado uma
fadução de pwa imaginação e faltasse o critério bastante para o recoúecimento da
igtomínia. Ao mesmo terryo, uma lógica toda parcial, ou sincera; ou por origência de
ocasião, em todo o caso ajeitando-se à necessidade do momento ('Relatório sobre o
Estado Mental de Angelo de Lima" , apud Lina, 1991: 128-129).
O diagnóstico do alienista apresenta todos os indícios da degenerescência do
paciente acentuando, no entanto, as suas qualidades comunicativas e artísticas que,
embora firndadas no erro (como na visão cartesiana, estão situadas no domínio oposto
ao da ordem e da verdade) não deverão ver-se excluídâs. Como frcto social - e o
discurso de Foucault investe decisivamente neste ponto -, o louco torna-se no excluido,
o mesrno não se verificando por coÍÍpleto em relação à sua obra. 'âs qualidades
artísticas incontestáveis" parecem beneficiar de uma autonomia assinaliível apesaÍ de,
num ponto de vista analógico, a sua obra servir como testermrnho envenenado do seu
estado mental. A instabilidade de Ângelo de Lima não condena Dem coÍryrornete em
definitivo a sua obra, nem tão pouco a condena ao silêncio dado que assumi-lo seria
estender a loucura à linguagem que, desoÍdenada e incoÍÍlpreensível num primeiro nível,
persiste em revelar-se como sintoma do paÍrros dentro da qual pode apenâs ser lida.
A questão problemática de entendermos se Ângelo de Lima seria de facto
mentalÍnente louco (e entendemos já quão cornplexa e contingente se mostra a tarefr de
o comprovar, começando pela abertura do póprio conceito a múltiplas interpretações)
toma-se secunúária perante a aceitação da inedutabilidade da linguagem a uma
alternativa radical de infurita negatividade. Fernando Guimarães, Do texto introdutório
às Poesias Completas do autor, toma presente este aspecto ao situar os seus textos na
óptica de um problema de legibilidade que não nos esclarece quanto a motivações
psicológicas mas que nos remete para uma problemática que não é diferente de qualquer
texto literário (cf. Lima, 1991: l5). Deste modo, é possível abarcar outras dimensões
igualmente significativas como os desvios retóricos que, de hcto, poderão ser lidos à
luz da defesa da autonomia da linguagem e da diversificação de leituras e sentidos,
tópicos cultivados desde o Simbolismo e que o Modernismo não esqueceu (ibid., 19-
2l)tt.
15 A propósito de ,{ngelo de Lima, Isabel Souto e Melo destaca a importância da zua paÍticipação em
Orphan etqrr.anb meio de projeoçâo e valoÍização da sua obra ao nlvel da linguagem - "se a lorura
estêve pÍes€nta na sua poesia, foi corno sinónino de libertação interior e exterim, aúorizando o arrojo
morfossintáctico, a audácia do discurso e o desprendimento das formas convencionais da versificação"
(Melo, 2003: 147). Estes tópicos foram expluados pelos poetas do movimento, que, tal como aquele,
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Esta problematização tomar-se-á ainda mais complexa quando o discurso
positivista, reunindo na mesma categoria de degenerescência o louco, o génio e o
criminoso, longe de os condenar em definitivo ao silêncio da reclusão ao julgar
encontrar-lhes fundamentos comuns, acabará por contribuir de forma decisiva para a
legitimação e aceitação do discurso do artista enquadrado na exclusão e no pathos
metaforico. O que se mostra eternamente confinado (a linguager4 que como dffirance
não pode deixar de comunicar ao mesmo teÍpo que inclui e exclui o silêncio) encontra
na sua figuratividade uma autonomia que transcende o sujeito e nas suas fronteiras uma
zona ambígua que se diz e se deseja silenciar; como fez notar Clara Rocha, também a
propósito de Ângelo de Lima, "a loucura é talvez a forma de marginalidade mais
trágica, porque é uma viagem sem esperança de regresso nem de integração" (Rocha,
1993: 10). Sendo diferenciação, o discurso e o artista (na sua representatividade)
assumem no excesso no interior da linguagem a satisfação da sua legitimidade à custa
da sua condição essencialmente contingente. Entende-se, deste modo, a reclusão do
artista genial, mas não a sua exclusão nem tão pouco o seu silenciamento: também à luz
destes motivos poderemos compreender o fascínio dos poetas de Orpheu perante a
figura simultaneamente triígica e genial de Ângelo de Lima, como no testemuúo tardio
de Pesso4 em'Nós os de Oryheu" (Sudoeste, Novembro de 1935), que o convoca paÍa,
"saudosamente, fazer lembrar quem, não sendo nosso, todavia se tornou nosso" (EAE,
522)16, empartepor representaÍ aquela loucura que Sá-Cameiro, numa carta a Fernando
Pessoa, filia junto do génio, o qual'!ode ser e é loucura, mas não loucura barata e
mesquinha, sim loucura grande, resplandescente" (Sá-Caneiro, 2004:1,28). A reclusão
não cessa a força do génio, atributo dos homens superiores de que a "loucura grande"
perspectivada por Sá-Cameiro é um indispensável testemuúo.
percepcionam a buscâ de uma linguagem mais próxima das fontes do sentido como "a única üa de
superação da escassez de palawâs" (ibid.).
16 A participação de Ângelo de Lima no Orpheu 2 foi interpretada por Femando Hilário M.F. na
perspectiva de uma conjugação ente o valor artístico da sua obra e a condição psiqüáhica do artista,
satisfazendo eÍn simultâneo o objectivo de épater o meio literário e âpresentar uma composição que
mostrasse expressão pessoal da "dimensão rilhafolesca" do moümento de Orpheu - "Pessoa terâ visto na
poesia de Angelo de Lima uma loucura que, vinda de run alienado, assim rotulado pela psiquiatria oficial,
nâo deixava de patentêar uma saudável loucura poética. Isto é: uma poesia onde se eüdenciam aspectos
ideológicos e formais grâtos ao Movimento." (Hilário,2003: 58). O szu contributo, porém, paÍece ter
tÍanscendido inconscientemente esta possível oombinação de inknções, conforme referiu Luís Adriano
Carlos ao destacar que o poeta 'tealizaria, numa solidão estética de que o movimento jarnais teria
consciência crítica, a antecipação magnífica de ttn inlerseccionismo morfológico a que o irlandês James
Joyce daria expressão monumental sobretudo un Finnegans llake (1939\ (Carlos, 1989: 255).
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Recuando ainda mais, o segundo exemplo que consideraremos, o de Friedrich
Hôlderlin, coloca-nos perante semelhantes conclusões quanto a "me ligaçiío essencial
entre o fenómeno da loucura e a sua diferenciação superior assimilada através do génio,
situando-nos num momento particular de redescrição da imagem da loucura de acordo
com este ponto de vista. As evidentes diferenças contextuais não se sobrepõem à
particularidade de, tal como Ângelo de Lima, o seu comportamento ter sido descrito
com algum pormenoÍ por um dos seus amigos, Wilhelm Wiblinger. Nas anotações que
efectuou a partir das suas üsitas, Wiblinger mostra-se relutante em atribuir o
diagnóstico de loucura (que parece associar ao conceito de mania, a obsessão de uma
ideia fxa que o domine continuamente, da qual não encontra qualquer presença) ao
comportamento desordenado e inconstante do poeta, preferindo considení-lo como
sintoma de um estado geral de esgotamento fisico e menta! consequência de causas
fisicas como lesões no seu sistema nervoso (rz Hôlderlin, 1992: 25, 29). As
consequências deste facto contrariam qualquff hipótese de comunicação racional,
recoúecendo no entanto a üvência num mundo interior de ideias sublimes que se
mantém intacto mas impedido de se expressar na sua plenitude:
Esta incesante dispersión, este ocupaÍse de sí mismo, esta total falta de participación e
interés en lo que estrí fuera de é1, esta aversión e incapacidad de captar, admitir,
comprender, querer ac€ptêr otra individuaüdad, todos estos motivos irryosibilitam una
verdadera comunicación con é1. Pero no hay que olüdar que ha conservado una gran
vanida{ una especie de orgullo y amor propio. DuÍante sus veinte afroe de soledad
enconhó aümento para ello, puesto que vivía separado de todo el mundo y se acostumbró
a no necesitarlo, Y puesto que no había posibiüdad alguna de relación satisfactoria con é1,
se consolaba y tanquilizaba a sí mismo con arÍogantÊs ilusiones, y se consideraba
srcelso o sublime, tal como antes en público, serrirreconocido en el mundo por medio de
acciones y obras, asi úora en su vida aislada en la que él es yo y no-yq mundo y
hombrg primera y segunda persona (ibid., 28-29).
A existência excessiva que as últimas palavras colocam em destaque
contribui no mesmo sentido de esforço quanto à necessidade de diferenciação
entre o estado mental dispersivo de Hiilderlin e o desvario patológico do homem
comum- A impossibilidade de comunicação com o homem são não sugere a
ausência de comunicação em si e rmrito menos o silenciamente absoluto das
capacidades criativas que, como um dom, pennanecem apesar de tudo no espírito
que se vai auto-condenando ao silenciamento e cujo problema parece residir mais
na capacidade expressiva. Como refere significativamente,
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(...) las palabras le cuestan el mismo trabajo que a un nifro que, no habituado aún a pensar
y escribir, se esfuerza en explicarse por escrito. Pero, como ya hemos dicho nr.ís ariba,
tiene todaüa en la cabeza una buena cantidad de ideas sublimes y metafisicas; le ha
quedado, además, un certeÍo sentido de la gracia poética, parala expresión original, y se
muestra oscuro y suÍnamente extravagante, tan incapaz de captar las burbujas de su
espiritu que ascienden como un vúo o de dar a aquel recuerdo un nuevo giro o una clara
consistencia, como poÍ otra parte esfoÍzado en disimular su confusión por medio de una
forma nada habitual, que conserva fuerza todaüa, y por medio de expresión que paÍece
intencionado (ibid., 27).
Nesta perspectiva, a diferenciação consistirá não no silenciamento da
capacidade criativâ mas nas limitações quanto à expressão das ideias, a falta de
palawas que reconfiguem uma experiência genial de pensamento que tende para a
sua irredutibilidade. Como a criança, uma das ficções caras ao Rornantismo quando
se trata de estabelecer uma relação figurativa com a pura inconsciência (uma forma
excessiva de idealismo), o génio concentra em si a energia criativa que a
incapacidade fisica ou, de acordo com Wilhelm Wiblinger, frctores externos como o
excesso da vivência solitária (ibid., 30) não conseguem fazer silenciar em absoluto.
O mesmo será entender que, enquanto uma das vias de entendimento da
loucura, o silenciamento, para o génio romântico, não é um conceito fechado: a
desordern do pensamento procura a sua expressão, mesmo que a sua percepção como
força excessiva sofra da incapacidade de se tomar inteiramente comunicável. Esta
força redescreve-se analogicamente de acordo com a energia da imaginação que, nas
palavras de Shelley em A DeÍense of Poetry (1821), é consubstancial à elevada
condição dos poetas quando se verifica em excesso, tomando-se comunicável através
de uma linguagem 'Aitally metaphorical" (Shelley, 2002: 637), ela mesma expressão
ü naítreza invisível do homem, '\rhich is a more direct representation of the actions
and passions ofour internal being" (ibid. 638).
As semelhanças com o conceito de imaginação em Shelley, no âmbito do
génio enlouquecido, quedam-se por esta analogia quando postas em confronto com a
vocação idealista do poeta e da sua linguagem para a beleza e a verdade e o seu papel
profético e legislador na sociedade; todavia, a possibilidade de relacionar o génio e o
contacto com a linguagem original, que descreve "in itself the chaos of a cyclic
poem" e para a qual 'the copiousness of lexicography and the distinctions of
granrmar are the works of a later age (ibid., 637), parece fazer sentido quando se
procura a aproximação entre a loucura e a força excessivâ da imaginação, que,
quando incontroliível, se toma ela mesma analogia comunicacional da
44
inexpressibilidade do discurso primitivo, o regresso ao caos que o poeta nestas
circunstâncias se vê impossibilitado de reordenar. Crrmo pathos, o excesso de
imaginação corresponde a essa âlha da mente que o empirista e racionalista Thomas
Hobbes em Human Nature: Or, the fundamental Elements of Policie (1650)
considerara tratar-se loucura, üsta como 'hma imaginação de tal modo predominante
sobre todo o resto que não temos nenhuma paixão a não ser a partir dela" (Hobbes,
1983:126).
Mais recentemente e a um nível figuracional, reflectiremos a este propósito
sobre o prefício "La Folie Par Excelence" escrito por Maurice Blanchot a uma obna de
Karl Jaspers onde também Hôlderlin é convocado, este último surge eleito como
exemplo de uma situação concreta onde é problematizada a questão sobre os limites
entre a possibilidade da obra (a poesia aftamente difundida e aclamada do autor
germlinico) e a força aniquiladora e desagregadora da loucura, sombra inconpreensível
da mesma obra (Hôlderlin de facto enlouqueceu, produzindo durante o seu período de
demência, como vimos, os fragmentos coúecidos corlo Poemas da Loucura). Paru
Blanchot, todavia, precisamente o facto de se instituir como força teria garantido o
surgimento de momentos de excepcionalidade ("en même teÍnps que commence la
maladie apparaft dans I'oeuvre un changement qú n'est pas étranger au but initia[ qui
apporte cependant quelque chose d'unique et d'excepcionne[ qui révêle une
profondeur, une signification jamais entrevues." - apud Jaspers, 1953 : 19), ao mesmo
tempo que possibilitaria um tipo de coúecimento ao qual surge associada a
contrapartida criativa do silêncio, do indizível.
Há claramente nesta concepção, segundo notou Patrícia San Payo, uma tentativa
de tomar conrpatíveis e indissociáveis razão e desraáo dentro de uma "suposta unidade
na <çsicologia» do artista" (2005: 1zl4), aspecto que corresponde no texto de Blanchot à
concepção sagrada do poeta como "le rapport avec l'immédiat, avec I'indeterminé,
l'Ouvert, ce en quoi la possibilité prend origine, mais qui est l'impossible, l'interdit aux
hommes comme aux dieux, le Sacré" (op. cit., p.29). Esta observação parece, deste
modo, assentar mais na dimensão representacional e figurativa da loucura como força
criativa e do sujeito imbuído de características excepcionais, tópico caro ao romantismo
com claras implicações relativamente à questtlo do génio, e do silêncio que se torna
signifleafivo porque presentificado no interior da linguagem, na qual se admite a
contingência paradoxal e co-existencial entre continuidade e descontinuidade (o génio,
enlouquecido, produz urn força que a linguagem assume e legitima como excepcional e
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que, não sendo coÍnpletamente obra, apresenta pela sua irregularidade o que
potencialmente pode ser entendido como obra) . Apesar desta abertura a uma dimensão
profunda e da defesa objectiva da pertinência de uma abordagem da questão do génio,
este estudo pretende não tanto valorizar o potencial estritamente exterrro da loucura mas
antes, conforme Patrícia San Payo conclui, entender a importância do silêncio como
forma de articulação entre interior e exterior da obra, como "descoberta de que ao lado
do discurso coerente, do discurso contínuo que se constitui no desconhecimento da sua
própria inevitável descontinuidade, uma outra palawa prossegue a parti da incoerência,
do balbuciar, da fragmentagão, da lacuna, da carência, do paradoxo." (San Payo, 2005:
149-1s0).
3. Figurações/fulgurações da loucura - linguagenl ironia, contingência
Reportando-nos agora ao louco como sujeito, se admitirmos a sua incapacidade
de poder avaliar criticamente e conscientemente a sua produção, nada lhe pârece restar
senão a si mesmo, a sua figura, a representatiüdade que fornece como paradoxo
comunicável ao nível da linguagem e, por conseguinte, a retórica da sua própria
narrativalT. O pensamento filosófico clássico admitia, como ümos, a sua presença
enquanto altemativa a um tipo de pensamento com o qual não era lícita a confusão.
Conforme declara Soshana Felman em La Folie et la Chose Littéraire, para se tomaÍ
um lugar de inclusão necessitou de se tornar num lugar comum, de forma a que pudesse
combinar paradoxalmente as próprias noções de inclusão e de exclusão; como assinalou,
'tne folie devenue lieu commun sigrrifie qu'on ne peut plus, désormais, penser la folie
conrme un simple lieu à l'intérieur de notre époque; c'est plutôt l'époque tout entiêre
qui confusément se perçoit comme un lieu à I'intérieur même de la folie" (Felman,
1978: 13). Neste sentido, acreditamos que a sua legitimação terá sido possivel através
das metáforas que assume e disponibiliza dentro de um discurso altemativo como é o
caso da literatura, cuja autonomia, defendida desde os Íinais do século XIX, assenta, de
t'Ocolre-nos a este proposito a teoria de Henri Ey, citada poÍ Laplanúe no estudo inhodutorio de
"Htilderlin e a questilo do pai" - '1) louco, diz-nos ele, não é aÍtista mas obra de arte; ele não cria coisas
maraülhosas: «ele é maraülhoso». Entendamos com isto que o ser psicótico, como eclosão e explosão de
fantasias inconsci€ntes, é uma realidade tão caÍÍegada e mesmo mais carregada de emoção estéüca que
uma paisagan" (Laplanche, 1991: l1-12).
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acordo com Silvina Rodrigues Lopes, na dupla afirmação e conflito entre a sua
"independência de todos os valores e objectivos (coúecimento, mora[ política)" e a sua
"existência num mundo de valores" (Lopes,2003: 49). O silêncio da loucura não
irnpede a retórica do louco nas suas potencialidades ao nível da representação, aspecto
que viria a ser concretizado no domínio liteníÍio 18. Já Foucault declarara que o moÍrento
em que o louco readquire a sua voz coincide com a sua reaparição no domínio da
linguagem através da publicação de Le Neveau de Rameau, de Diderotle, no qual lhe é
permitido frlar na primeira pessoa e de enunciar "dans la grammaire insensée de ses
paradoxes, quelque chose qui avait un rappoÍt essenciel à la verité" (Foucault, 2005:
638).
Um momento de dissoniincia no classicismo parece já demonstrar-se no uso que
Jonathan Swift faz da loucura e do louco na obra satírica I Tale ofa Tub (1694-1697).
Por uma vez, estes tópicos adquirem o estatuto alegórico de que se reveste toda a obna
no âmbito de proporcionar argumentos paÍa a sua identificação com o heroísmo e a
granden, neste caso ao serviço de uma das posições (a dos Antigos) na célebre
'Querela dos Antigos e dos Modemos". No texto de Swift, reportando-nos
especificament à Secção IX - "A Digression on Madness" -, os clássicos (Epicuro,
Diógenes, Lucrécio, Paracelso ou Descartes) seriam considerados loucos se ainda
vivessem - '\rho, if they were now in the World, tied fast, and separated from their
Followers, would in this our undistinguishing Age, incur manifest Danger of
Phlebotomy, and Whips, and Chains, and dark chambers, and Straw." (Swifr, 1958:
166), apesar da sua genialidade no domínio do pensamento. A vertente subversiva deste
texto não apaga em definitivo a representação tradicional dos loucos encerrados no
hospício de Bedlam, sujeitos ao gáudio popular como espectáculo, mas permite-lhes
antes participar através da sua repÍesentatividade num projecto que se caÍacteriza, tal
como eles, pelo desvio. Um outo momento de relevância é a auto-referencialidade do
rE Num estudo sobre a loucuÍa e a literâtura, Eker Sommer, mantendo as premissas de inclusãdexclusão
defendidas por Felnan e as questõ€s em torno da legitimação estudadas por Silvina Rodrigues Lopes,
reforça o papel da literâtuÍa enquanto lugar de inclusão do o«cluldo, dado que será com a modernidade
poc-kantiana que assistirernos ao reconhecimento do papel da compewação como traço legitfunador do
litenáriq suporbdo por um afastammto progressivo do valor da referencialidade (a literatura âz-se mm
palâvras quê não têm a mera função de representar) e onde a não submissõo ao discurso racional é em si
uma gaÍantia de âutolegrtimação (cf. Sommu, 2004: 80-84).
fe Escrita enhe 1762 e 1773, esta obra verá a sua primeira edição apenas ern 1805, em tadução alemã
realizada por Goethe.
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naÍrador do texto num ponto de contacto com a loucura, antevendo deste modo a
entrada do louco na literatura através do discurso na primeira pessoa:
That even, I my self, the Auúor of these momentous Truths, am a Person, whose
Imaginations are hard-mouth'd, and exceendingly disposed to run away with his Reason,
which I have observed from long Experiencg to be a very light Rider, and easily shook
off; upon which Account, my Friends will never trust me along without a solernn
Promise, to vent my Spêculations in this, or the like manno, for the univosal benefit of
Human kind (Swift, 1958: 180).
O reaparecimento da loucura neste contexto coincide ainda, no século XVIII,
com a nova teoÍização em torno da estética do génio e, como fez notar Peter Biirger, da
progressiva autonomização entre poesia e ruzáo, que formariam ideaknente uma
unidade de acordo com as Íegras da doctrine classique (Bixger, 1992. 12). Com Diderot
e com o movimento gennânico Sturm und Drang, as regras opõem-se a novos valores
como a irregularidade, o obscuro e o selvageq elevados a novas categorias estéticas, na
linha de outros pensadoÍ€s que contribuíram de forma especial para esta nova
cosmovisão, como foi o caso decisivo de Rousseau e a sua critica à civilização com a
pÍocura da separação entre a arte e a racionalidade e o pensamento moral reinantes.
Como também fez notar Peter BtiLrger, este pensamento baseia-se na descoberta da
profunda contradição entre o desenvolvimento tecnológico e científico e a demânda da
autonomia pessoal no seio da desumanização regressiva que o progresso acarreta (ibid.,
13). A diferenciação do génio através da utopia da 'lercepção autêntica" e da
valorização da actividade espontíinea da imaginação encontram na loucura uma das
alegorias mais produtivas quanto a uma explicitação da crítica à racionalidade e ao
progresso social
Os exemplos posteriores paÍecem confirmar esta linha de reflexão no âmbito da
diferenciação com a publicação ao longo do século XIX e XX de diferentes escritos que
nos impelem a verificar as ligações entre o género autobiognífico e a loucura - citemos
apenas as Memórias de um Louco, de Nikolai Gógol (1834), o üwo com o mesmo título
de Gustave FlaubeÍ (redigido em 1838, mas só publicado em 1900), ou na obra
autobiográfica não ficcional de Daniel Paul Schreber, Mémoires d'un nevropathe (1903,
liwo bastante citado por Freud em ensaios sobre psicanálise) nas quais a enunciação do
discurso é feita na primeira pessoa e, no caso do texto do autor russo, estando as últimas
entradas sujeitas a um processo de representação figurativa que üsará aproximar
progressivamente o discuÍso ao pensamento irracional do protagonista (as póprias
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coordenadas tenporais e espaciais vão tendendo para a desagregação, experiência
liteníria em que se procura frzer coincidir o excesso de ficcionalização que torna, no
limite, a linguagem incomunicável ao nível dos significantes), estratégia de codificação
que servirá para nos aproximarmos do estatuto retórico que o louco conseguiu granjear
sobretudo desde o Romantismo, momento em que a sua reaparição é garantida através
de rmiltiplas figurações em modalidades específicas do discurso autodiegético, como o
dirírio, as memórias ou o discurso epistolar, aspectos que desenvolveremos no segundo
capítuIo.
Sendo uma voz potenciaknente condenada ao silenciamento do asilo, como
pretendzu ver Foucault, a reaparição alegórica do louco através do discurso legitimador
que a literatura lhe proporcionou pouco tem de silenciosa: o louco presentifica agora a
sua experiência através da linguagern, reenüando ao leitor o testermrnho de uma alma
dilacerada e doente que por diversas vezes se associa à imagem do génio criador através
de urna analogia retórica familiar à sensibilidade romântica2o. O alcance desta
concepção, todavia, tenderá a acentuar-se na direcção da alegoúação do louco
enquânto imagem de uma concepção de ironia cujas raízes emergem precisamente do
pensamento fundacional de teorizadores como Friedrich Schlegel ou, mais tarde,
Baudelaire.
No ensaio 'â Retórica da Teryoraüdade", apresentado em Blindness and
Insight, Parltr de Man fomeceu pistas importantes sobre a persistência da alegoria na
literatura oitocentista, num momento em que se supunha a sua gradual substituição pelo
conceito de símbolo, operada sob,retudo desde Wordsworth, aspecto que procuÍou
concretizar através do recoúecimento de uma tradição herdada do pensamento
filosófico e da literatura dos séculos XVII e XVIII ainda presente em textos de
Rousseau ou Defoe. Os estudos de Walter Benjamin em Ursprung des deutschen
Trauerspiels (Origem do Drama Tnigico Álemõo, 1928) sobre a literatura barroca
alemã reforçam esta distinção e Í€cuperam para a alegoria o seu valor essenciamente
antinómico, o mesmo que proporcionâ a cada personagen; coisa ou relação a
pluralidade da significação (Benjamin, 2004: 189). O contraste com o símbolo artístico,
imagem da totalidade orgânica, mostra-se na dimensão essenciaknente fragmentária da
alegoria" que define como'hs ruinas no reino das coisas" (ibid., 193), atitude que opõe à
20 Recordamos, a este pÍopósito, a célebre mríxirna de Goethe - 'Clássico é o saudável, romântico o
doente", ou a ac€itação do papel positivo da irracionalidade, no fragrnento "Toda a lírica tem de ser no
todo muito racional, no porm€nor um pouco irracional." (iz Pina 1981: 63, 65).
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concepção romântica para o acabamento 'b olhar profundo do alegorista", o qual
'transforma, de um golpe, coisas e obras em escrita excitante." (ibid., 191).
Abordando a concepção de alegoria secularizada por parte dos primeiros
românticos, já assumida por Walter Benjamin para a alegoria barroca como a expressão
de uma convenção tal como na escrita sagrada (op. cit., 190), Paul de Man (1999:227)
estabelece a distinção entre alegoria e simbolo através da insistência quanto ao primeiro
conceito da ideia de distância em relação à origem; contrariamente à identificação
imediata possível no simbolo, coexiste nesta distância uma anterioridade com a qual a
alegoÍia não se poderá confundir, pois ao acentuar-se enquanto anterioridade e
distância, o signo alegórico não permite uma identificação imediata por em si conter as
características da diferenciação que lhe permitem abrir o camiúo para a não identidade.
Esta diferenciação entÍe o ser e o não-ser presente na alegoria, na sua opinião,
terá sido problematizada juntamente com o conceito de ironia, temas que não terão
coexistido independentes ainda ao nível das reflexões de Friedrich Schlegel na
ten/lzação do conceito de ironia romântica2l, em cuja defurição vemos ainda implicado
o paradoxo, como um dos Fragments Critiques (o número 48) nos deixa concluir -
"L'ironie est la forme do paradoxe. Tout ce qui est a la fois bon et grand est paÍadoxe"
(Lacoue-Labarthe e Nancy, 1978: 87). Quanto a esta diferenciação, voltaria a ser
novamente encontrada no conceito de dédoublemenÍ proposto por Baudelaire para uma
conpreensão do fenómeno da ironia. No ensaio citado por de Man -'De I'essence du
rire"-, este conceito surge no momento em que o poeta procura atribuir à sua
compreensão a condição essencial da auto-duplicação do sujeito numa consciência
múltipla, àcto só possível através do acto da queda, essencial, como refere, em
qualquer processo de auto-conhecimento que envolva a ironia e consequentemente a
2r Ainda que em alguns fragmentos de Schlegel se verifique uma concepção de ironia proveniente dos
antigos comp&rdios retóricos, relacionada com o discurso argumentativo e a polémica, o autor germânico
será o primeiro a verificar uma relação entre a ironia e a poesia, ao declarar num fragrnento de 1797 que
"There are ancient and modem poems thât are pervaded by the divine breath of irony thÍoughout and
informed by a truly tÍansceNldental buffoonery. Internaly: úe mood úat surve5rs everything and rises
infinitely above all limitâtions, even above its own aÍt, virtue or genius; o(ternallÍ in its execution: the
mimic style of a moderately giÍfted ltalian bufo"; noutro fragrneirto contempoÍâneo, ao referir a ironia
socrática, Schlegel entende-a como "involuntary and yet completely deliberate dissimulation",
conferindo-lhe uma natureza simultâneâmente instintiva e consciente (Cf. Behler, 1990: 3,73-75). Octavio
Paz, por sua vez, enteÍlde a ironia romântica ahavés de Friedrich von Schlegel cono "amor por la
contradicción que es cada uno de nosotros y consciencia de esa contradición", defi[indo-a como a gÍande
invenção romântica (Paz, 1991: 368). Vítor Manuel de Aguiar e Silva apresenta a ironia em Schlegel de
forma semelhante, acrescentando que ceÍtos românticos, como Tieck ou Hoftnann, inte[pretaÍam este
conceito como "a exigência de rompu a ilusão da objectiüdade da obra literiíri4 mediante a intsv€nção
do autor no romanc€, o dÍamaturgo na propria cena, etc." (Agúar e Silva, 1990: 8, 548-549). Soke a
questão, ver ainda Pierre Schoentjes (2001: 100-110).
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linguagem como características distintivas22. A relação entre as duas é mútua: Paul de
Man verifica que "a linguagem irónica cinde o sujeito num eu empírico que existe num
estado de inautenticidade e num eu que existe apenas sob a forma de uma linguagem
que afirma o coúecimento de uma inautenticidade" (ibid., 234). Esta duplicidade do
sujeito irónico e da sua linguagem pressupõe, no que à loucura diz respeito, a condição
essencial da sanidade, como se a dissimulação na vida social correspondesse a uma
miíscara da loucura que a ironia, conforme o seu grau de permanência na linguagem,
pudesse de alguma forma denunciar. De acordo com o mesmo autor, a ideia da ironia
absoluta seria, no Iimite, um sinal intrínseco de consciência da loucura, a qual seria já a
consciência de uma não-consciência cujo cenrírio de reflexão existiria no interior de si
mesma. As consequências deste ficto levam-no a supoÍ que este género de reflexão
seria apenas possível através do que considera a "estrutura dupla da linguagem irónica",
através da qual "o ironista inventa uma forma de si póprio que é "louca" rnas que
descoúece a sua própria loucura; reflecte então sobne a sua loucura dessa forma
objectivada" (ibid., 217), abrindo o camiúo paxa urna compreensão da ionia como
folie lucide, vista como uma forma de prevalência da linguagem mesmo em casos
extÍemos de auto-alienação.
Não se julgará, contudo, que a ironia enquanto loucura lúcida pudesse
unicamente significar uma panaceia contra o mal-estar do sujeito alienado do rnundo,
uma forma catrírtica de reinterpretar a realidade a qual teria como finalidade uma
ligação idiossincnítica à existência quotidiana. Pelo contrário, a estratégia seguida
pÍomoveu a reinvindicação da nat.reza ficcional do seu universo, distinguindo-a da
realidade empÍrica, deixando de parte qualquer conexão imediata entre o exercício da
ironia e a oportunidade de salvação do sujeito. A natureza auto-reflexiva do sujeito
irónico permite-lhe, entre outros aspectos, legitimar pela diferença a sua especificidade,
permitida através da ficcionalização de si mesmo mediante um conjunto de imagens e
metáforas cuja motivação reside na compreensão do seu próprio mistério e de que forma
a linguagem possibilita a cornpreensão da queda. A via irónica possibilita a entrada da
loucura neste jogo de figurações residentes na linguagem do sujeito auto-consciente
onde a mesma surginí ficcionalmente como a fronteira última dos excessos de urna
crescente auto-consciencialização. A salvação através da loucura assume a via
22 O exernplo usado diz respeito à queda ffsica e é aplicado em relaçõo à questão do cómico; de acordo
corn Baudelairg o riso é característico daquele que ri e só o filósofo, que entende como o homem
dorninado pela linguagern, e não o hornern coÍnum tem â capacidade de se desdobrar coDscientemente e
de poder ú de si mesrno (Cf de túan, 1999:23L-233).
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paradoxal de ser obrigada a coexistir com a impossibilidade de salvação; a ironia, forma
linguística de salvação do sujeito, levada até ao limite teria como consequência a queda
no abismo da loucura e no grau zero da consciência, facto simultaneamente desejável e
motivo de recusa, ahacção pelo abismo e medo da longa queda na pura inconsciência.
Usar a ironia é entender a verdade da queda; trata-se de uma ideia prefigurada
em vários escritos de Femando Pessoa, de entre os quais destacaremos o pequeno conto
A Hora do Diabo, onde esta figura alegórica, criador "do luar e da ironia", se auto-
referencia como um "tonista", dai advindo o seu caÍácter inofensivo, pois "todos os
ironistas são inofensivos, excepto se querem usar da ironia para insinuar qualquer
verdade" (Pessoa, 2004:46), conceito este último que se conjugaÍá na sua identificação
pessoal com os poetas, dado que, como affrna, "sou a verdade frlando por engano, e
toda a minha vida, afinal, é um sisterna especial de moral velado em alegoria e ilustrado
por símbolos" (ibid., 52). O Diabo de Pessoa faz-se incluir na tradição satânica do
sujeito detentor de um saber que combina o absolutamente material com a
espiritualidade absoluta, em cuja síntese ilusória se encontra a consciência, a que Walter
Benjamin se Íeportara no estudo já citado a propósito do drama trágico barroco (cf
Benjamin, 2004:254).
Entender a figura do Diabo numa galáxia alternativa de existência onde símbolo
e alegoria coexistem para alimentar essa mesma ideia de variabilidade servir-nos-á para
entender as similitudes que desenvolve em relação à figura do louco; em mais um
momento de auto-caracterização, os termos usados pelo Diabo poderiam aplicar-se sem
dificuldades ao retÍato intemporal do louco, o Outro etemamente excluído:
Sou o eterno Diferente, o eterno Adiado, o Supáfluo do Abismo. Fiquei fora da Criação.
Sou o Dzus dos mundos que foram antes do Mundo - os reis de Edom que reinaram mal
antes de Israel. A miúa presença neste universo é a de quem não foi convidado. Trago
comigo memórias de coisas que não chegaram a ser mas que estiveram para ser"
(ibid., s5).
E ironicamente - porque dentro de um sistemâ de linguagem - que esta se vê
realizada; no jogo de diferenciação do Outro onde louco e Diabo assumem
literariamente um protagonismo semelhante e onde uma das premissas é a procura de
uÍÍra certeza no pÍocesso de conhecimento ontológico (a consciência da necessidade de
se coúecff e recoúeceÍ a si mesmo) o resultado é invariavelmente o da
impossibilidade completa desse coúecimento. Afigura-se sintornrítico q\e, em A Hora
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do Diabo, no parágrafo imediatamente a seguir, seja permitido colocar também em jogo
o outro lado da nriíscara, o da pura ficcionalidade:
A verdadg porenq é que não oristo - nem eu, nem outra coisa qualquer, Todo este
universq e todos os outros universos, com seus diversos Criadores e seus Satâs - Ínais ou
menos perfeitos e adestrados - são vácuos dentro do vácuo, nadas que girarr, satélites, na
órbita inútil de coisa neúuma (ibid.).
A angristia aparentemente estóica desta observação é desvendada pela ironia
com a negação da subjectiüdade desta busca, tópico recorrente rro pensamento
romântico. Em Los hijos del limo, a propôsito dos dois modos como pessoalmente
concebe a ambiguidade romântica (ironia e angústia), Octavio Paz constatava em
relação à primeira que esta'tevela la dualidad de lo que parecfu uno, la escisión de lo
idéntico, el outro lado de la razón: la quiebra del principio de identidad" (Paz, l99l:
372), tm pouco como Baudelaire anteriormente observara sobre a teoria do
dédoublement. Situar a experiência da loucura como jogo de linguagem que se projecta
na definição da natureza ficcional do eu fragmentado parece frzer sentido no âmbito da
obÍra pessoana, sobretudo se a decidirmos ler à luz das restantes produções finisseculares
onde a questão do desdobramento, da impessoalidade e da ironia (enquanto
ambiguidade do pensamento) são assumidos como tópicos coÍrentes num novo olhar
estético, o qual procura diferenciar-se dos leitmotiv herdados do idealismo cientíÍico e
que encontram no louco a alegoria infinita de uma Razão desvinculada do determinismo
e da convenção para se lançaÍ no abismo infinito da incerteza, da incoryletude, do
genio e, em última análise, do acto criativo.
Não frrá sentido perspectivar num ponto de vista estitamente biografista as
manifestações reais de loucura se não as pudermos alternativamente conceber num
ponto de vista fundamentalmente criativo e estético. Recorrendo urna vez rnais a
Richard Rorty (1994), poder-se-á afumar que retirar ao criador qualquer hipótese de
contingência no sentido epistemológico de incerteza ou possibilidade de acaso seria o
equivalente a não entendeÍ de forma coÍpleta a sua existência idiossincnítica, dado que
é a mesma contingência o fulcro da plena individualidade, vista enquanto frctor de
diferença23. Irrornper na loucura, ultrapassar sem retorno as fronteiras do zero do ser
2r No ensaio "Heidegger, conting€ncia e pragmatismo", a propósito do filósofo e da obra Ser e Tenpo,
Richard Rmty carasteriza o seu honismo atavés da vontade de recuperaçiio do sentido de contingência,
propordo corno sentido para o tsmo a 'tagilidade e risco de qualquer projecto humano" (Rorty, 1999:
63), apesar de, ao discutir o papel primordial das palavras, se afaste d€ste âmbito. A questão da
contingência relaciura-se, para Rorty, com a dúüda colocada pelo ironista perante vocabulários finais,
53
(admitindo aqui a imagem de Alberto Pimenta), nestâ perspectiva, seria esbater por
completo qualquer hipótese de individualidade uma vez que equivaleria a penetrar o
domínio tórico da ausência da consciência, um espaço de acronia e atopia onde a
necessidade de individualidade e de diferenciação não fariam qualquer sentido. De
acordo com Rorty, o receio do poeta, como o de qualquer criador, é precisamente a
perda dessa diferença que, residindo na contingência, estariam no âmago do esforço
pessoal da autocriação2a com vista a acentuaÍ o particular em detrimento do comum. O
momento em que esta autoconsciencialização é agudizada e em que o criador entende a
necessidade de busca de um paradigma alternativo à demanda da verdade e à procura
dessa "marca cega" que afastaria qualquer hipótese de contingência remontaria aos
escritos de Nietzsche, o qual teria sido o primeiro a sugerir o abandono de toda a ideia
tradicional de coúecimento da verdade, visto como transcendental ao sujeito, para a
necessidade de uma maior concentração na descrição de si próprio através de um
pÍocesso de autocriação acompanhado pela criação de uma linguagem própria, afastada
das metáforas civilizacionais impostas por um tipo de coúecimento totalizante que
afastasse qualquer hipótese de individualização. Tal facto não implica que este
autocoúecimento como autocriação se quede por rutra descrição literal da
individualidade, aspecto que implicaria sempre um jogo de linguagem herdado, uma
estrutura pré-existente, Ínas o afastamento de qualquer tentativa de descrição que paÍta
do senso comum. Segundo Rorty, o fracasso do artista seria "aceitar a descrição que
outra pessoa faça de nós, executar um prograÍra previamente preparado, escrever,
quando muito, variações elegantes de poemas anteriomrente escritos. Assirq a única
maneira de identificar as causas de sermos como somos seria contar uma história sobre
as nossas causas nurna nova linguagem" (ibid., 53). Femando Pessoa, lido nesta
cuja questionação depende da consciência tomada a partiÍ da relativização destes quand,o confrontados
com outros (id., 78-79).
z A ideia de autoconsciência como autocriação que envolve em si mesrna a ideia de liberdade do sujeito,
segundo RoÍty, teria sido desenvolúda pelos primeiros românticos e sistematizada pq Hegel, a paÍtiÍ do
qual gaúaria particular ímpeio no âmbito da Íilosofia. Trata-se de uma foffna de reconhecimento do
poder da indiüdualidade, em oposição à pretensão herdada dos filósofos gregos de busca do
coúecimento de si mesmo a partir de fenómenos exterioÍes ao ser humano, âcto que colocaria de parte
qualquer ideia de contingência, dado que em causa estaria â busca de uma 'tnarca cega", algo que não se
aplicasse a uma indiüdualidade mas a todos os seres humanos, premissa considerada pelos cientistas
empíricos (e que, como ümos anteriüm€nte, continuâvâ a ser um dos âspectos fundamentais do
cientismo do seculo XIX) e pelos filósofos idealistas aleÍnães. Este det€rminismo teria como
consequência o aâstam€nio de qualquer ideia de acaso, já que o objectivo fundamental seria o
coúecimento da veÍdade, aspecto que, à maneira platónica, condenaria os po€tas a um papel secundário
e, por vezes, altamente negativo, pois o seu desint€Íesse pela verdade teria como consequência a
degradação da vida humana por em nada contibuírem na tarefa essenciatnente humana de conhecimento
da verdade (Rorty, 1994: 50-52).
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persipectiva, adianta-nos um interessante cruzamento entre descrições provenientes do
senso comum, por vezes condicionadas, e a exploração criativa de repÍ€sentações
conhecidas no âmbito dos jogos de linguagem pré-existentes, sugerindo, como teremos
a oportunidade de problematizar adiante, o esforço de recombinação de diferentes
vocabuliírios na óptica da contingência.
O projecto nietzschiano de procura de novas descrições acompanha em grande
medida a valorização da linguagem na sua realização individual, na qual o conceito de
verdade é esgotado em detrimento de um princípio de incerteza que será alimentado por
estratégias de fragmentação, dissimulação e, num limite, de impessoalidade. No
oprisculo "Sobre a verdade e a mentira em sentido extra-moral" (1872), a defrnição que
o filósofo apresenta do primeiro conceito é linguística, ao mostrar a verdade como
um exército móvel de metáforas, de metonímias, de antopomorfismos, nurna palavra,
urna somâ de relações humanas que foram poética e ÍetoÍicamente intensificadas,
tÍanspostas e adomadas e çe depois de um longo uso parecem a um povo fxas,
canónicas e vinculativas: as verdades são ilusões que foram esquecidas enquanto tais,
metríforas que foram gastas e que ficaram esvaziadas do seu sentido (...) §ietzsche,
1996:221\25.
A passagem do social para o individual será efectuada mediante o
recoúecimento do lugar primordial da linguagem em relação à sociedade e à ciência (o
frlósofo assevera, ainda no texto citado, que é a linguagem que trabalha originariamente
na construção dos conceitos e a ciência só mais tarde o há fuzer), assim como através da
actividade da consciência por parte da individualidade no esforço de desvendar a
vacuidade do sentimento de verdade, conceito que, corno tantos outros, terá surgido
durante o pÍocesso histórico de esquecimento das diferenças individuais em detrimento
da equalização pressuposta no interior do pensamento social e sujeita ao pensamento
moral (ibid., 220-221). Neste sentido, paradoxalmente, a verdade nasceria da mentira
não consciente do homem que abandona a consciência própria de ser indiüdual. O
movimento inverso de recuperação desta cegueira passaria, de acordo com Nietzsche,
pelo autocoúecimento proporcionado pela arte. Ainda no mesmo ensaio de 1872, o
25 Ainrta que este opúsculo p€rtença ao conjunto de escÍitos da primeira fase de Nidzsche, caÍacl izaü,
de acordo com Gianni Vattimo corno o período em que, de I Origem da Tragédia às Considerações
Intempestivas, o filfuofo pret€ndg €nhe ouhos aspectos, colocar ern widência a ügação arbitáÍia enhe a
linguagem socialmente estabelecida e um sistema de meúforas descÍittras do mrmdo que adv&n da
mesma sociedade, a partir das quais assenta a edificação o conceito de "veÍdade", esta ideia percorrerá os
Íestant€s escritos até aos da ultinu fase e às corsidoações em torno da vontade de poder e da mentira da
moral. (cf. Vattimo , 1990: 24; 77 -78).
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filósofo falará do 'tromem intuitivo" como o ser individual que, subtraído à servidão da
verdade, reconstói os ediÍicios conceptuais segundo uma intuição própria que não
desconhece a destruição, a mistura e a reconrposição irónica como formas de defesa
contra o mal estar da civilização represantados pelo homem racional (ibid., 230-23I). O
preço da ausência de cegueira e da iluminação que a descoberta da contingência
conceptual acarreta resulta num exacerbamento das emoções, como se a clarividência
pudesse ser acompanhada de um elemento irracional que, alimentando a
individualidade, sublimasse ainda mais o seu carácter idiossincnítico.
Entendendo o artista como este homem intuitivo , em Humano, Demasiado
Humano (1878) o filósofo de Rocken não parece acreditar, no entanto, na exclusiva
responsabilidade do elemento puramente irracional, ele próprio artiÍicio retórico da
mesma vontade de ilusão que o animâ26. Aliás, no aforismo seguinte, estrâtegicamente
intitulado '0 sentido da verdade no artista", o que realmente se lhe afigura essencial é a
continuidade do seu sentido criativo, pelo que não deve renunciar a qualquer condição
prévia da sua arte, quer se trate do ântástico, do mítico, do contingente ou do génio
§ietzsche, 1997: 154). Deste modo, parece-nos conclusivo que o tema da demência
esteja tão presente quando o filósofo se refere ao acto criativo, procurando atribuir-lhe
uma nobreza e uma especificidade que alegoricamente se identifica com a imagem
criativa do artista. Em Aurora (Morgenriithe, l88l), a sua importância na história da
moralidade identifica-se com a ascenção do pensamento novo e transgÍessivo, na
origem do qual, para o homem da antiguidade, se encontravam ligados o génio e a
loucura. A sua condição indispensável veriÍica-se em vários passos, como no excerto
que a seguir transcÍevemos do fragmento 14 do primeiro liwo da obra:
Todos os homens ao pensar que se sentiram irnpelidos a quebrar o jogo de uma qualquer
moralidade, e a instaurar novas leis, não tiveram oufa solução, se não eram realmente
dementes, do çe tornarem-se dementes, ou fazerem-se passar por isso - e vale isto para
os inovadores em qualquer domínio e não somente no das instituições sacerdotais ou
poüticas: - mesmo o inventor do metro poetico se impôs pela dernência (mesmo em
temperamentos mais doces, uma certa demência convencional ficou ligada aos poetas: é a
ela que Sólon por exemplo se refeÍe para q(ortaÍ os Atenienses à reconquista de
Salamina) §ietzschg s.dt, l: l7).
26 No aforismo 145 do capítulo IV, Nietzsche afirma: "O artista sabe que a sua obra só produz pleno
efeito, se fizer cÍ€r nurna improüsação, numa miraculosa instantaneidade da sua criação; e, assim, ele
ajuda mesmo a essa ilusão, itrtoduzitrdo na arte, ao começo da sua criagão, aqueles elementos de
entusiástica inquietaÉo, de desoÍdem que tacteia às cegas, de sonho atento, como forma de iludir, a fim
de dispor o espírito do espectador ou do ouvinte de modo a que ele creia no súbito brotar da sua
perfeição" §ietzsche, 1997 : 1 53).
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Também na sua última obra deixada para publicaçáo, os Dyonysos Dythyramben
(1889), é logo no primeiro poema, 'Nur Narr! Nur Dichter" ["Só Doido! Só Poeta"],
que assistimos à recuperação do elemento dionisíaco associado à busca energica da
verdade através da rriíscara da loucura ('Só falando à toa, / sob máscaras de doido
falando à toa, / subindo por mentirosas pontes de palavras, / por arco-Íris de mentiras /
entre âlsos céus / vagueando, rastejando [...]') §ietzsche, 2000b: 21). Não se tomâ
surpreendente que a demência apareça associada a Diónisos, descrito anteriormente em
A Origem da Tragédia como 'b deus que suporta as dores da individuação", o da
'txistência de deus em pedaços repartido", seúor da "dupla natureza de um demónio
cruel e selvagem e de um senhor bondoso e clemente" §ietzsche, 2004:94), dado que
em si mesma encontraremos coexistentes as figurações do sofrimento interior, a
fragmentaçiio e a duplicidade. A dignidade do louco é colocada, em A Gaia Ciência, ao
nível do herói no aforismo 107, onde a loucura e o erro (a mentira) são essenciais como
formas de
descansarmos de nós próprios, olhando.nos de alto, com o longínquo da artg para rir ou
para chorar sobre nós: é preciso descobrirmos o herói e também o louco qte se
dissimulam na nossa paixão de conhecer; é preciso sermos felizes, de vez em quando,
com a nossa loucura, para podermos continuar felizes com a nossa sag@a §ietzsche,
2000b: 124).
Neste sentido de libertação e salvação que esta mesma liberdade pode consentir
através da ascensão a um plano supramoral proporcionado pela loucura, seÍemos
novamente cornpelidos a encontrar breves alusões ao conceito baudelairiano de
desdobramento. NÍío pretendemos atribuir a Nietzsche, no entanto, um exacerbamento
da loucura que possa, pelas suas características metafóricas, constituir-se ou confundir-
se com um Íelos; neste aspecto, situamo-nos uma vez rnais no âmbito da alegorização de
uma potência criativa incamada numa figura trágica que, enquanto alternativa ao ser
racional e científico, é sobretudo da ordem do exemplar pelo modo como nos direcciona
para a importância de conceber a ciência com outros olhos. Como aliás procurou
demonstrar Gianni Vattimo, a concepção de ciência em Nietzsche não podení ser
simplificada ao ponto de a confundirmos em sentido lato com o coúecimento
positiústa, nem se assiste a um afastamento absoluto entre o paradigma cientifico e a
arte no sentido de confeú ao primeiro uma valoração negativa. A imagem ideal do
"duplo cérebro" retirada do aforismo 251 de Humano, Demasiado Humano é apontada
como unu possibilidade de síntese das duas posições, onde uma cultura superior deve
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fornecer ao homem algo como duas cavidades cerebrais, uma vista como fonte de
energia (a não-ciência), a outra como um regulador ("é com ilusões, parcialidades,
paixões, que se tem de aquecer; com a ajuda da ciência discernente, deve evitar-se as
consequências más e perigosas de um sobreaquecimento" - Nietzsche, 1997:230-231).
A não existência de uma homeostase deste tipo significaria a ruína completa da
civilir:ação pelo excesso de um dos elementos, confirmando a ideia de Vattimo acerca
do modo positivo como Nietzsche encara a complementaridade entre ciência e arte na
definição de uma atitude adulta do homem no mundo27. O problema parece ser, antes de
mais, civilizacional; o excesso de um dos elementos do *duplo cérebro" nietzschiano
implicaria o acentuâr da decadência que se verificara desde o racionalismo socrático, e
que os românticos aplicarão na dualidade essencial et:fre joy e dejection. É desejável
que se faça reviver a consciência trágica dos gregos mas sem um acentuar exagerado da
inconsciência ou das paixões, a loucura infinita e o fim da consciência.
Conseguir este diÍIcil equilíbrio, todavia, toma-se uma das dificuldades e das
obsessões da modemidade estética. Num ensaio sobre a dialéctica da modernidade, João
Barrento apresenta a imagem de Sócrates como a encamação do canícter paradoxal do
poeta moderno, em conflito simultâneo com a decadência e com a burguesia dominante,
incapaz de arrancar de si mesmo o "espinho do intelecto", que define como 'b
fingimento autêntico de um cerebralismo que é apenas o lado mais visível de um
permanente, e nunca resolvido, desequilíbrio estável entre o apelo do corpo, do
espectáculo, da vida, e a resposta do espÍrito, da solidão e da inteligência" (Barrento,
1987: 15). Ainda que o Sócrates nietzschiano seja o representante emblemático do
espírito inicial da decadência pela rejeição da vida e pelo recrudescer do sentimento
moral e de renúncia mais tarde aproveitados pelo Cristianismo, a sua figura aparece
perÍnânentemente envolta na sua própria paradoxalidade e condensa, em grande medida,
as energias representacionais que se situam no âmago de todos os grandes criadores da
2? De acordo com este investigador, qn Humano, Demasiado Humano a cifocia não é ústa tanto na suâ
veÍtente posiüvista de conhecim€nto objectivo do real rnas como uma ütirna, tal como a arte, do erro
histórico que está na base de um mnjunto alargado de representâçôes civilizacionais que ao longo dos
séculos lhe foram atribuindo o papel de iluminadora da verdade, em oposição ao sentido emotivo e
simbólico da arte, que acabará por se secundarizar. Trata-se, antes de mais, do resultado do pretenso
progresso ciülizacional baseado no avanço do racionalismo socrático que procurara ulhapassar a üsão
tÍágica da existarcia pÍecedente, onde mito e mistério alcançam um lugar de destaque que pretenderiam
novâmente recuperar. Para tal, e considerando que a aÍte para poder agir sobre os espíritoe necessitaria
das condigões de um mrmdo passado já inexistente, onde a üolência dâs emogões e a iracionalidade
eram operantes, o conhecimento objectivo acaba por ser ele mesmo secundarizado. Estâ dêveÍiâ estar
gratâ à arte porque é aüavés da suâ educâção que se teÍia preparado a própria ci&rcia e o espírito livre (cf
Vattimo, op. cit.: 33-41).
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modernidâde; a leitura do aforismo terceiro do capítulo "0 Problema de Sócrates" de O
Crepúsculo dos idolos (1888), devolve-nos uma figuração de Sócrates perfeitamente
enquadrada pela metalinguagem fisiologista oitocentista, onde a sua fealdade é tomada
na perspectiva de uma falha hereditríria, o formato craniano é sintoma de crime e,
consequentemente, de um décadent, partilhando com estes todos os vícios como a
mesma atitude negativa perante a vida, a anarquia " o excesso"; apesar disso, 
um
grande sábio astucioso com um objectivo não muito dissemelhante dos mesnros úbios
oitocentistas que procuraram encontrar no progÍesso cientíÍico a medicina necessária
para a salvação da decadência. Em Nietzsche, esta analogia pouco tem de subtil2e:
Sócrates teÉ compreendido a sua indispensabilidade, a sua genialidade na tentativa de
encontraÍ na racionalidade uma solução para o problema da degenerescência tirânica do
instinto e do excesso. Com isso, como afirma, 'tonpreendeu que todos precisavam
dele, - do seu remédio, da sua cura, do seu ardil pessoal para autoconserrrar-se...",
'farecia ser um médico, um salvador" (üid., 30-31). A altemativa dialética que
encontrou para contrariar a doença correspondeu, no eÍrtanto, a uma nova forma de
doença que, em si mesma" contém todos os índices da decadência, a da 'tacionalidade a
qualquer preço, a vida lúcida, fria, previdente, consciente, sem instinto, em oposição aos
instintos" (ibid., 32).
konicamente, tendo conpreendido o declínio da civilização grega, o filósofo
ateniense terá entendido do mesmo modo que ele próprio seria a representação dessa
'8 'Corn bastante ftequência, a fealdade é expressão de uma evolução cruzadâ, tra da pelo cÍuzamento.
Noutos casos apaÍece como uma evoluçiio descendente, Os antopólogos ente os criminalistas dizem-
nos que o criminoso típico é feio: monstrum in Íronte, monstrum in animo. Porán o criminoso é urn
décadenÍ. Seria Sócrates um criminoso típico? - Pelo meúros estâ hipótese não estaria em cmtadição com
aquele frmoso juizo de um fisionomista, que 60 chocant€ pareceu aos amigos de Sócrates. Estando de
passag€rn poÍ At€nas um estrangeiÍo, celebre pelo seu conhecimento que tinha das fisionornias, disse a
Sócrates nâ sua fr€rnJre q\e ero M morctrum - que escondia no szu í:rtimo todos os vícios e maus apetites.
E Sóoates limitou-se a responder: «Cmheceis-me, senho!»" §ieEsche, 2002: 27). Parece inwitável a
relação corn obras c,omo a Anthropogénie de Emst llaeckel (1874) e L'Uono Delinqwn e, de Cesare
Lombroso (1876), a par de outas font€s assinaladas por Alorander Núamas a propósito deste passo,
colhidâs em Mmtaigne Cíc€ro ou Diógenes l-aercio (Núarnas, 1998: 130).
2e Convocamos neste passo a leitura prqlosta poÍ Ale:rand€r Nehamas em lhe An of Living (1998), que
aÍgumenta a âvor da concepção ambivalente de Sócrates por patte de NieEsche. Uma das perspectivas
diz respeito ao frcto de Sócrates considerar a racionaüdade tanto um sintoma como o resultado do seu
esforço para escapar à "doença" de que padecia, a decadência §ehamas, 1998: 137). Corno conclui,
"Socrates is therefoe for NieEsche the figure who first identified the nanre ofwüat is to be human with
the racionality. He thus intoduced üe elements that eventually led to the idea that eaú human being is,
in origin and ess€nc€! an indissoluble uaity'' (ibid., 140). A "tirania da razão" de Sócrates não terá sido
suficente, conturlo, para o encarar unicammte pela üa negstiva dada a sua profunda cmplexidade e por,
nas palavras de Nehamas, se apÍesentar como um problema recorÍente - "Socrates vas neither his
'lnodel" nor his 'tillain". His cmshnt problern, fmever gnawing at him, was thst he could never be sure
that Socrate's ugly âce was not after all a reflection ofhis own." (ibiú, 155)
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mesma decadência e esta consequência de um processo de autocoúecimento acabaria
por ser valorizada em Nietzsche quando se propõe a identificar Sócrates com o artista
moderno. Socialmente recusado por Atenas, paÍecia ser pouco provável o âscínio que
exerceu junto dos atenienses e, no entanto, o seu legado prevaleceu. João Barrento,
aludindo ao pensamento nietzschiano, sublinha o facto de este àscínio advir da
consciencialização e fascínio da presença do Outro, como se na duplicidade do estranho,
Sócrates encontrasse a sublimação da sua diferença. As ficções socniticas (o demónio
que o acornpanhava)3o e o uso da dialética e da ironia maiêutica como armas que visam
semear a dissonância no pensamento correspondem a estratégias que, verdadeiramente,
acentuam a sua alternativa e reflectem pelo cerebralismo que demonstram, a dificuldade
de encontrar o equilibrio da imagem do duplo cérebro atrás aludido. Como conclui, é
neste acto hiperconsciente de simulação que recai a analogia com o poeta da
modernidâde: 'tle sabe tudo isto, é o «mais lúcido de todos quântos a si próprios se
enganam)) [...], e neste acto de fingimento supremo supera (no sentido hegeliano de
auJheben corno negare-conservare-elevarQ a décadence pela loucura, pelo absurdo ou
pela morte" (Barrento, 1987: 19). A tonia socrática propende, deste modo, a fazer eco
dos possíveis sentidos etimológicos de eirôn, o que se Íeporta a todo o homem que
questiona (os outros e a si mesmo) ou o que, na arte cómica, designaria as perconagens
dissimuladas, cheias de intrigas e subterfugios, as identidades escondidas que
perdurariam no classicismo nas comédias de Moliêre Íxrs que em Aristóânes eram já
comuns (cf. Schoentjes, 2001: 3l-12).
'o O daimon socrático foi descrito pelo mesmo como um génio interior originado exteriormeÍrte, uma
espécie de poder sobrenatural de ligação entre os moÍtais e os deuses. Platão, na Apolo§a de Sócrates,
refere que o seu papel seria fundamentalmente o de uma voz de dissuasão e nunca de acção, impedindo-o
de agir em determinadas circunstâncias (cfl Plaüto: 1989,3ld: 3ó). Para alán da Apologia, esta descriçõo
é apresentada em ouhas obras como o Teeteto üt o Fedro. Apuleio, no sec. II, compõe De Deo Socratis,
que mais tarde seria usado por Santo Agostiúo na sua descrição dos demónios. Esta pÍesença do Outo
sagrado poderá t€r uma relação com â concepção gÍega do caÍácteÍ exotérico do génio e da loucura. De
acoÍdo com Dodds, Grá haüdo uma evolução nesse carácter, sendo que se nos textos homéricos é visível
a cÍ€nça nwna origem sobÍenatuÍal da loucura (o "furor sagrado"), na epoca clássica já se acreditaria de
igual forma no seu carácter nahlral, não estando nesse conto(to isenta de causas fisicas (Dodds, 2000: 74-
75). No discurso platonico, a valoração da loucura como um bem é condicionada pelo seu carácteÍ
exotéÍico, ao deteÍminaÍ que só a loucura enviada pelos dzuses é digna de atênçâo. No Fedro, Socrates
dignifica o delírio diüno, declarando que'h loucura inspirada pelos deuses é, por sua beleza, superior à
sabedoria de que os homens são os autoÍes" (Platão, 2000: 244d, 55)t sobÍe o terc€iro üpo de loucura que
concebe - a que é inspirada pelas Musas - a sua indispensabilidade é assinalável: "Seja quem for que,
sem a loucura das Musas, se apresente nos umbrais da Poesia, na conücção de que basta a habilidade
para faza o poeta, esse não passatá de um poeta frustÍado, e será ofuscado pela arte poética que jorra
daquele a quem a loucura possui" (ibid., 245 a, 56). Dodds relembra-nos, por sua vez, a importância do
enlhousiasmos nos rituais caÍáticos dionisíacos, onde o deus, 'tnaihe des illusions magiques", "amêne
les gents a se condúre cornme des fous" (ibid., 84).
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Simular a loucura assume, deste modo, unra via de exposição da dor da
consciência e, ao mesmo tempo, de superação do sentimento de decadência. Mas o
paradoxo acentua-se quando veriÍicamos que esta superação é autofígica no que diz
respeito à mesma decadência: pretendendo ultrapassá-la simbolicamente, a impot&rcia
face a este acto terminará na conformação em si mesma. Se, em Nietzsche, este termo
assume rüna nem sempre pacífica leitura, em Pessoa parece corresponder ao momento
privilegiado da problematização da consciência. Tomemos como exemplo um dos
Aagmentos do Z ivro do Desassossego:
Assim, não sabendo crer em Dzus, e não podendo crer numa soma de aninrais, fiquei,
como outÍos da orla das g€ntes, naquela distância de tudo que comummente se chama a
Decadência, A Decadência é a poda total da inconsciência; porque a inconsciência é o
fundamento da vida. O coração, se pudesse pensar, pararia (LD, 1: 45).
Neste, como em outros excertos, a inpossibilidade da total inconsciência,
correspondente à vida, agudiza o espinho da consciência donde qualquer hipótese de
evasão efectiva se afigura impossível. Assim o poderão demonstÍar as ficções do Barão
de Teive, para quem Pessoa diz ter transferido "a especulação sobne a certeza, que os
loucos têm mais que nós", que se decide suicidar quando crê ter atingido 'h plenitude do
eryrego da raáo" @E, 20 37), ott, de forma conclusiva, a do Primeiro Fausto, onde o
horror da consciência de existir o "esmaga / Com todo o seu mistério e a sua força / De
cornpreendida incompreensão profundq / Ireparavelmente circunscrita" (FTS: 53), dele
não se conseguindo libertar (segundo um dos planos de edição encontrados, o Prtmeiro
Fausto teria colrl.rc finalidade 'h luta entre a Inteligência e a Vida em que a inteligência é
sempre vencida" - FTS : I 90). Todavia, a hiperconsciência traz para junto do poeta não
apenâs o seu lado agónico mas também a simulação do desejável, como se a máscara,
longe de se concretizar como cataÍse deste recoúecimento da impossibilidade da
inconsciênciq lhe permitisse reconfirmar-se a si mesmo como criador.
Se a "doença de pensar" está presente nos génios - essa doença que G. R.
Chesterton ironizava no opúsculo "Lunacy and ktters" como utna sobreposição
excessiva dos símbolos (no ensaio, representados pelos livros) sobre aquilo que
representam (Chesterton, 1958: 1l) -, a loucura, imagem supÍema da inconsciênciq não
pode deixar de se encontrar totalmente ausente, ainda que sob a forma de alegoria do
Outro da consciência e não enquanto estado mental desarticulado. É uma consequência
da necessidade de autoconservação do criador, reforçando a marca de contingência que
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o define e o distingue, uma forma de salvação perante a ceÍteza e a verdade vivida na
solidâo do indivíduo. A vivência solitrária, tópico romântico desde Rousseau, é um dos
elementos frrndamentais deste jogo de fingimento pois representa a aspiração a uma
atopia que lhe permite a reflexão sobre a própria üda; como notou João Barrento, tratar-
se-ia da "nostalgia de uma espécie de limbo do intelecto, que atravessa as fases dos
modernismos, lugar asséptico do gozo supremo na orgia da Ideia, na fria negação de
todas as ilusões românticas e na lúcida percepção da eterna contradição entre as falácias
da linguagem e as falácias do silêncio" (ibid.,23). A ficção da loucura poderia significar
uma ambição paÍadoxal deste "lugar asséptico", simultaneamente desejado e impossível
de alcançar na sua plenitude. Restaria recriá-lo através do uso da linguagem na sua
figuratiüdade o que, ainda no pensamento de Rousseau (2001: 49), precederia o
surgimento do sentido própÍio das coisas nos momentos primordiais, o que poderia
pressupoÍ uma aproximação ao seu lugar primordial e essencialmente distante onde "de
início só se falou por poesia; só muito tempo depois é que se procurou raciocinar"
(ibid.); este projecto de descoberta da inconsciência primitiva recupera para o louco um
papel importante quanto a uÍna relação com o uso figurativo da linguagenr, assumindo-
lhe, no caso de Femando Pessoa, um destaque em redescrições vrírias que procurassem
restabelecff as condições de criação do génio, ou na ficcionalização ironista de
personae que deixassem entÍever o espiúo çellingente da consciência. Sobre este
último tópico, julgamos que certas caÍacterísticas da imagem do ironisía concebidas por
Richard Rorty (1994: 104)3t se mostram pertinentes, se atendermos a que, como
sublinhou, ao procurar a redescrição, o ironista nunca se podeÉ levar demasiado a sério,
na medida em que se encontra dominado por urna consciência superior de que todos os
termos utilizados no acto de descrição de si mesmo estão afectados à partida pela
contingência e poÍ umâ fragilidade que, influenciando o seu vocabulário final,
influencia na mesma medida o seu eu. O exercício da ironia destaca-se, por conseguinte,
3l No capítulo "konia Privada e Esperança Liberal", da obÍa ant€riorm€Ílte citada, Rorty defçnde
inicialrnente uma concepção de irorisÍd baseada no cumpÍimento de três condições iniciais: a primeira,
caracterizada por "dúvidas radicais e permanentes sobÍe o vocabulário final que correntem€nte utilizâ, por
ter sido impressionada por outros vocabulários, vocabulários tidos por finais por livros ou pessoas que
encontou"; a segrmd4 quando se apercebe de que "â argumeÍrtação formrÍada no seu vocabulário
presente não poderá subscrever nem dissolver tais dúvidas"; a ultima, 'ha medida em que filosofa sobre a
suâ situação, não pensa que o seu vocabulário esteja mais próximo da realidade do que outros, nem que
esteja em contacto com um poder que não seja ele proprio" @orty, 1994: 103). Ao ironista opõe-se o
metaJísico, r.ão geooryado com a linguagem usada mas com a questão dâ verdade, defetrdendo que todos
os seres humanos, por natuÍeza, desejam coúecer, baseando-se num vocabulário final já sedimentado e
socialrnente aceite (ibid., 105). SobÍê o conceito de vocabuhirio final, o filosofo entende-o como "as
palavras nas quais, por vezes prospectivamente e por vezes retospectivamente, contamos a históÍia dâs
nossas vidas" (ibid., 103).
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como uma caÍacteÍistica distintiva do homem superior quando, ultrapassando a ironia
socrática da dúüda dognlítica do sujeito, alcança o estádio em que dúvida e sujeito se
debatem no mesmo nível contingente. Como declara num outro passo de O Livro do
Desassossego,
Coúecer-se é errar, e o oráculo que disse <<Coúece-te» propôs uma taÍefa n aior que as
de H&cules e um enigma mais negro que o da Esfinge. Descoúecer-se é o empÍego
activo da ironia, Nem coúeço outra coisa maior, nem nrais propria do homem çe é
dweras grandg que a aúlise pacieÍrte e o(pressiva dos modos de nos desconhecermos, o
registo consciente da inconsci&rcia das nossas consciências, a metafisica das sombras
autónomas, a poesia do crepúsculo da desilusão (LD, 149: 165-166).
Este aspecto não invalida uma oum caÍacterística do ironista, que pÍocurarremos
igualmente desenvolver em Pessoa, a qual se prende com a importância atribuída às
diferentes tradições, ao considerar os textos de todas as pessoas com talento para as
redescrições (independentemente das suas ríreas de coúecimento) como válidas para a
sua forma de argumento preferida, a dialéctica, no sentido em que, como afirma, "a
unidade de persuasão é um vocabulário e não uma proposição" (ibid., 109). Em
Fernando Pessoa, que cataliza nas suas obras elementos oriundos de viírias tradições de
coúecimento (psicologia, antropologia criminal, biologia, frenologia" filosofia,
literatura), esta posição poderá ser encontrada desde os escritos das suas primeiras
personalidades poeticas, cujo estudo procuÍaÍemos em seguidâ efectuar, reveladores
desde logo dessa consciàrcia ironista que conhecerá desenvolvimentos ainda posteriores
ao conjunto de trabalhos que entendeu por "criação heteronímica". Por vezes, a
combinação de apontamentos científicos, ensaios críticos, tradições literárias ou tópicos
filosóficos criam-nos a expectativa do metafisico ilustrado por Rorty como o que deseja
o coúecimento ou o que, ao sooorrer-se do relativismo, imputa um maior valor à
descoberta da verdade; paÍece-nos, todavia, que o processo é inverso, se acreditarmos
que o resultado destas investigações será a redescrição que visa confirmar a
inelutabilidade da contingência. Como afirmou através de Bemardo Soares,
Os classificadores de coisas, que são homens de ciência cuja ciência é só classificar,
ignorarq em geral, que o classificável é infinito e portanto não se pode classificar. Mas o
em qre vai o meu pasmo é que ignorem a existência de classificáveis incógnitos, coisas
da alma e da consciência que estiío nos interstícios do conhecimento. // Talvez porque eu
pense de mais ou sonhe de mais, o certo é que não distingo entre a reaüdade que existe e
o soúo, que é a realidade que não odste. E assim intercalo nas minhas meditações do
céu e da terra coisas que não brilham de sol ou se pisam com pés - maraülhas fluidas da
imaeinação (LD, 378: 341).
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Como percepcionar a loucura neste quadro específico de contingência e de
ironismo? Julgamos que a abeúura de várias üas de análise poderão mostrar-nos como
se ffata de um tema que, não apenas pela perenidade com que se manteve ao longo de
toda a produção pessoana mas também pela sua apreensão poliédrica, merece um
destaque especial. De Sócrates enquanto Íiguração do duplo e da decadência ao Diabo e
a Fausto - no Primeiro FaasÍo, numa das suas falas, corparando-se ao banido "arqueiro
Filoctetes"- (cf FTS: 24), m vercão irónica ou a Diónisos e o herói tnígico em demanda
do esquecimento ou da altemativa civilizacional, um pouco à maneira de Nietzsche, as
versões de louco e loucura implicaram momentos de compreensão que, ao nível
representacional, exteriorizam o coúecimento de vrírias tradições e tópicos. Sendo a
experiência da loucura uma das primeiras a ser redescrita através das primeiras
personalidades poéticas pessoanas (Charles Robert Anon, Alexander Search, Jean Seul
de Méluret, Friar Maurice, em contos como The Door ou A Very Orginal Dinner ot no
Primeiro Fausto, entre outros), arriscamo-nos a conceber que, pelas suas características,
percorem e transcendem a própria criação heteronímica, tendo assumido relevância
assinalável em Álvaro de Carnpos pela dimensão simultaneamente patética e irónica que
apresenta (recordemos os conhecidos versos "Ora até que enfim...perfeitamente... / Cá
está ela! / Tenho a loucura exactamente na cabeça. // Meu coração estoirou como uma
bomba de pataco, / E a minha cabeça teve o sobressalto pela espiúa acima..." -
Carnpos, 2002: 355) Íras que, em diferentes graus e regimes, poderão ser extensíveis
aos Íestantes heterónimo s.
O estudo que prosseguiremos nos próximos capítulos pretende, em suma,
questionar algumas destas versões da loucura, reconstituindo um trajecto que se veú
alicerçado na releitura das primeiras personalidades poéticas, remetendo,
simultaneamente, paÍa um diálogo entre concepções criativas e seus respectivos textos.
O capítulo que se segue dará ainda continuidade à importância da linguagem na
redescrição de categorias como o autor e o génio na sua relação com a loucura e com
alguns aspectos do processo criativo pessoano.
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CAPÍTULO II
LOUCURA E GÉNIO - FACES OBJECTTVAS DO PROCESSO
CRIATTVO PESSOANO
'Com tal fâlta de litteratuÍq como hs hoje, que pode um hoÍnem de getrio fazer,
se não conyerter-se, elle só, em uma litt€ratuÍa?"
(EGLI, 455: 454)
l. Memórias do Génio e da Loucura
"Thus memmy, as all my other frculties predisposed me to üve in a &eam"
@1,248:402)
Vimos no capítúo anterior como a visão pessoana da loucura e do genio poderá
ser equacionada num enquadramento que inclui as ideias de contingência e de ironismo
enquanto tópicos pertinentes no processo de redescrição que, em última análise,
pretendení reconfigurá-las em si mesmas como caracterfuticas fundamentais do seu
processo criativo. Conportando um mosaico de ficções que, em nosso entender, se
pretenderão agregadas e motivadas em tomo das coordenadas citadas, a loucura surge
nos textos de Femando Pessoa desde bastante cedo como um frscínio que julgamos
extavasar qualçer limite idiossincrático para antes corresponder à notória aceitação de
uma variedade de textos cuja leitura mârcou a génese da formulação de uma relação
entre si mesmo enquaDto autor, a insânia e a genialidade. Por outras palavras,
colocaremos como hipótese que se teÉ tratado, antes de tudo, de uma relação
preferencialmente estabelecida tomando como enquadramento o espaço legitimador
proporcionado pela literatura, tanto ao nível da recepção de diferentes narrativas sobre
os fenómenos acima referidos como em relação à emergência da ficcionalização de um
certo número de tópicos decorrentes desta abordagem numa parte substancial da
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produção pré-heteronímica. Admitir esta hipótese colocar-nos-á, todavia, numa
perspectiva necessariamente crítica no que diz respeito a certas abordagens que
procuram dtecta ou indirectamente associaÍ a presença da loucura a um estado
psicopatológico cientificamente coosiderado, sujeito a anílises quantificadoras e a
terapias diversas. Em relação a Femando Pessoa, é necessário, neste sentido, relembrar
que a esmagadora maioria das referências que, de algum modo, denotam estados
psíquicos de perturbação póximos da demência, assim como as análises pessoais mais
profundas dos mesmos, provêm de textos que o próprio redigiu, muitos deles
equivocamente citados como documentos concretos de uma alteração cabal de
comportamentos que colocariam o autor no trilho ou na vizinhança perigosa do estado
vesânico.
Não pretendemos, como afirmámos anteriormente, comprovar a pÍesença
sintomatológica da loucura mas antes reflectir em que medida Femando Pessoa a tomou
enquanto espaço de reflexão sobre as condições criativas do indivíduo e de que modo a
sua atitude ironista contribui para a descoberta da contingência do criador, dilacerado
por uma hesitação entre a força do incerto, da pura inconsciência, e a necessidade
obsidiante de compreensão e consciência dessa mesma força. Em causa estará a procura
de um espago de legitimação do artista âce ao esgotamento das antigas narrati s
positiüstas desenvolvidas ao longo do século XIX, concentradas na taxinomização da
sociedade e das suas áreas de conhecimento em tomo de um renascimento do ideal de
progresso e de felicidade dos povos. Pessoa parece tê-lo compreendido de forma
singular, procurando articular diferentes naffativas para delas extrair a deterrrinação
possível da potência criativa envolvendo a instância 'autor', considerada em si mesma
como adequada à dramatização heróica do criador artístico. Trata-se apenas de uma das
diversas acepções a retirar da multiplicidade que rege o cosmos textual pessoano, no
qual categorias como sinceridade ou verdade são constante motivo de questionamento,
assim como uma interpretação da intenção do autor exclusivamente apreendida na sua
dimensão psicológica. Na linha de teóricos como Manuel Frias Martins, será mais
produtivo, em relação a esta questão, cornpreender o lugar de lma intenção realizada
no acto criativo32, manifestada, por um lado, enquanto intenção propriamente literíria,
32 Percorrendo diferentes posições teóricas sobre a questiío dâ intenção do autor, Manuel Frias MaÍins
coloca em segundo plano urna concepção neste âmbito que a estabeleça como antecedente causal do acto
criativo para defender que '1á urna intenção realizada no acto cÍiativo (mesÍno que ela não parta de uma
acção consciente), não em üÍtude do caÍácter endémico que a identificação de int€nçõ€s teÍn em quâlquer
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em que o texto se realiza como protagonista da construção de um mundo alternativo ao
real, e por outro como interpretação do mundo, perfeitamente autónoma na
consideração de valores como o de verdade, sujeitos à subjectividade e capacidade que
o autor manifesta no jogo alternativo que propõe ern relação a esta mesma interpretação
(Martins, 1995:167).
Jogando com estas premissas, o texto pessoano investe decididamente na
problematização do sujeito criador, nele reforçando os traços de contingência que o
afastam da memória individual, biograficamente motivada, para o situarem em
alternâtiva numa memória textual aberta a novas possibilidades criativas. A expressão
de uma emoção, tomada por Pessoa como um dos objectivos da arte, não pretende
estabelecer-se num sentido puramente vivencial, particular, mas num espaço-outro que
se mantenha na esfera da universalidade. Num fagmento dactilograhdo atribuído a
Ricardo Reis circa 1916, é acentuada esta perspectiva, ao declarar: '0 artista não
exprime as suas emoções. O seu mister não é esse. Exprime das suas emoções, aquelas
que são comuns aos outros homens. Falando paradoxalmente, exprime apenas aquelas
suas emoções que são dos outros. Com as emoções que lhe são póprias, a humanidade
não tem nada." (PETCL, 19)
Este apelo à universalidade parece menorizar a expressão da emoção particular,
decorrendo desta atitude a necessidade de reformulação do conceito de sinceridade pois,
no enquadramento apresentado, a que surge da particularidade nâo é a que se ÍÍrostra
mais relevante no âmbito da arte. Como afirma num fragmento manuscrito anterior
(possivetnente de 1914, antecedendo a criação heteronímica), 'â sinceridade é o
grande obstáculo que o artista tem a vencer. Só uma longa disciplina, uma
aprendizagem de não sentir senão literariamente as cousas, podem levar o espírito a esta
cutminância" (PETCL, 38)33. Num certo sentido, estas palavras ftrão eco, ainda que
sem a mesrna ideia de ausência tão absohrta e radical, das palavras de lúallarmé na
discuÍso, mas também pela própria natureza interpessoal da cmunicação que objectiva a intençêo atavé§
de um detenninado quaclro de convenções" (Martins, 1995: 156).
13 Outos fragmentos de épocas diferentes levam-nos a concluir pela reiteração com que certos aspoctos
do pensam€rxto pessoano, sobretudo no âmbito da estética, são constsntemente âludidos e reintegrados na
sua obra, constituindo um Íepositório temático no qual a recorrência de alguns argumentos se manifesta
diacronicsm€rxte; como exemplq assinalaremos o texto sobre a estetica, dactilogÍafrdo datâdo
possivelrnente de 1925, eÍn que Pessoa aÍgumenta: 'â obra de arte precede de uma impressâo ou ernogão
do aÍtista que a conshói, impÍ€ssão ou êmoção que, como tal, é própria e intasnissivel. Se o valor dessa
eÍnoção, paÍa quem a sente, é o ser própria, dwe gozar-se simplesrnente, e nâo exprimir-se. (.") O que
compete, pois, ao adista que quer exprimir determinado sentimento, por or., é exhair desse s€ntimento
aquilo que ele t€nha eÍn comum corn os s€otimentos análogos dos outos homars, e não o que temha de
pessoal, rle patticular, de diferente desses sentimentos" (PETCL, 9-10).
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teoraação da obra pura em Divagations, ao reclamar peremptoriamente que ..l'oeuvre
pure implique la disparition élocutoire du poête, qui cêde l'initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité mobilisés" (Mallarmé, 2005: 358). Dar a iniciativa às palawas
seria colocar num segundo plano não apenas a elocução do criador mas também o
criador enquanto sujeito biográfico para conceder à obra um lugar de preponderância,
fazendo desta, conforme uma observação de Paul de Man, uma hipérbole, exigindo ,,que
o sujeito se esqueça de si num acto projectivo que não pode nunca coincidir com o seu
próprio desejo" @e Man, 1999: 74). Este esquecimento voluntiírio, Íesultante, como
vimos na citação de Pessoa de conteúdo particularmente irónico, da necessidade de
aprender a sentt literaÍiamente as coisas, não implica uma tão radical negação. Apesar
de defender a impessoalidade da emoção (entendida num sentido semelhante ao de T. S.
Eliot), não ocorrerá uma exclusão defuritiva da emoção particutar; conforme realçou
Maria Antónia Lima em Emoção Trágica e Impessoalidade na Poesia Moderna e003),
o jogo pessoano ter-se-á estabelecido na contradição permanente entÍe uma emoção
dividida ou dupla, formulada entre uÍna emoção pessoal e uma emoção criada, ficcional
ou Íiccionalizada, e na tentativa de aniquilamento do primeiro tipo de emoção,
encenando permanentemente a sua morte ou procurando eclipsá-la em detrimento da
emoção que nasce da intelectualização, considerada mais próxima da verdadeira
autenticidade poética (Lima, 2003: 92). O tratamento desta aspiração ao aniquilamento
é feito, conforme a mesma investigadora pretendeu destacar, através da .,ironia
emotiva", surgida na tensão permanente entre duas formas de compreensão da emoção,
correspondendo este combate ao sofrimento do espírito criador, dado que, como afirma,
'b que este espírito cria é o sofrimento de que se afasta, na medida em que exerce sobre
ele a sua reflexão, dominando-o ahavés da consciência criadora. Ele vive por isso em
contínua emoção trágica, pois vive da eliminação dessa pessoa individual, ou sej4 cria a
sua morte" (ibid., gZ)34 . Verificamos, neste contexto, que o caminho não será o da
simples exclusão mas de uma intenção rcalizada da constante tensão entÍe duas formas
de conceber a emoção do artista.
Criar a sua moÍe implicará, no entanto, o apagamento pÍogressivo de qualquer
traço individual ou biograÍicamente conprometido, correspondendo a esse tipo de
3a Maria Antónia Lima enteflde o conceito de "emoção tnâgica" como resultado da reunião de duas
vertentes indissociáveis - a vertente psicológica e ontológica e a emoção da descoberta da sua identidade
ahavés do sofrimento e da anulação da sua existência - que, em interacção contínua, constituern a obra.
Ao procurar a exclusão voluntrária através do desprezo da sua própria personalidade, corno afirma, o
aÍtista ganha '1ma capacidade de inclusão de todas as personalidades possíveis, que lhe permitem
participâÍ, pela üa artística, num mrmdo cadâ vez mais vasto" (Lima, 2003: 90).
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emoção que nasce da vertente psicológica e ontológica do indivíduo. No caso de
Fernando Pessoa, julgamos que a encenação heteronímica e a criação de diferentes
personalidades com as quais, segundo alguns, pretendeu aniquilar a sua personalidade
não constituem o único processo de corresponder a esta aspiração. Destacar-se a si
mesmo enquanto criador, lucidamente consciente das causas e condições de génese da
sua arte através de diferentes testemunhos auto-reflexivos, poderá na verdade, por
excesso e de acordo com o exacerbar das condições próprias de um acto consciente,
significar que este jogo de extinção da personalidade pÍrece estender-se à
ficcionalização da memória pessoal, reforçando deste modo a contingência biográfica
ao colocar em relevo a dratlo;tizaçáo da categoria autoral. Viver-se literariamente
enquanto autor decorrerâ da eficácia da encenação que souber fazer derivar de si
mesmo ao assumir a categoria dramática de actor. A alienação do indiúduo criador
implica a ocupação de um plano ontológico altemativo surgido através de uru
elaboração vivencial dranatizada onde a sinceridade é colocada ao serviço da ficção e
onde a criação é experienciada como a tensão não resolvida entre a memória indiüdual
e a memória ficcional.
O esforço que Pessoa terá investido na não resolução intencional desta tensão
entÍe presença e ausência poderá levar-nos a considerar a possibilidade de se tratar de
um meio de assumir para a questão do autor enquanto cúdor um papel de destaque a
que por divemas vezes regressará, com especial ênfase nos momentos em que discorre
sobre o artista e o génio. Nestas considerações, encontramos muitas veze§ a associação
livre entre autor e actor, como se para o primeiro fosse igualmente exigida essa
necessidade de "sair de si" üsando uma auto-recriação que possibilitasse uma nova
estesia responsável pelo surgimento de novos textos. Silvina Rodrigues Lopes,
discorrendo sobre o paradoxo do autor em Diderot, contribui com uma outra forrnulação
deste frcto:
O actor só é actor (na verdade) quando é autor. Ou seja, quanto rnaior for a sua
originalidade, mais verdadeira é a repÍesentação. Ac€Ítua-se deste modo a dimensão
afirmativa do actor, pois é criando um modelo do texto original que ele se cria a si e à
cena. O actor é assim o último estádio de um processo de suplementaridade: o modelo
constnrido pelo poeta é um suplernento ern relação à natureza e, por suâ vez, o do actor
um suplernento em relação ao do poeta. É essa suplementaridade progressim que justifica
a hierarquia que coloca na base aquele çe imita directamente a natureza e atribui um
lugar superior ao actor, na medida em que a sua repÍesentação não é reprodugão (Lopes,
1994: r52-r53).
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Estas afirmações pzuecem acompanhar de perto algumas perspectivas
enunciadas por Pessoa, como as que encontramos na caÍta de 10 de Agosto de
1925 a Francisco Costa, onde declara:
Para mim, pois, a arte é essencialÍnente dranuática e o maior artista será aquele que, na
arte que professa - porque em todas as artes, condicionado isto pela «matéria» delas, se
podem fazer dramas, isto é, sentt dramaticamente - mais intensa - profusa e
complexamente üver tudo quanto não é ele, isto é, que mais intensa, profirsa - e
complexamente exprimir tudo quanto em verdade não sente, ou, em outras palavras, sente
apenas para exprimir (CII, 41: 84-85).
Também numa das mais coúecidas caÍtas a João Gaspar Simões, de 13 de
Janeto de 1935, a que regressaremos adiante, a relação entre poeta e dramaturgo é
novamente estabelecida, ainda que sob um certo grau de ironia, decorrente, de resto, da
crítica que pretendia apresentar a propósito de um dos capítulos de O Mistério da
Poesia:
Prefro - até para abrwiar - explicar por um exemplo. Escolho-me a mim mesmo, poÍque
é quem está aqui mais perto. O ponto central da minha personalidade como aÍtista é que
sou um poeta draÍxítico; teúo, continuamente em tudo quanto escrevo, a exaltagão
íntima do poeta e a despersonalização do dramaturgo. Voo outro - eis tudo (CÍ1, 124:
2ss).
Outros exemplos poderiam ser igualmente convocados na tentativa de ilustrar a
relação entre as duas categorias. De entre estes, veriÍica-se na insistência da eleição de
Shakespeare e das suas personagens como o modelo de perfeita sineÍgia entre poesia e
arte drarnática. Na carta citada a Francisco Costa, é considerado não como o maior
poeta de todos os terpos, mas "o maior expressor que houve no mundo, o mais
insincero de quantos poetas tem havido, sendo por isso mesmo que exprimia com igual
relevo todos os modos de ser e de sentir, e com igual alma vivia os diversos tipos
psíquicos - verdades gerais humanas em cuja expressão se empenhou" (op.cit., 84);
vários anos antes, em carta a Armando Côrtes-Rodrigues de 19 de Janeiro de 1915,
referindo-se ao propósito de lançar 'lseudonimamente" a obra de Caeiro, Reis e
Canpos, Pessoa convoca uma reflexão sobre o acto de "escrever na pessoa de outro",
que "é escrito dramaticamente, mas é sincero (no meu grave sentido da palawa) como é
sincero o que diz o Rei Lear, que não é Shakespeare, Íras uma criação dele." (CI, 59:
142). Entre autor e personagem poderá coexistir o propósito da revelação de uma
verdade universal sem que, todavia, essa verdade espelhe necessariamente a
personalidade do autor.
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William Shakespeare, de resto, é especialmente importante por combinar ambas
as facetas35; de entre os viírios documentos do espólio, encontram-se viírios fragmentos
cujo intuito seria o de contribuir para a resolução da questiÍo Shakespeare-Bacon36, a
qual se baseava nas probabilidades de uma não identificação ente Shakespeare-autor e
Shakespeare-actor. Pessoa Íeflecte sobre os equivocos que uma anílise biografista pode
gerar, dado que os elementos coúecidos sobre o actor pouco parecem ilustrar a
grandeza e a capacidade criativa do poet4 coúecido através da sua obra37.
Independentemente de uma conclusão cabal acerca da possibilidade ou nlio de se trataÍ
da mesma personalidade, a reflexão pessoana desenvolve-se num outro sentido,
apontando paÍa urna direcção que pretende problematizar a questão entre a sua vida e o
seu génio, decorrente do coúecimento da sua obra. Trata-se, antes de mais, de uma
questão de expectativa:
That a disparity rnay be found between the life of Shakespeare of Stratford and the verse
of Shakespeare of the world it is obviously nece§sary that som*hing be prernised, and
proved, as to what sort of life is to be s(pected of the poet Shakespeare, and why that üfe,
and no other, is to be ereected of him @GL I , 37 6: 353).
A ruzÁo que firnda esta expectativa e que obriga a urna representação, repetida
até à canonização definitiva pelas biografias do autor, é o seu génio. O peso da sua obra
ou mesrno a obra em si, todavia, não podem condicionar, como Pessoa também
destacou, a grandeza do homem de génio, dado que, no âmbito da despersonalizagão e
da insinceridade, não se tomará por adquirido que a personÂgem deva reflectir a
rs George Monteiro, em aÉigo Íecente, considerou a importância de Shakespeare na formulação da ideia
rto "Super-Camões" nos tEtÍtros de uma co-identificação com o dÍsmaturgo inglês - "That Pessoa sâw
himsef as Portugal's Shakespeare, üe 'Super{amões of the Quinto Irnp&io, seems to me beyofld
questioning" (Monteiro,2008: 38). o critico baseia êsta identificação na ht€rpretação de úrios textos
que citámos, nomeadamente a carta a Casais Montêiro, de modo a estabelecer aÍgum€nto§ que pudessem
comprovaÍ este interesse duradouro; o nosso estudo, porém, pretenderá ant€s de§tâcar as condiçõ€s
partiq. aÍn€nte contingentes deste e dê outÍos textos, problematizando qualquo actiüdade de cJose
readizg dos mesmos.
36 Os tortos mais importantes sobre esta questão foram rermidos por Jerónimo Pizarro na obra
fundamental Escntos sõbre Génio e Loucura (l: 341378). Segundo este investigador, tata-se de um dos
projectos a que Pessoa t€rá dedicado abundante produção e investimento ao nível bibliográfico. Restam-
nos, todaüa, apenas fragmentos, editados na obra supracitada, sendo oc mesmo§ importantes para a
abordagern de diferentes perspectivas da obra shake§peari8n4 €nte as quais o tipo do seu génio.
3? '1\,Ias uma vez encetada â investigsção, com a base, claro está, da identificação tsdicionaln€xrte
ab§olutâ e indi§cutida do actor corn o autor, shakespeare, os resultados foram - ou atrtes, üef,am a daÍ €m
ser, e desde o princlpio teriam sido, se houvesse nos cereb,ros dos pÍoto-commentâdües a possibilidade
de uma duvida - de udern a causar eshaúeza, pelo contraste ente qualquá idea que plausivelrnente se
tenha sobre a pessoa e o caract€r de um grande poetâ, e a indiüdualidade resultante cmo sendo a do
actor William Shakespeare." @GLl, 373: 344)
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representação mimética de uma personalidade. Para tal, pessoa apÍesenta Harrlet como
um argumento válido contra a corrente crítica que desejaria ver no príncipe da
Dinamarca a analogia de uma condição psíquica de Shakespeare:
If he figured himself, or something of hinrself, in Hanrlet, as seerns and has always been
thought probable, then úe contrary is patently the case. If he was like Hamlet, he was
hystero-nzurasttrenic, and the cronic instability and unseriousness of hysteria mixed with
úe typical weak volition of neurasthenia are hardly conductive to the kind of man who,
whatever his genius, would be likely to have the scruple of posterity hang heavily upon
H.,r. Ng doubt he knew his genius, howsoever he rated it absolutely or relatively to
others. No doubt he felt that he owed something to posterity. But if he was such as
HaÍ et, as the play suggests and nothing in his known life disproves, then, úough he
must certainly have often úought that, and thought it intensely, úe more he thought of it
the less fit he was to carry it out. That was how Ífumlet did, in the sense of not doing
(EGL1,374:351).
Apesar de Pessoa recoúecer, confoÍrne atestaremos, um elemento biológico na
formação do genio que decorrerá da anormalidade, também é certo que a forma como se
apropria desta concepção não reside unicamente pelo seu interesse Íisiológico. O
excurso anterior assim o parece promover ao procurar distanciar qualquer hipótese de
confundir o carácter da personagem com o carácter do génio, muito mais complexo.
Deveremos, todavia, encarar com algumas reservas este enunciado, subliúando a sua
contingência face a outros escritos; num outro fragmento, numa tentativa mais de
fornecer uma explicação para o conceito de génio, afirma:
Genius is the coexistence, in a mind gifted wiú a special skill, of one or more
psychoneuroses which stong mental quality, opposed in tendency to it or úern,
automatically balances and neutralizes, wholly or partly in their morbid effects on which,
by being opposed among úemselves, automatically balance each other and neutralize,
wholly or partly, their morbid effects. The greatest geniuses are úose in whom (apart
from the special skill) two balanced psychoneuroses coexist with a large general
inteligence, which super-balances both ofúem (EGLI, 384: 364).
As duas psiconeuroses referidas são a histeria e a neurastenia, necessariamente
coexistentes e equilibradas no caso da mente dos génios (os exemplos referidos serão,
de resto, Shakespeare e Goethe); ressalva-se, todavia, a impoftância de uma capacidade
diÍicil de quantificar, que Pessoa interpreta como "a special skill", uma capacidade inata
que faz aproximar, num outro trecho, ao ingenium da tradição latina3E. Há, deste modo,
3E *skiu is here used in the sense, not merely of ability or knack, but of signal knack or ability. This sense,
corresponding to the Latin ingenium, should be noted carefully'' @GLl, 388: 3ó9). Este dado, de resto,
poderá ser encontrado em textos críticos fora do âmbito oientífico, frzendo parte, por exemplo, do
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duas variáveis a considerar para a génese do mesmo fenórneno, o "temperamento
conplexo" do autor considerado como um grande génio - urna que nasce de um
equilibrio entre duas espécies orgânicas de anormalidade, a outra que surge da pura
contingência. É interessante verificar, por outÍo lado, que estas espécies de loucura
apresentam características relacionáveis com certo tipo de ob,ras: como referiní em
outros momentos, Pessoa entrevê na sintomatologia da histeria uma "extreme oscillation
of mood, depression alternating with elation with no apparent, or no sufficient cause;
simulaíion and depersonalization, wheter in the form of common lying, of pratical
acting, or of auto-suggestion of false emotions, ficticious purposes and unnatural ideas
(...)" (EGLI, 392:.375); quanto à neuÍastenia, "is carefully distinguished, in its psychics
manifestations, by a dull anxiety, by a tendency to push facts and things beyond
possibility or usefulness, by an irritability provoked by insignificant causes (...)" (ibid.)
Pelas suas características, a histeria apresenta-se a mais facilmente relacionável com o
génio que se apresenta simultaneamente como poeta e draÍnaturgo.
Neste passo, estenderemos esta conclusão à relação entre o autor e o actor. É
Pessoa quem propõe essa ligação, declarando: 'â poesia-dramatica, maximo grau da
poesia, é, portanto, se a poesia é uma manifestação de hysteria, uma manifestação de
alto hysterismo. Mas assim como a poesia ao tomar-se poesia dramatica, se transmuda,
a hysteria transmuda-se ao tornar-se a hysteria que produz esse género de poesia"
(EGLI, 389, 3: 370). Parece coexistir uma relação de corrylementaridade, como se
todos fossem mutuamente afectados de acordo com um misto de predisposição e de
contingência. Ao tomar-se autor, o actor que dele pode derivar ascende a um gÍau
superior de genialidade. "Shakespeare um Poeta, e tão grande que úí em dramaturgo;
não um dramaturgo tambem poú4 como, de um lado, Moliàe, Corneille, ate, Racine, e,
de outro, Bataille e /Ibsen/' (ibid.). Entrevemos desde já, igualmente com o exemplo de
Shakespeare, qual o papel da loucura na sua relação com o génio. Havendo a
necessidade de um equilíbrio (e o génio "é uma loucura de equilíbrio" - EGLI, 389, 3:
371), parece afrstado qualquer outro tipo de neurose que não pressupoúa a
paradoxo de Coleridge relativo à capacidade cÍiativa natuÍal do poeta que se concilia com o seu lado
âÍtlstico mercê de uma prática laboriosa envolvendo capacidades composiúvas que lhe são tamb€m
in€rotes. M. H. Abrams sintetiza deste modo a concepção antüioÍm€nte enposta: "In sum, Coleridge
holds that the greatest poetry is, indeed, the product of spontaneous feeling, but feeling uihiú, by a
pÍoductive tension with the impulse oforder, sets in motion the assimilative imaginatim and (balanced by
its antâgonists, purpose and judgement, and supplemented by the eÍnotion iúerent int úe act of
cornposition itself) organizes itself into a conventional medium in which the paÍs and the whole are
adâpt€d hh to each other and to the purpose ofeffecting pleasure." (Abrams, l97l: 122'123)
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possibilidade desse mesmo equilibrio. De resto, encontramos em Heróstrato, uma das
obras fragmentiírias onde mais reflectiu sobre o génio, que este
é a loucura que a diluição no abstracto conv€rte em sanidade, tal como um veneno é
convertido em medicamento através da mistura. O szu produto característico é a novidade
abstracta - ou seja, uma noúdade que, no fundo, se conforma com as leis gerais da
inteligência hurnana e não com as leis específicas da doença mental. A essência do génio
é a inadaptação ao ambiente; por isso o génio (quando não acompanhado pelo talento ou a
argúcia) é geralmente incompreendido pelo szu meio ambiente (HR, 19: 67).
Exclui-se, deste modo, toda a loucura que não seja domesticada por um grau
elevado de consciência, a qtJe caructeriza precisamente o pensamento do grande génio.
Essa hiperconsciênci4 a que Pessoa regressa com alguma frequência e problematiza em
diversos momentos, não se pretende adequada a um tipo de pensamento idiossincrático,
urna vez que, como vimos anteriormente, o artista procura a expressão não de emoções
particulares mas de emoções que reflictam a universalidade, nascidâs do aniquilamento
de uma emoção pessoal com vista à sua substituição por urna emoção perfeitamente
criada pelo ímpeto artístico. Como salientámos em momentos anteriores, a tensão
resultante desta tentativa de superação adquire novos riiveis de pathos se confrontadas
com o desequilibrio provocado pela hiperconsciência do génio. A encenaçiÍo de uma
nova emoção não dispensa o sofrimento dramático do autor, que, na certeza da sua
genialidade, descobre a maldição perpétua a que estará sujeito. Recuperamos neste
ponto o "espinho do intelecto" perspectivado no capítulo anterior em relação a Sócrates,
dilacerado entre a consciência e a aspiração a um estado onde a privação do sofrimento
dependesse da privação dessa mesma consciência, acto que deslocaria o sujeito para o
espaço final da loucura. Apesar de Pessoa sublinhar para Shakespeare o equilibrio entre
6 seÍrlingente (a capacidade intrínseca) e a neurose como as causas prováveis para
explicar a sua genialidade, é também certo que recoúece que a contingência a que
ambas as potências estão sujeitas apresentam um equilibrio demasiado instável para se
caracterizar como simples equilíbrio de forças.
Sendo o génio uma anormalidade, apesar de imbuído de um grau superior de
coÍrsciência, não deixa de ser considerado como aruílogo a uma doença3e. Esta
re Guiamo-nos neste ponto por uma concepção fundamentada sobretudo ao longo da segunda metade do
séc. XIX, apesar de ser possível admitir que a mesma não foi consensualmenie aceite. Tomamos como
exemplo um discurso do filósofo Wilhelrn Dilthey proferido eÍn 1886 sobÍe a imaginagão poética e a
loucura ern que refuta a sua relação com o génio artístico do poeta, que é apresentado como um homem
são e completo, deientor de uma energia criativa excepcional (cf. Dilthey, 1945: 305). Num outro torto, a
sua argumentação começa por assinalar aproximações históricas, analogias e diferenças ente o génio e a
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coÍrespondência, como vimos, acornpanha os desenvolümentos do pensamento
científico ao longo do séc. XIX e de uma teoria da decadência na Arte{, aspecto que
Pessoa não deixou de contemplar em váÍios mornentos. Um exemplo bastante
ilustrativo diz respeito à missiva de resposta a um inquérito literírio, remetido em Abril
de 1916, deixada manuscrita no espólioar, na qual reitera que toda a produção artistica
superior um produto da decadência e da degeneração, afirmando-se biologicamente
como um 'froducto morbido", advindo esta, entre ouhos factores, de um tipo de
originalidade concebida como um desvio do tipo normal e de uma desadaptação ao
meio, ao artista não é permitido encarar um papel social que não seja o de cumprir a
vontade da sua natureza; assinl
Dwe, üsto que a natur@a o faz doente, üsto que só atravez da doença o possibilita
artista, üver inteiÍamente essa sua doença, cumprir integralmente a vontade da Nah[eza,
seguindo á risca o papel de doente que ella lhe distribüu no dÍaÍna abswdo da Vida. //
(...) O aÍtista tem pois para com a Natureza o dever de curryrir o seu papel de artista, isto
é, de doente @GLl, 129: I l9).
Este texto, mais do que resumir muitos dos tópicos das correntes finisseculares
ao nível da teoria da arte e da ciência médica, de resto comuns a vários outros
documentos, evidencia um claÍo domínio dos mesmos, âzendo aproximar estas
declarações, sem que possa afirmar-se uma influência concreta ou dtecta, a outros
pensadores como é o caso de Nietzsche. Em textos como I Vontade de Poder, o
filósofo alemão expõe esta relação entÍe o aÍtista e a nevrose, estahlecendo ao mesmo
loucura para reconhecer para o primeiro como característica particular a sua frntasia constutiva, que
"creâ cm eleÍnentos de la orperiencia, apoyado por las analogías emplricas, rm tipo de per§onâ o acción
que tâspme la exp€riencia'' (ibid., 62).
o0 Estenderemos estas considefações ao contexto filosófico do início do sec. )(IX, recorreodo corno
o(emplo à concepção do génio an O Mundo como Yontade e como RePrcsentqção de Schopenhauer, uma
das obras onde o filósofo diss€rta sobre este tema. Conforme atesta, entÍe outras afimações, "là ou la
frculté Í€prés€ntative du cerveau possêde un excéd€nt de force suÍfisânt à la production d'une image
pure, netie, objective et désinteressee du monde extuieur, irnage inuüle arx int€nticns de la volonté et
qui, à un degré zupérieur, peut être pour elles une cause de touble et même un danger - là commence à
exister pour le moins rme dispositiur à cette anomalie qu'on nomme genie' " (Súoperhauer, 2006 :
1105). O pensador recoúece no génio una desregulaçâo das capacidades da capacidade de inteügârcia
em relação à vmtade, servindo esta emancipação para considerá-lo uma frculdade conta-natura (idem,
l l l6).
al De acordo corn a edição desta carta proposta por Manuela Parreira da Silva, não foi possível a
identificação do destinatário da mesrn4 tendo remetido, de acordo corn referências textuais, para um
periodo compreendido enhe 1915-1916. A mesma investigadua refere a oristência de tês versões
incompletas da mesma no espólio pessoano. (Cf CI, Notas, 443). A lição citadâ decone da edição de
Jerónimo Pizarro, que a intitula "lExceÍto da resposta a um Inquérito de 1916]", remetendo paÍa runa
cópia, igualrnente no espólio, do Inquúito Literário organizado por Eurico de Seabra ern Abril desse ano.
Sobre esta qu€stão, cf EGL2, Aparato Genetico, 129: 763.
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ternpo uma analogiâ com o processo dramrítico que em alguns momentos poderemos
fazer convergir com certos aspectos do pensamento pessoano42. Num dos excertos,
Nietzsche afirma: "O artista moderno, fisiologicamente à beira da histeria, carrega
igualmente no carácter esse sinal mórbido. Mas o histérico é impostor, mente pelo
prazer de mentir, e está dotado com urna admirável arte de dissimulação,, §ietzsche,
2004:298). Reforçando o seu carácter imprevisível e a dramaticidade que imputa em
viírios momentos da sua existência, o filósofo conclui que '?or tal razão, o histérico é
um grande actor. Os males abúlicos de que padece, e que os médicos aconrpanham de
perto, surpreendem pela virtuosidade mímica, pela arte da transfiguração, pela
facilidade com que assumem qualquer carácter que lhes é sugerido." (ibid., 299).
a2 A possibilidade de urna influência da obra nietzschiana no pensâmento pessoano foi já longamente
problematizada ern vários estudos imptrtantes. Seirdo inegrível o conhecimento do 6tósofo, levantaram-
se, todavia, questões esseÍrciais sobre as conüções de recepção da sua obra e sobÍe os materiais
efectivamente conhecidos por Pessoa. Americo Enes MonGiro, no seu estudo flrndam atzl a Recepção da
Obra de Fnedrich Nietzsche na Vida Intelectual Portuguesa (1892-1939) trâçâ exaustivam€nte este
percurso, concluindo que, pelo menos desde 1908, Pessoa emprega referências ao pensamento do filósofo
de RÕketr em questões de moral (cf MonteiÍo, 2000: 287). O investigadu assume ainda que é impossível
não admitir ceÍos pontos de aproximaçâo ente os dois âutoÍes (é usada a ex;nessâo ..sintonia'), que
pâssâm, €nhe ouhos, por teÍnas como a apologia do helenismo ou a apresentação do poeta como fingidor
(ibid.,294). Em relação à recepgão da sua obra, Amqico Monteiro adianta a hipótese de que o
conhecimeÍrto de algumas ot'ras de Nietzsche adürá através da leitura de taduções fiancesas e mütas
vezes por üa indirecta, acreditando que o primeiro contacio terá sido realizado atavés da leitura da
Dégénérescence, de Max Nordau, pm volra de 1908, obÍa a que Íegressaremos adiante pelas implicações
relevantes ao nível das concepções de geaio e de loucura (ibid.,295). Outro estudo que pretende
sistematizar a questão, Pessoa e NieEsche - sub$dios para xma leitura intertextual de p"t"oa e
Niazsche, de Atimio Azevedo, apresenta a Íecepção eÍn Pessoa sob hês foínâs - a recepçâo mediatizada
pelo FutuÍismo (entre 1915 e 1917), uma recepçõo directa e uma rec€pção.trais profunda, rnais
metaÍnórfica e mais transmutâda" (Azevedo, 2005: 19-20) -, adiantândo acreditar numa paÍtilha de uma
mesma cosmoüsão trágica, substitutiva de uma outÍa, racionalista e optimistq superada pela altemativa
de uma metafisica da ârte. Uma outra perspectiva, apesar de menos recente, que não deixarernos de
âpontar, pela argúcia com que pretende deÍnonstar o quão problemática se tomou a relaçâo de pessoa
com os textos nietzschianos é o estudo de Eduardo Lourenço, "sobre certa recepção literária de
Nietzsche", sintetizada nestes teÍmos: 'T.{ão é como artista que Pessoa - exactamente como a maioria da
juv€nfude no seu tempo - se sente implicado na obra de Meusche. (...) É comop ensador o!, antes, cÃmo
üsionário, int€rpelado pela multiplicidade conhaditória e inconciliável das úsões do mundo que se
disputam no espírito do homem ocidental na segunda metade do séc. XIX e princípios do XX, que a
original visão nietzsúiana lhe interessa, na medida em que ela começa a impor -se cúto a incontorruiyel
presença da cultura europeia" (iz Marques (org.), 1989: 249). Eduardo tourenço focaliza a atracção de
Pessoa pelo autor de A Gaia ciêrcia no âmbito da sua condição essencialmente paradoxal, dado que se é
certa a existênciâ de uma aproxirnação ao seu pensamento também é verdadeiro o seu oposto, sendo,
como afirma, "dificil mcontar obra rnais anti ietzschiana que a do mesmo pessoa', (ibid., 252). Os
elementos de apÍoxiÍnaçâo, para o estudioso, cenham-se sobretudo na filiação mais ou menos dirêcta eÍn
schopanhauer e na mnsideraçâo do drama sem saída da existência human4 suportada pela promessa da
Arte como o lugar da redenção seÍn redentor (ibid.,262-263). A situação de Nietzsche, confurnada em
alguns textos pessoanos, é a consideração do limite por observar na sua loucura o desfecho de um tipo de
pensâmento excessivo, fiuto não apenas de um temperam€nto mas também de uma época (cf pTECL,
333-334). Não obstante estas considerações, parece seguro afirmar que Pessoa não lhe exclui genialidade,
usando-o em certos moÍnentos como exemplo. Nestas situações, parece-nos conclusiva a leituÍa da obÍa
citada de Nordau, que lhe dedica um capítulo, plasmada em fragmentos como o que se segue:
"Especialrnente notavel é o frcto de que, de homens de genio, /os mais loucos são exactâm€Írte os que
menos socr'aes são / (o que pode ser uma verdade de le Palisse, üsto que o doido é asocial, e tanto mais
asocial quanto mais doido.) Cf NieEsúe, Snzl, (...)" (EGLI,283:263)
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Mais do que a coincidência aparente de discursos, importará reflectir sobre
certas aproximações entre as duas concepções. Em comum, parece coexistir um
interesse pela metáfora fisiológica, bastante explorada na literatura naturalista e
decadente, ainda que sob diferentes perspectivas. Gregory Moore, num estudo que
dedicou a esta temática, associa-a ao discurso biologista pós-Darwiniano dominante no
séc. XIX no sentido não de uma preocupação idiossincnítica mas em simultâneo de uma
reflexão e distorção irónica desse mesmo biologismo. Este será assumido como
paradigma privilegiado pela ciência que, sob a égide do Evolucionismo, acabará por
promover o crescente interesse por tópicos considerados desviantes, cujas definições
nem sempre se afiguram consensuais, como no caso dos conceitos de degenerescência e
de decadência. A perspectiva assumida por Nietzsche passará por uma crítica ao
reducionismo biologista e à tentativa de concentrar em tomo de causas naturais e
evolucioniírias domínios tão diversos como a ética, a polític4 a psicologia ou a arte,
propugnando, como Haeckel, o mais entusiasta discípulo de Darwin na Alemaúa, uma
atitude monista baseada essencialmente na estratificação e conplexificação das teiâs de
relações entre organismos governados por leis naturais universais (Moore, 2002;2-3). A
crític4 todavia, frrá valer-se de um idiolecto próprio que procura não perder de vista o
próprio discurso científico, subvertendo-o através de um processo de apropriação de
base analógica, a mesma que fará o autor de A Origem da Tragédia perspectivar o
filósofo como um médico preparado para combater a doença da ciúlizaçáo43. Este frcto
não exclui, todavia, a ideia de o mesmo filósofo ser dominado pela doença. O jogo
retórico, neste caso, apresenta-nos a particularidade de propor uma subversão do
discurso médico através da metáfora positiva da doença, do desvio fisiológico. Paul-
Laurent Assoun fez destacar que os conceitos de saúde e de doença em Nietzsche,
sobretudo a partir dos escritos dos anos 80, assumem um enquadramento retórico ao
'3 Num importante estudo sobre Nietzsche, PâtÍick Wotling coloca em relevo o uso da terminologia
fisiológica ao serviço de uma €stratégia filosófica de escrita. Adoptando o conceito d€ "fisiologia da aÍe"
numa peÍspectiva análoga à da medicina, o filósofo pretendená ver no corpo da obra de aÍtÊ (o seu tsrdo, â
sua linguagem) a concetização de um universo infia-conscient€, distanciândo-se da posição kantiana ao
valorizar e analisar a aÍe na perspectiva do criador e não do espectadoÍ. Deste modo, Wotling c,mclü que
a fisiologia da arte em Nietzsche não se tÍata de um hedonismo eslético mas de uma estética da
interpretação, ao estabelecer uma ligâção ente o polto de vista da recepção com o da criação (Wotling,
1995: 161). O autoÍ ref€re ainda que ao procurar aplicar a metáfora fisiológica à cultuÍ4 o autor de I
Gaia Ciência problematiza o dualisno pÍoposto na anâlogia ente saúde e verdade e entre do€nga e
mentira, dado que se a saúde não poderá ser compreendida corno uma nmma, a doença tambéÍn não
poderá scr perspectivada como uma anonnalidade ou a negâção absoluta da saúde. Acreditando na
solidariedade dos conceitos, o filósofo procurará atribuir à doença uma inpmtiincia decisiva no
enquâúam€nto das suas reflorões sobre a crise ciülizacioral, evidenciando-se uma progressiva
substitüção do termo "doença" por ouhas d€signaçõ€s corno decadência ou declínio, verific.áveis
sobretudo nos seus ultimos escritos (ibid", 126).
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serviço da crítica da moralidade, no qual o segundo conceito é investido da função
axiológica de contra-valor revelador de outros valores (Assoun, l9B0: 2ll). Há, deste
modo, um investimento claro na contingência da linguagem proposta pelo seu uso
metafórico, o qual atravessa a tessitura de um discurso argumentativo a âvor de uma
nova perspectiva do mal estar civilizacional. como adianta o investigador anteriormente
referido, num ensaio onde é estabelecida uma comparação entre o pensamento de
Nietzsche e de Freud, verifica-se entre os dois um fenómeno de convergência na forma
como abordam a civilizagão em termos de doença, dado que "la civilization n,est pas
seulement malade, elle esÍ la maladie, dàs lors qu'elle surgit comme obstacle chroniçe
de Ia satisfaction instinctuelle." (ibid.,242). No caso do autor de Á Yontade de poder, a
argumentação apresentada sobre este facto, partindo de uma reflexão baseada na
antinomia entre a civilizaçdo grega pré-socrática e a degenerescência moderna, não seria
possível sem uma préüa reflexão sobre o póprio discurso. Uma das grandes conücções
de Nietzsche, fundamental nos seus escritos e na justificação da necessidade de
distanciação e da crítica do discurso biologista de matriz pós-darwinista, é que, segundo
Gregory Moore, "not only poetic modes of discourse, but all linguistic functions -
philosophy and science, even the abstract symbolism of mathematics and logic - are
fundamentally, inescapabily metaphoricaf' (Moore, 2002: l0). Como vimos no capítulo
anterior sobre a questão da linguagem, especialmente segundo nos aparece no opúsculo
Sobre a verdade e a mentira em sentido extra-moral, o filósofo pretendeu ver a
impossibilidade de um coúecimento literal e a univocidade de uma palavra ou
proposigão no que diz respeito à expressão de uma só ideia, o que significará o nresmo
que dizer que a consciência não tem acesso a uma realidade extralinguística4. Não
existindo coúecimento próprio sem metáforas, e não estando o nrundo e a maneira
como os objectos se inter-relacionam acessíveis à consciência humana, a linguagem só
conseguirá exprimir relações antropomórficas que são projectadas no mundo e que
poderão ser colocadas ao mesmo nível das metáforas envolvidas no discurso poético.
no Gregory Moore resume as concepçõ€s da linguagem de Nietzsche nos termos que decidimos
tanscrevet: 'toncepts 8re arbitÍary signs that âre the product ofa metaphorical process of transference -
one that begins with the act of perception itself - between separate spheres of representaüon, as nerve
stimuli are translated into na image, wich is in tum expressed in language as a word, and ultimately as a
concept. A concept is also metaphoÍical in so far as it is formed by treating as equal two non-identical, but
roughly similar things either by ignoring their differences or by a selective emphasis on the points which
they have in cornmon. Ir short, then, the distoÍion, elision and falsification that are for Nietzsche the
defining úaracteristics of language abstÍact from the concÍete indiüduality of experience and construe it
in terms of universal qualities and pÍopeÍties, imposing an order which makes the world (or vihat we
understand as üe'\ oÍld") thinkable and communicable" (Moore, 2002: I l)
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Assir4 colocando o discurso cientifico ao mesmo nível do discurso poético ou do
Íilosófico, Nietzsche procede a uma reinterpretação do coúecimento no qual os
conceitos fluem por vezes a paÍ uns dos outros, destacando ao lado do discurso
patológico de pendor científico um enunciado correlativo devidamente assumido como
metáfora. Ao desenvolver a partir do primeiro ulna nova linha de leitura, conseguirá
realizar o esforço de quebnar o monolitismo do discurso biologista permitindo-lhe uma
correlação figurativa ao serviço da reflexão em tomo de uma nova realidade
civilizacional. Entendemos não ser totalÍnente consistente acreditar numa ideia de
apropriação parasitríria de um determinado tipo de discurso mas antes na procura de
novas vias de interpretação a partir desse mesmo discurso com üsta a, por um lado,
garantir a corrunicação de uma ideia e, por outro, reforçar a contingência da linguagem.
Este excurso auxilia-nos, deste modo, a entender até que ponto Nietzsche se
aproxima, tal como Pessoa, de um modo de conceber e âzer uso da linguagem do qual
se pretende ver neuhalizada qualquer manifestação excessiva de literalidade. A
correlação de discursos mostra-se também em Nietzsche na convergência de conceitos
devidamente reinterpretados de forma a garantir a reloltivizaçío dos mesmos num
âmbito próprio do discurso evolucionista. Em A Vontade de Poder, como em outras
obras, a propósito da evolução, lê-se o interessante trecho que a seguir reproduzirnos:
Segundo princípio: o homem como espécie, não re,pÍesenta um progresso, ao ser
comparado com outro aninul. O conjunto do mundo animal não se desenvolve do inferior
para o superior; tudo se desenvolve em simultâneo e em todos os sentidos, na confirsão da
luta de uns contÍa os outros. As forrnas rnais ricas e mais cornplo<as @ois a expressão
tipo superior não significa outra coisa) perecem mais facilmente; apenas as formas
infqiores conservam uma espécie de permanência. As primeiras, raÍam€nte são
realizadas, e têm dificuldade em sobrwiver; as últiInas, têm a seu favor uma fecundidade
compensadora. Na humanidade, também os tipos superiores (os sucessos da wolução)
perecern mais facilmente do que os outÍos, tanto nas ücissitudes favoráveis como nas
desfavoráveis. Esses, estão s(postos a toda a especie de decadência; como são e»<hemos,
são por isso quase decadentes. A curta duração da beleza, do genio, do César, é sui
generis: ceÀsas estas que não herdamos. Herda-se o tipo, porque um tipo não é nada um
€r(trenro, nern é um sucesso, nem uma fatalidade particular, nem ulna má vontade &
natuÍeza. O tipo superior representa uma complexidade infinitamente maior, uma maior
soma de elementos coordenados; o que torna a desagregação muito rnais proúvel. O
génio é a nníquina mais subüme mas tarnbém a mais fiágil §ietzsche, 20O4a: 122-123).
O excerto que seleccioúmos apresenta-nos alguns tópicos comuns às
considerações que fizemos em relação a Femando Pessoa quanto à questão do genio,
nomeadamente a associação deste ao homem superior, à sua relação com a decadência
(topos qtrc teremos a oportunidade de desenvolver mais adiante neste estudo), a sua
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complexidade face a qualquer tentativa de matriz evolucioniiria responsável pela sua
génese, a contingência em relação ao seu surgimento e, por último, a fragilidade que
advém do seu carácter instável e da sua particular efemeridade, em contraste com a
reprodutibilidade que é apanágio do tipo inferior, que se confunde, pelas suas
caracteristicas, com o homem descrito de acordo com os princípios progressistas e
teleológicos dos defensores do paradigma evolucionário. Há uma perspectiva
assumidamente antinómica nesta abordagem de génio, tanto num sentido positivo como
em relação ao grau de instabilidade que o envolve, mantendo nesta coexistência a marca
de pathos que percorre todo o ser excepcional. Para Nietzsche, a assimilação do genio
ao homem dionisíaco é feita sem grande constrição. Identificando-se com este tipo de
homern, o génio é, como propõe em A Origem da Tragédia, conrparável a Hamlet, uma
vez que
ambos peneham com olhar profundo na essência das coisas; ambos virarn, e estão
desencantados da acção, porque não podem alterar em nada a essência eterna das coisas;
parece-lhes ridícula ou vergoúosa a pretensão de endteitar o mundo. O coúecimento
mata a acção, para agir é indispensável que sobre o mrmdo paire o veu da ilusão - eis o
que Han et nos ensina §ietzsche, 2O0/.:76).
Conceber artisticamente o génio significaÍáI, paÍa Pessoa, correlacionáJo, como
o Hamlet nietzschiano, com a vontade de exercer uma análise profunda, apesar da
consciência de qualquer impossibilidade de coúecimento absoluto. Como máquina
frágil, o génio pessoano apresenta uma consciência implacável dos limites, preferindo
resguaÍdar-se numa via alternativa onde a ficcionúaaçáo do eu converge na
experimentação sucessiva de simulacros ilusórios, de fragmentos de ficções que
invocam a linguagem disponível (liteníria e científica) parq afravés da ironia e da
paródia, reconstituÍrem a memóÍia falsa do autoÍ, o 'téu da ilusão" que permite a
diferenciação e a alienação próprias na concepção do génioas. O discurso evolucionista,
ao propor a correspondência entre génio e desgenerescência, contribuiu decisivamente
paxa acentuar esta difeÍenciação, que será retomada metaforicamente pelos artistas; a
a5 Num fragrnento não datâdo que teria como finalidade fazer parte do conto "The Door" mas
posteriormente recusado, fazem eco desta dispersão - "Thousands of theories, gÍotesque, extaordinary,
profound on the world, on man, on all problems that pertain to metaph),sics have passed úrough my
mind. I have had in me thousands ofphilosophies not any two of which - as if they were real - agreed.
All the ideas I had if written down had been a great úeque on posterity; but by úe very peculiar
caracther ofmy mind, no sooner dod the theory, the idea struck me that it disâppeared, and after I ached
to feel thât me moment after I remernbered nothing - absolutely nothing ofwhat I might have been. Thus
nemory, as all my other faculties predisposed me to live in a dream" @I, 248 : 402).
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arte, em especial a literatuÍa, pela sua especificidade, recorre largamente a esta
correspondência para dela extrair as causas legitimadoras do seu discurso, geradas em
tomo da dissemelhança e da não representatividade. Não podemos, neste passo, deixar
de pensar nas palavras de Pierre Macherey a propósito da literaturq sobretudo ao
considerar que, "na medida em que é evocador4 orpressiva na aparência, é enganosa: o
seu objectivo tece-se indefinidamente nos limites de uma exclusão radical, a exclusão
de que parece frlar e que não tem qualquer existência." (Macherey, l97l: 63). Deste
modo, frní sentido alargar os limites desta exclusão radical à questão da memória do
genio, que concorrerá neste processo de aposta na evocação permânente do passado e
nas suas condições genéticas par4 negativamente, acentuar ainda mais a contingência
própria do seu estatuto. Relativizando uma grande parte dos traços pretensamente
biográficos, pretende-se reocupáJos ou Íresmo obscurecêJos com um invóhrcro de
referências cujas origens assentam numa memória de discursos provenientes de diversas
narrativas. O processo de reconstrução dessa memória, como verernos a seguir no caso
das ficções autobiogníficas de Pessoa, impõe a si mesmo características metafóricas
anrílogas ao discurso dramático, atibuindo ao autor-génio uma narativa objectivada na
qual ele mesmo enquanto categoria liteníria hz parte do núcleo da drarnatizaçiío como o
actor-púotagonista. Para tal, este lugar da memória não se coaduna com uma visão
estritamente autobiogrrífica, por muito problemático que se âpresente o conceito
anterior, reportando-se antes à imprecisão e contingência que a literatua, o novo lugar
da memória" ocuparão.
FaÍá sentido encontraÍ nesta concepção uma aproximação à questão do génio
segundo Diderot, o qual, nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, decorre de um efeito
de memória inexistente como tal por em si mesma se confundir com a literatura (Lopes,
1994:152). É certo que Diderot estabelece uma associação entre o hornem de génio e a
faculdade da imaginação, nisso se distinguindo o primeiro dos restantes homens
precisamente através da capacidade imaginativa da memória impulsionadora do
surgimento simultÍineo de várias ideiasa6, a partir das quais encontra a energia
necessária a devotar a uma obra, a qual escapa, muitas vezes, à regularidade imposta por
regras e convenções üterárias para nela antes se verificar a sua irregularidade de um
momento (Diderot, 1968: 11); destaca-se, no entanto, que esta capacidade não dçende
a6 No "Article génie", datado de 1757, Diderot apÍesenta as seguintes observações sobre â Íecordação:
"Lorsque l'âme a été afféctée par I'object même, elle l'est encore par le soureirir; mais dans I'homme de
génie,l'irm,egiriation va plus loin : il se rappelle des idées avec un sentiment plus üf qu'il ne les a rogues,
parce qu'À [ces] idées mille auhes se lient, plus propres à faire [nalte] le sentiment" (Diderot, 1968 : 9).
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de qualquer interferência de categorias como o verdadeiro ou o falso, já que tais
categorias apenas dependem da apropriação que delas fizer o homem de génio na
concretização da sua obra. Para o filósofo, na mesma linha de algumas ideias conformes
à estética do romantismo inglês, trata-se, como referimos, de uma capacidade
subsidiária da imaginação, perante a qual é possível conceber a não submissão às regras
e leis do gosto. Com esta percepção, coloca-se em primeiro plano a importância da
incerteza na visão do homem de genio, a "machine rare" que, como declara ao encerrar
um outro artigo sobre o génio ("Sur le Génie", conternporâneo do anterior), ..sait qu'il
met an hazard, et il le sait sans avoir calculé les chances pour ou contre; ce calcul est
tout fait dans sa tête." (ibid., 20).
Tal como a memóú, o acto de ver em Diderot implica uma faculdade que
depende mais da percepção particular do real modificada pela actividade da consciência
do que do real em si mesmo, autorizando que se desenvolva a ideia de uma memória
altemativa, uma combinatória de sensações que não implicam uma associação livre com
o real. A leorizaçãa romântica posterior vení expandida esta posição, como na célebre
distinção entre fantasia ("fancy'') e imaginação ("imagination") na Biographia Literaria
de Coleridge, onde a memória passa para um plano inferior ao da imaginação, ligando-
se à fantasia por esta se tÍatâr, como afirma, "senão um modo da memória emancipado
da ordem do tempo e do espaço, combinado com, e modificado por, aquele fenómeno
enpírico da vontade que exprimimos pela palawa escolha. Mas, tal como a memória
comurn, ela tem de receber da lei da associação todos os seus materiais já acabados (...),,
(apud Pina, 1984: 34). Se Coleridge pretende colocá-la num segundo plano no jogo
dialéctico surgido do confronto entre fantasia e imaginação, é igualmente certo que
encontrará um lugar de destaque entre a teorização pÍoposta pelos filósofos idealistas
alemães. Na estética de Hegel, por exemplo, o génio é definido como aquele que tem o
poder geral da criação artística aliado a condições essencialmente subjectivas como a
energia e o "sentir dentro de si" a inspiração, a qual se reporta à capacidade de memória
que cada um tem de apreender e aÍmazenaÍ as formâs de realidade (Hegel, 1983: 167-
170).
Apesar de entrevermos nestes dados uma certa proeminência da memória
coÍnparativamente a Coleridge, é em Schopenhauer que veriÍicaremos até que ponto o
génio ocasiona um efeito de distanciação de si que pÍessupõe a inerente secundarização
de uma memória pessoal. Em O Mundo Como Voníade e Como Representação (1819),
ao atribuir ao génio uma essência acentuadamente conternplativa, o filósofo argumenta
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que é igualmente necessiário um esquecimento completo da personalidade e das suas
relações, sendo que "la génialité n'est pas autre chose que l'objectité la plus parfaite,
c'est-à-dire la direction objective de l'esprit, opposée à la direction subjective qui
aboutit à la penonalité, c'est-à-dire à la volunté." (Schoppenhauer, 2006: 240). Para
além da capacidade própria do génio de se abstrair das coisas particulares, o filósofo
atribui-lhe ainda o dom de se tornar o correlativo das Ideias já não rnis a título
individual, rnas, como afirma, "à titre de pur sujet connaissant" (ibid., 251). Ao
estabelecer esta diferenciação, poderemos encarar deste modo, enquanto sujeito de
coúecimento, a correlativa diferenciação da memória do génio em relaçiÍo à do homem
comurn Schopenhauer irá mais longe nesta questão ao assumir indirectamente um
ponto de distinção entre génio e loucura, apesar de admitir a viabilidade de se
encontrarem zonas de contacto entre os dois, como um semelhante desconhecimento da
ligação e relação entre os frctos (no caso do génio, coexiste a mesrna negligência no
coúecimento das relações que se enquadram dentro de um princípio de ruzío, aiúa
que esta se mânifeste ao serviço da Ideia, de um coúecimento que visa não os
indivíduos na sua particularidade). A loucura, todavia, é vista como uma doença que
afecta a memória; ao tomaÍ-se mais intensa, provoca a sua desorganização e fomenta o
aparecimento de um passado falso e incompleto, cujas lacunas vão sendo preenchidas
por ficções (ibid, 248-249). Há também para Schopeúauer um sentido patético na
loucura, na perspectiva de ser entendida como o último refirgio do homem angustiado,
de um espírito toÍturado que, no limite, roÍpe o fio da memória como defesa contra
uma dor que o transcende, emergindo num contexto novo onde se verifica a
impossibilidade do encadeamento uniforme das recordações; é neste âmbito que se
compreenderão as palavras iniciais do capítulo que dedica ao conrentário' na ob'ra
citada, sobre a loucura -'I-a vraie santé de I'esprit consiste dans la perfection de la
réminiscence." (ibid., 1130). No caso do génio, as variáveis são diferentes: nada se
esclarece quanto à memória, mas é indubitável não existir qualquer hipótese de
confrsão quanto aos limites entre os territórios de um e de outro. Se a loucura implica
uma distanciação da memórr4 o genio procurará também, de acordo com
Schopenhauer, um outro tipo de afrstamento, o da vontade e, em consequência, o da
personalidade, uma vez que 'tien de tout ce qü concerne l'indiüdu ne lui voile le
monde et les choses; il les perçoit distinctement, il les voit, tels qu'ils sont en eux-
mêmes, dans une intuition objective: c'est en ce sens qu'il est <<refléchi»»" (ibid., I I 11).
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Estas considerações preliminares levar-nos-ão a reflectir sobre as condições
ficcionais da dramatização da categoria do autor em Fernando Pessoa e qual a
funcionalidade do tópico da loucura na correlação entre o autoÍ, o actor e o génio.
Acreditamos que, para o poeta da Mensagem, a imposição excessiva de uma memória
ficcional se adequa mais a uma estratégia de contingência que procuÍa a substituição de
uma memória pessoal (o esquecimento de si enquanto indivíduo) pela memória do
génio, sujeita à representatividade que é uma das suas mais prementes características,
colocando em segundo plano qualquer tentativa de individualização, aspectos que
tentaÍemos demonstrar em seguida através de vrírias reflexão em tomo das
características particulares do discurso autobiográfico e dos seus trâços de contingência
mais marcantes através da leitura crítica de uma das suas mais conhecidas produções
dentro deste género.
2. A contingência autobiográfica
O ponto de partida destas considerações assentará nos textos pessoanos que, pela
sua natureza ambígua, misto de reflexivo e de testernunha[ poderão ser entendidos
como autobiográficos. Trata-se, todavia, de uma atribuição genológica não isenta de
problematizações, devido à pouca consistência no que diz respeito a um Írapeamento
dos contomos relativos a este conceito e perante as diferentes perspectivas que sobre o
mesmo se mantêm em aberto. Os estudos sobre biografia e autobiografia, para Mikúil
Bakthine em Esthétique de la Création Verbale (1984), tendem a não mostrar entre os
conceitos uma demarcação clara por ambos se Íeportarem não apenas a si mesmos mas
ainda à autoridade do outro (Bakhtine, 1984: 157-158). De forma a desenvolver este
aspecto e destacando o pÍimeto termo, o crítico sugere a existência de valores
biográJicos qne distribui de acordo com dois períodos criativos, o da "aventura-heróico"
(o da época da Renascença, do Sturm und Drang e de Nietzsche) e o "sócio-doméstico"
(o sentimentalismo e parte do realismo) (ibid.,l62). Detendo-nos no primeiro tipo,
observamos a assimilação de vírias características do autor-herói à categoria de génio,
tomando como princípios a vontade de aceder à glória junto dos outros indivíduos
através da consciência de pertença a uma história cultural. Neste processo, como
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Bakhtine adianta, a memória biográfica fará sentido no âmbito do heroísmo do sujeito
se esta possibilitar a presença de uma marca inteligível e celebrada pela autoridade do
outro que se encontra participante dentro de si mesmo. Através desta relaçlto de
dependência, o narrador poderá estabelecer um discurso sobre a sua vida mas tendo em
consideração o grau de envolvimento do rmrndo de valores do outro na formação da sua
biografia. É graças ao ouEo que é possível a alterização do eu e à presença de um "autor
possível" que, mediante uma assimilação de valores, permite concretizar o desejo de
representação do eu (ibid., 162-164).
As observações de Bakthine, na linha do pensamento dialógico e da alterização do
sujeito, apresentam urna perspectiva sobre o tema que demonstra o interesse que desde
há séculos o autor continua a despeÍar e a partir do qual a questão da biografia e da
autobiografia se apresentam como pontos de debate de grande importância; o estado
permanente de instabilização do conceito levou Manuel Gusmão a sintetizar com toda a
pertinência esta questão através do enunciado 'h instância autoral é, antes, um indutor
de problemas" (Gusmão, 1998: 5). Os movimentos teóricos que estudaram o conceito
ao longo do século XX não lograram a resolução de todos os problemas que lhe são
inerentes, mesmo quando tiveram como perspectiva o projecto da sua exclusão radical
(recordamos Barthes ou Foucault como exemplos paradignuíticos) de modo a permitir a
concentração dos estudos no âmbito do texto e do leitor. Apesar disso, actualmente,
conforme notou Séan Burke na síntese que escreveu sobre a evolução da questão,
"everywhere, under the auspices of its absence, the concept ofthe author renrains active,
the notion of the retum ofthe author being simply a belated recognition of this critical
blindness" (Burke, 1992: 154)
As dificuldades que Séan Burke e outÍos investigadores encontram na concretização
do projecto de Roland Barthes (a que regressaremos mais adiante) estão em parte
relacionadas com o ressurgimento do interesse pela categoria e a reconquista da sua
importância nos estudos literiírios. A diferenciação entre o autor eryírico - o sujeito
empírico, sem o contributo do qual de acordo com Helena Carvalhão Buescu, não é
possível a legitimação de outros tipos de sujeito nem o funcionamento do sistema
litenírio (Buescu , 1998: 24) - e o autor textual, instância difusa como a metáfora usada
pela mesma investigadora da sobreimpressão fotognífica na película, em que, apesar
afrstada a coincidência entre ambos, se mantém a inscrição de uma serie de traços
oriundos do sujeito empírico no texto, o lugar por excelência da transitividade de
sentidos em relações complexas (ibid., 25), possibilitaram a co-pÍresença de ambos nas
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investigações em tomo do texto. Não se tÍata de um regresso a leituras psicologistas do
autor eÍnpírico como autoridade supÍema do texto, mas, como fez notar Maurice
Couturier, a possibilidade de constituição da figura do autor na sua reabilitação
enquanto o Outro. Segundo afirma, "la figure de l'auteur n'est pas, bien sür, I'image que
prends dans le texte l'intention de I'auteur, mais elle est la projection clairement définie
de sa volonté de dire et de communiquer, de son désir de s'exprimer et de se cacher"
(Couturier, 1995 :244). A sua presença é, por conseguinte, a evocação de uma memória
que se afasta e peÍmaneDtemente se concretiza em toÍno da sua inscrição no texto, frcto
que lhe garante a sua dimensão pragmática (Buescu, 1998: 35).
Miguel Tameq por seu lado, destacou que o apelo ao autor terá aconpanhado a
evolução de géneros como a biografia. Visto na sua dimensão exemplar, enquanto
modelo de comportamentos, de decisão e de deüberação (auctoritas), os discursos
especializados sobre o autor tenderam desde cedo a estabelecer relações entre escrita e
modelo de acção moral, num sentido mimético que favoreceu, à maneira das
hagiografias medievais, a exenplaridade da vida expressa na escrita exemplar (Tamen,
1994: 86-87). O exemplo de Samuel Johnsoq na perspectiva do investigador, reforça
esta ligação Ínas ainda a sugestão do seu contrário, na medidâ em que a ausência desta
co-identificação frvorece a percepção da desordem e do que pode ser considerado a
'latologia moral", um tipo de inconsistência que é observável no estado de loucura,
onde também se observa a contradição evidente entre a üda de um autor e aquilo que
este escÍeve (ibid., 86). Na perspectiva da retórica cliíssica, o texto biográÍico orienta-se
ainda em viírios contextos no âmbito das premissas do prodesse e do delectare, facto
cuja persistência se revelará no século XIX; pensamos â este propósito,
respectivamente, no interesse científico e poético que, segundo o testemuúo presente
no opíscttlo Biography (1832), Thomas Carlyle verifica na leitura de textos sobre a vida
dos homens de génio, modelos heróicos por se dirigirem à luta de cada indivíduo e à
representação humana dessa luta (Carlyle, 2006: l2), e, por outrc lado, na atitude de
deleite aparentemente desinteressado que Charles Baudelaire encontra no mesmo acto,
conforme declara em determinado passo de um artigo publicado em 1852 na Revue de
Paris: "c'est un plaisir três-grand et tÍés-utile de comparer les traits d'un grand homme
avec ses oeuwes. Les biographies, les notes sur les meurs, les habitudes, le physique
des artistes et des écrivains oDt toujours excité une curiosité bien légitime" (Baudelaire,
1968:327).
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Estes pontos de vista proporcionarq porénL apenas uma parte das diferentes
possibilidades de problematização em tomo da biografia e das suas características
retóricas se considerarmos outras questões como a reinscrição da ficção no teÍnpo de
uma memória que, em certos casos, se faz suportar na contingência do litenírio.
Reconstituir a vida do autor pass4 quando se assume estritamente como discurso sobre
o particular, pela enunciação redescritiva de uma imagem que muito deve a ponnenores
retóricos, os quais exemplificam a persistência de imagens modelares que, longe de nos
devolverem um sujeito, nos reenviam antes a imagem dissolvida de um não-sujeito (cf.
Tameq 1994: 96). O desejo de descrição do autor empírico parece, deste modo, colidir
com a sua necessriria impossibilidade, socorrendo-se de processos onde a alterização ou
a ficção assumem especial destaque; como sintetizou Daniêle Cohn, "a biografia não
convence, o seu carácter abastardado, meio-romanesco meio-histórico, deixa pairar uma
dúúda sob,re a nat:uÍeza e a realidade dos prazeres que ela seria susceptível de
proporcionar" (Cohn, 2002: 81)
Esta questão adquire contomos especialmente problemáticos quândo pensada no
âmbito do discurso autobiográfico, onde a promessa contingente da sinceridade se
afigura mais presente. De modo a estabelecermos um ponto orientador no que diz
respeito a este tópico, começaremos por destacar a corúecida proposta de definição do
texto autobiográfico poÍ paÍte de Philippe Irjeune, exposta em Le Pacte
AutobiographiqueaT : '\écrt r,é:frospectif en prose qu'une personne réelle ftit de sa propre
existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa üe individuelle, en particulier sur l'histoire de
sa personnalité." (Lejeune, 1975 : l4). Esta definição parte de ceÍtos pressupostos que o
investigador pretendeu ver inerentes a estes textos, nomeadamente o seu carácter
evocativo (o discurso Íetrospectivo, a 'história da sua personalidade"), que remete para
a memória um papel de substancial importância, a escolha de um género literá'Íio (a
prosa), a natureza voluntiária do acto da escrita e a insistência numa dimensão pessoal
que recai na correspondência entre uma individualidade e um sujeito histórico (a
a7 A primeira definiçõo dada por Phitlipe Lejeune, publicada em 1971 em L'Áutobiographie en France,
apontavâ paÍa umâ definição ligeiramente difeÍ€ntê: " (. ..) le récit retosPectif en pÍose que quelqu'un frit
de sâ propÍe exist€nce, quand il met I'accent principal suÍ sa üe individuelle, en particulier sr.r I'histoire
de sa personnalité" ; alguns autües, cuno Jacques lrcarme e Eliane trcarrne-Tabong encontam nas
duas definições a üstanciação definitiva de uma conctpção ficcional da autobiografiâ e a assumpção de
um modelo que se baseia num princípio do real como opositivo a um princípio do prazer, rnais adequado
ao romance (Lecarme e L€carme-Tabone, 2004: 23). Arnbos recoúecem ainda o radicalisrno desta
concepção, ao fazerem notar a fragilidade de uma definição absoluta relaüvamente a conceitos corno
'teal", 'terdadeiro" ou "autêntico", os quais encontaram sobretudo ao longo do séc. XX grandes
opositores, cmo Paul Valéry, Sarte ou Gilles Deleuze, sobretudo em relação ao questionamento da
primeira pessoa como frctor diferenciadoÍ entre lit€ratura e autobiografia (ibid., l1- l3).
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'lessoa real'). Ao estabelecer esta proposta de definição, Philippe Lejeune não deixa,
contudo, de tecer em torno da mesma algumas considerações importantes, determinado
em demonstrar, entre outros aspectos, a diferenciação entre a biografia e o género
autobiográfico. Um dos pontos que pretendeu explorar foi o da questão da referência e
sua relação com a identidade. Na autobiograÍia, a importância do nome próprio é
decisiva neste processo de diferenciação, ulna vez que se trata na verdade do seu sujeito
profundo, mercê de uma espécie de contrato de identidade que o investigador sublinha
existir entre esse mesmo nome próprio e o leitor (ibid., 33). Ainda decorrente deste
ponto de vista contratual, um dos tópicos sobre o qual se constrói a especificidade do
género autobiográfico assentará na importância de que se reveste a exterioridade deste
tipo de discurso, na medida em que procura a introdução no seio do discurso de um
suporte referencial que consiga suportar qualquer hipótese de verificação por parte do
leitor (ibid., 36). O investigador, todavia, não pretendeu baseaÍ este efeito contratual que
visa o autor enquanto nome próprio, o leitor e o texto numa atitude mimética do real,
mas antes numa perspectiva de aproximação, o que por um lado sugere a importância
conferida à exterioridade que subjaz à dimensão referencial do texto autobiográfico e,
poÍ outro, o entendimento claro dos Ímites a atribuir a uma excessiva ficcionalização da
memória do sujeito. Pretendendo ser, de acordo com Lejeune na obra citada, a
identidade o ponto de partida real da autobiografia, distinguindo-se deste modo da
biografi4 que apela antes à semelhança, esta parece ver-se confrontada, no entanto, com
os limites impostos pela referencialidade a que faz apelo. É ainda neste contexto que o
investigador situa a diferença com o rotrunce autobiográfico, o qual, embora fazendo
uso da primeira pessoa, se distingue da autobiografia por uma simulação deliberada do
género e pela inserção de um narrador fictício.
O radicalismo desta proposta conduz, necessariamente, a algumas reflexões e
objecções. Num primeiro momento, importará integrar o trabalho desenvolvido por
Phillipe Irjeune no contexto da reabilitação crítica, nas décadas de 70 e 80, do papel
das instálncias do receptoÍ e do autor, em contraposição à dominância que o
Estruturalismo e o New Criticistn atribuíram a uma leitura fechada em tomo do texto.
Uma síntese ilustrativa dessa concepção exclusiva relativamente à obra enquanto
reflexo de uma experiência pessoal poderá ser recolhida no capítulo Yll ü Theory of
Literature (1949) de René Wellek e Austin Warren, dedicada ao estudo da relação entre
Literatura e Biografia, na qual se defende a relativização de qualquer intromissão de
nat'úeza autobiográfica na medida em quo, como afirmam,'tais elementos estarão de
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tal modo reelaborados e transformados na obra que perdem o seu significado
especificamente pessoal e se tomam apenas material humano concreto, partes
integÍantes da obra' (Wellek e Warren, 1976:91). Apesar de assumhem a possibilidade
de uma relação estreita entre a obra d,e arte e a vida do autor, esta última pouco terá a
contribuir perante o peso da tradição (a obra de arte "é sempre a mais recente obra de
arte numa série de obras de arte') e da convenção liteníria, aspectos obscurecidos pelo
que definem como o "método biog$fico". Posteriormente, nos anos 60, a crítica
estruturalista restringirá ainda mais esta concepção partindo paÍa a sua exclusão radical
através da frmosa metáfora barthesiana da "morte do autor" (referida em 1968 e
posteriormente publicada em O Rumor da Língua) e da correspondente substituição por
um novo paradigma crítico que vabrtza a linguagem e a obra como eixos
fundamentaisat. Note-se, no entanto, que a recepção desta metiífora, reiterada um ano
depois por Michel Foucault, não se revelou isenta de polémica se tivermos em conta a
aÍgumentação desenvolúda pelo attot: de Les mots et les cáoses. Tal como a imagem da
'tnorte de Deus" nietzschiana, a "morte do autor" não implica a exclusão radical desta
instância (é o próprio Foucault quem assevera que em momento algum da sua
arguÍnentação conclui que o autor não existe), apenas a translação de uma visão crítica
que tem como objectivo entrever nesta instância o fundamento de qualquer estudo
literário. Em Qu'est-ce qu'un auteur ?(1969), Michel Foucault não pretendeu
menospreur a sua importância mas antes reconfigurar a sua função num Dovo
paradigma que confere ao texto um lu.gar de preponderância. Assumindo a escrita como
um "jogo ordenado de signos", a ausência do autor promove a abertura de um espaço
vazio a ser ocupado por ouhas presenças; desde Mallarmé que o escritor compreendeu a
importância do apagamento da sua personalidade como condição de sobrevivência da
sua obna, oomo se a encenação dessa rrtitude sacrificial coÍrespondesse à manutenção da
sua Íurca enquanto escritor (Fouciruh, 2006 36-37). A exterioridade do autor é
aE Antoine Compagn m, err Le Nmon de la lléoie, itsqe eslas cmcepções no debate instituído ao longo
do séc. XX e sobretulo nos meios da Nouvelle Critique sobre a quesEo da intencionalirlade do autor,
frzendo notar o paralelismo ente a qu€rela seisc€ntistâ €rxhe Antigos e Modemos e dois modelos críticos,
o da htmção do autor e o seu papel na explicação da obra defendido desde o séc. XIX (os "antigos") e
uma posição que pretende estabelecer a linguagem e a impessoalidade como aspectos a valorizar na
análise da obra literária, defendida, ente outros, por Roland Barthes. Conforme sintetiza, 'â I'auteur
comme pÍincipe produsteur et olplicatif de la littáahÍ€, Barthes substitue le language, impersonnel et
anonyrne, peu à pzu rwendiqué cornme matiàe exclusive de la litt&atuÍe par lúallarmé, Valéry, houst,
le sunéaliime, a enfin par ta lingústiqu,: (...)" (Cornpapolt, 1998: 54-55). É bera conhecida a
importância dedicada por Barthes e pelo Estruturalisrno à linguística, sobretudo a partir do conhibuto de
Émile Benveniste relativamente ao conc€ito de sujeito de enunciagão e a sua distanciação do sujeito
psicológico.
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assumida, deste modo, como um acto consciente, inaugurando um tipo de
discursividade que não corresponde necessariamente a uma exclusão desta instância;
apresentando-se tâo problemática como a noção de obra ou escrita (Foucault não deixa
de enfatizar esta questão), a esta categoria é reconhecida inegável relevância, a qual
decorre da funçiio agregadora e classificativa associada não a um sujeito real mas, tal
como mais tarde Philippe Lejeune também retomaÍá, ao papel que o nome próprio
desempeúa na diferenciação dos discursos. Como afuma,
(...) um nome de autor não é simplesmente um elemento de um discurso (que pode ser
sujeito ou cornplemento, que pode ser substituído por um pronome, etc.); ele exerce
relativamente aos discursos um certo papel; assegura uma função classificativa; um tal
nome pomite reagrupar um certo número de to(tos, delimitá-los, seleccioúJos, opô-los
a ouhos to(tos (...) (ibid., ,1445).
Esta concepção atribui, deste modo, uma importÍincia ao nome do autor que passa
pela ruptura com os outros discursos, aumentando relativamente aos mesmos um espaço
de distância ao mesmo tempo que acentua a sua especificidade.
Apesar de, em muitos aspectos, a posição de Philippe Lejeune se mostrar antagónica
com os princípios atrás enunciados, sobretudo por um enfoque especial dado à recepção
da obra e à questão da referencialidade, parece coexistir entre as duas concepções o
recoúecimento do autor enquanto instância subjectiva, traduzida no texto através de
um signo visível, o do nome próprio. No âmbito do género autobiográfrco, a ideia do
anonimato não se afigura pertinente; para Lejeune, a presença do nome próprio é um
principio essencial, dado que se o anonimato se revelar intencional o leitor pode
legitimamente desconfiar do texto no sentido de se tratar de pura ficção (Lejeune, 1975:
32-33). Quanto a Foucault, a importância concedida ao nome próprio na diferenciação
dos discursos coresponde à sua preponderância nas obras literiírias, concluindo no
sentido da recepção das mesÍÍtâs mediante a sua inscrição: o anonimato desperta sempre
a vontade da procura de um nome, não sendo paxa nós, como admite, suportável
('hpenas o aceitamos a título de enigma" - Foucault, 2006: 49-50).
Assumir esta posição de não anonimato significará, na nossa peÍspectiva, o ponto de
partida de um sinal de conpromisso com a contingência. A identiÍicação do autor com
um nome próprio não assegura por si só um princípio de identidade, como pretendeu
Lejeune ver assinalado. Esta questão mostra-se ainda mais pertinente no momento em
que se estabelece a dúvida peÍante a ambiguidade de um discurso onde não é
completamente certo perscrutar até que ponto nos deparamos com um relato onde um
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autoÍ conta efectivamente a sua vida ou, sob a máscara de uma personagem fictícia,
propõe ao leitor um discurso ficcional, fazendo uso tanto de estratégias textuais como de
certos tópicos referenciais.
A concretização dessa possibilidade eüdenciar-se-á pouco tempo depois da
publicação da obra citada de Lejeune com o surgimento do conceito de autoficção,
desenvolvido por Serge Doubrovsky no fural dos anos 70. O escritor define-a segundo
três parâmetros: a perfeita identidade onomástica entre autor, narrador e herói, uma
escrita liteÍária e a importância dada à psicanálise. Seguindo os dois pontos iniciais,
entendemos de que forma esta concepção se afasta da definição apresentada por
Lejeune, apontando na direcção da ambiguidade que resultaria da permanente
dificuldade de distinção entre a ficçÍío e a referencialidade, anulando os critérios de
verdade e de realidade apresentados em Le pacte autobiographiqueae. O sentido da
autoficção convidaria, deste modo, à contingência pópria das instâncias do autor e do
texto, dado que não seria possível colocar de parte ou pelo menos seria dificil não
reflectir sobre a vontade de mistificação do autor, simultaneamente balizado pela
iIlrcertezz inerente ao texto literfuio de natureza instrospectiva. Por outro lado, este
conceito, na perspectiva de Sébastien Hubier, dwe muito à preten§ão de ver na
autobiografia uma via de autocoúecilnento; como refere,
L'autofiction reprend à son coÍrpte ces hlpothàes et fait de la fictionnalisation du moi
rm moyen d'atteindre la vérité existencielte du sujet. Pénetree des défaillances de la
mémoire et des extraordinaires pouvoirs de l'imagination, elle se révàle êtse une méthode
fascinante d'exploration des diffáentes couches du moi Qlubier, 2003: 125).
Este último aspecto foi devidamente problematizado pelos críticos da autoficção,
como Gérard Genette e Vincent Colonna, que aproximam estas caracterfuticas ao
rornance autobiogúfico, apontando a. transferência da projecção da ficcionalização do
eu para o imaginrário de uma personagem que apÍesenta o nome do autor. Este último
aspecto âcaÍÍeta uma profunda contradição, conforme Genette assinalou em "Fiction et
diction", urna vez que implicará uma história narrada por um autor, da qual ele é o herói
mas que, na verdade, nunca lhe sucedeu (Gasparni,2004:26).
ae Na opinião de Sébastien Hubier, na autoÍi'4ão, tal como a terá concebido Serge Doubrovs§, "le7e ne
renvoie plus à une réalité permanente, mais au contaire à rme multiplicité Aagile qui ruine la croyance en
une quelconque profondeur psychologique o: ébrranle du m&ne coup I'idee de vérite unique dont on avu
qu'eúe fmrtait É project autobiographique. ' (Hubier, 2003: 123)- Acresceirta ainda a dimensão lúdica
Íelativamente a esse jogo de vozes e p€rspectivas narrativas com üsta ao desejo de cÍiação, na sua
perspectiva, de runa indiüduali<lade nova (ibid., 124).
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Apesar de sujeita a vrlrias objecçõesso, a teoria da autoficção proporcionou a
problematização dos limites em tomo do espaço autobiográfico e o acentuar da
incerteza perante uÍna definição fechada de autobiografia. Outros aspectos merecerão,
porém, uma reflexão mais aprofirndada ainda relativamente aos contornos do sujeito
presente no texto autobiográfico. Lejeune acredita na possibilidade do critério de
verosimilhança aplicado ao discurso autobiográfico, considerando que o propósito da
autobiografia é o relato retrospectivo de um sujeito histórico e que a coÍprovação deste
critério assenta na aceitação que dele fizer o leitor do texto. Do ponto de vista do
produtor do discurso, a contingência resulta desta relação de dependência entre autor e
leitor. Como fez riotar Philippe Gasparini, "le récit autobiographique, fondé sur la
mémoire du sujet, échappe largement aux procédures de vérification. Il tire
essentiellement sa validité réferentielle de la relation qu'il instaure âvec son récepteur',
(Gasparini, 2004: 29). A presença da memória, como vimos no ponto anterior, nem
sempÍe se pode apresentaÍ como pedra angular numa qualquer tentativa de justificação
de verosimilhança por não se afigurar conclusiva a coincidência entre a memória do
sujeito e a sua correspondente textualst. O processo em causa no texto autobiográfico
não pode ser resolvido pura e simplesmente na imagem especular que teúa como
objectivo a mimése pura se o ponto de partida contiver em si a vontade da desfocagem.
Paul Valéry entendeu esta questão ao escrever a propósito de Stendhal que a verdade e a
vontade de verdade formam um conjunto demasiado instável do qual, não raras vezes,
advém a contradição e mesmo o frlso (Valéry 2005: 2ll)s2. Por outro lado, se as
formas do discurso autobiográfico como o dirírio, as memórias, as confissões e, como
s0 Sobre esta questão, são particularmente elucidativas a obra já citada de Jacques trcarme e Éliane
Lecarme-Tabone (267 - 283) e Est-il Je? - roman autobiographique et qttoftction (20M), de Philippe
Gapúint (12-13 e 24-27).
5r Em *L,e style de I'autobiographie", Jean Stârobinski reflectia sobre a questilo da sinceridade na
autobiografia, alegando que o eu autobiográÍico deveria ser üsto na sua conting&rcia por se reportar
apenas a uma imagem inventada, pelo que, na autobiografia, "le «contenu») de la narration peur fuL, se
perdÍe dans la fiction, sans que rien n'arrête ce passage d'un plan à l'autre, sans qu'aucun indice nm plus
ne rélêve à coup sür " (Starobinski, 1970:258). O autor defende ainda que, neste coniexto, o passado só
pode ser wocado a pârtir do presente, pelo que toda a autobiografia, compreendida como pura narração, é
uma auto-interpretação (ibid.).
52 No mesmo artigo, Paul Valery sublinha a impossibilidade de encontarmos uma relação directa ente a
literatura e a verdade ("en litterature, le vrai n'est pas concevable" - 211), apresentando ainda como uma
das duas maneiras de falsificar o empeúo em mntar a verdade ("1'application à faire vrai',). Sobre a
autobiografia, o escritor refere ainda uma causa exterior que ultapassa o domínio da pwa expressão
pessoal, neste caso a vontade de provocar um efeito no receptor - "D'ailleurs, les auteurs de Confessions
ou de Souvenirs ou de Joumaux intimes sont invariablement des dupes de leur espoir de choquer (...) Qui
se confesse menl et fuit le véritable vrai, lequel est nul, ou informe, et, an genéral, indistincl Mais lâ
confidenc€ toujours songe à la gloire, au scandale, à l'excuse, à la propagande" (Yalé;ry,2005 : 2lZ).
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vererx)s, as cartas, necessitam desse pacto com o leitor para verem corrprovada a sua
validade referencial, não senl menos verdade que não se poderão manter totalmente
afrstadas quaisquer hipóteses de incerteza relativamente a outras variáveis como as
caracteúticas retóricas de uma dada forma de discurso, o domÍnio de um vocabuliírio
que transpõe a anrílise sincrónica de um texto ou mesmo a hipótese de negação da
referencialidade através da &amatização dos tópicos potencialmente geradores dessa
mesrna referencialidade.
Paul de Man pretendeu, em parte. acentuar esta vertente retórica no seu coúecido
ensaio "Autobiography as De-facement" (1979) onde, entre outros aspectos, considera
corno um dos grandes problemas do discurso autobiográfico a insistência em se
procuraÍ recoúecer neste um génerc textual a par dos Íestantes, embora as suas
características Íemetam antes para uma discussão inconclusiva quanto à sua
especificidade no conjunto dos restantes génems. Concebendo, no entanto, a
probabilidade da existência de uma relação entre a autobiografia e a referência, de Man
questiona-se se não seria possívr:|, simultaneamente, que o póprio projecto
autobiográfico não fosse govemado do mesmo modo pelos mecanismos característicos
de um sistema; como hipótese, adianta: 'ts the illusion of reference not a correlation of
the structure ofthe figure, that is to say no longer clearly and simply a referent at all but
something more akin to a fiction which úen, however, in its own turq acquires a degree
of referential productiüty?" (De l\hn, 1984: 69). Em causa aparece a possível
correlação entre estrutura e referencialidade, sendo que esta última surge enquadrada
num sistema fechado, do qual o autor, embora integrado, procuÍa paradoxalmente
escapar. Esta concepção dupla de resistência e conformismo é elucidativamente
revelada pelo investigador ao demonstrar que "for just as autobiographies, by their
thematic insistence of the subject, on the proper name, on memory, on birth, eros, and
death, and on the doubleness of specularity, openly declare their cogritive and
tropological constitution, they are equally eager to escape tom the coercions of this
system'(ibid., 71)
Nesta dupla manifestação de força evasiva dentro de um sistema fechado e de
passividade junto a uma estrutura reforçada ao longo dos séculos pela reiteração de
figuras veremos, na nossa perspectiva, o espaço adequado ao jogo dran:rítico de
encenação nrixima da categoria autoral, paradoxalmente conformada a um sistema de
referências intra e extra-literárias e, subtilmente resiliente a qualquer tentativa de
fechamento através de uma perspectiva irónica que mais não pretende do que reforçar a
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contingência final da mesma estrutura. É neste sentido em particular que
compreendemos as palawas de Mark Twain que, no prefício da sua conhecida
Autobiography, alertava para o facto de, ao assumir a sua voz da posição do além-
túmulo, lhe ser permitida uma liberdade e uma honestidade que não seriam possíveis se
estivesse a falar como um ser vivente; a situação implica, por outro lado, uma sincronia
entre ayoz e a escrita em presença que se revelam impossíveis, porquanto o discurso é
produzido em vida e apenas potencialmente verbalizado após a sua morte, o que coloca
em destaque a ambiguidade do desejo de sinceridade no relato da sua vida o qual age
como óbice principal ao enrpreendimento. Na subtil ironia deste texto reside a
contingência do projecto autobiográfico, debatendo-se nos limites da possibilidade mais
do que na sua concretização escrita - "in this Autobiography I shall keep in mind the
fact that I am litterally speaking from the grave" (Twain, 1959: 1) -, um apelo à
imaterialidade do discurso oral que pennanece mesmo após o desaparecimento do seu
locutor.
Reintegrando neste ponto a experiência textual pessoana, veremos em seguida até
que ponto será pertinente conjugar esta visão com o reconhecimento de uma memória
pessoal que se vai identificando progressivamente com a memória ficcional do génio.
3. O poeta sentado na penumbra mal urdida
De entre os diversos textos pessoanos recepcionados como autobiogníficos,
elegemos pela fortuna crítica que tem merecido desde a sua publicação em 1937, no no
49 da presença, a citadíssima carta a Adolfo Casais Monteiro coÍnmumente conhecida
como "carta sobre a génese dos heterónimos". Ao longo das décadas subsequentes à sua
publicação - tratou-se, de resto, de um dos primeiros textos epistolográficos a ser
publicado após a morte de Pessoa em 193553 - este documento tem servido os mais
53 Em 1936, no ano a seguir à sua morte, no n'48 da presençq, volume de homenagem a Femando
Pessoa, João Gaspar Simões publica outra carta fundamental, onde são feitas críticas ao "fteudismo" e a
uma obra do critico presencist4 O Mistério da Poesia. Exceptuando algunâs caÍas publicadas ern üda e
destinâdâs a jornais, teríamos de esperar por recolhas mais sistemáticas, como a colecüinea de 1945 das
Cortas a Armando Côrtes-Rodrigues e pelo volume de 1957 das Cartas a João Gaspar Simões. Hovve,
todavia, outas publicações avulsas de igual imporÍinci4 como a carta a FÍancisco Costa, datada de l0 de
Agosto de 1925, publicada pela primeira vez no D irio da Manhã, a 12 de Dezembro de 19214. (cf.
Quadro Cronológico das Cartâs, CII: 445-455').
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diversos propósitos, assumindo-se como um testemuDho importante não apenas das
condições que levaram à criação heteronímica mas um dos mais sugestivos no âmbito
da genese da célebre "autopsicografia" pessoana. Para Arnaldo Saraiva, como exemplo,
este constitui um dos cinco textos (todos cartas) que considera "textos-testemunhos de
alto valor psicanalítico", onde "está decerto desenhatla a imagem que Fernando Pessoa
quis deixar-nos (e que frzia ou parecia fazer) de si mesmo" (Saraiva, 1982: 4,6)sa e
onde o autor da Mensagem se autoapresenta como génio - "criador ou inventor
(titenírio) de excepção; vidente ou profeta; produtor de mitos de uma comunidade;
inteligência e sensibilidade superior; modelo de sabedoria; exemplo raro de viúudes"
(ibid., 8). Esta perspectiva, tal comcr outras, deÍnonstra colno viírios estudiosos têm
depositado neste e noutros textos de semelhantes características wa auctoritas
suficientemente consistente e apelativa para a formulação das mais diversas conclusões,
cunprindo sem grandes Íeservas um pacto de verosimilhança com os textos e neles
aceitando o que virtualmente se assume como um metadiscuÍso. Os exernplos são
demasiado extensos para exaustiva enumeração que mereceriam - atavessam não
apenas os estudos liteníÍios55 mas inc,lusivamente a psiquiatria e a psicaniílise -, sendo
suficientemente elucidativos quanto a uma tendência clara de canonização de um
documento cuja leitura não deverá, todavia, recusar outras reflexões.
O sucesso da adesão à carta a Alolfo Casais Monteto poÍ parte da crítica poderá
decorrer, nâ nossa opinião, não aperum do seu conteúdo mas igualnrente, retomando o
conceito de Paul de Man, da própria estrutura da Íigura "carta", tomando-a não no seu
sentido genológico mas como a figuração de um tipo de discurso ambíguo onde a
51 Os r€stant€s ts(tos seÍiam a caÍta a Armflrdo Côrtes-Rodrigues, rle 19 de JaneiÍo de 1915, uma cârta
daada de 24 de Junho de 1916 À tia Ana Lúrla, m qual Íelata as suas primeiras orperiências medirmicas,
uma outÍa carta â dois psiquiatas franceses (l{ector e H€nri Durville), de l0 de Iunho de l9l9 e â cartâ já
citada a João Gaspar Simões de ll de Dezernko de 1931.
s5 Citaremos, corno orernplos, o ernprego de exceÍtos desta carta na ainda polémica biografia de Pessoa
por Joâo Gaspar Simões como ponto de partirla para reflexões sobre a sua histero-neuastcoia e a questão
das influências (cfl capítulo I "HisteÍico-neurasténico" in Simões, l99l) orl mais recenteÍn€nte, nas obÍas
Femando Pessoa - Outramento e Heleronímia (2005), de António de Azevedo, no capltttlo dedicado à
heteronftnia (19-20), e de Thals Campos Monteiro em Mais além do Drama Poético de Femando Pessoa
- uma abordagem psicanalítica da criação hereronímica (2006), onde refeÍe a carta pera justificar o
"surgimento dos seus companheiros imaginários" (21). Fimlmente, indicarernos o uso de um exc€rto da
caÍa na d€mmstâção pm parte de Jerónimcr Pizano, organizador dG dois tornos dâ recolha de escritos
pessoanos sobre o gário e a loucura, de ter sido o escÍitoÍ um dos últimos a âzer referênciâ à neurast€nia,
aspecto que, na sua opinião, é um indício de que '?essoa deixou de ler muito raPidam€nte e cdn a mesma
assiduidade dos primeiros anos as "ciàrcias médicas" de finais do séc. XD( ê pÍincípios do )O( t€ndq
porém, continuado fiel a algumas das suas tipologias" (cf. Pizano, 2005: 170-l7l). OuEas referàrcias
foram já aludidas no início do capíh.rlo anterior.
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própria referencialidade parece submeter-se às operações textuais que lhe são
caracterfuticas. Começaríamos por destacar como problenrítica a inserção da carta no
género autobiográfico. Um primeiro argumento decorreria da variedade de cartas, que
podem oscilar entre a simples carta comerciâI, estruturalmente fechada, a formas mais
abertas (as cartas íntimas), que por viírias vezes aparentam notas de hibridismo
discursivo que as aproximam de outros tipos de texto como o diririo ou mesmo o
romance epistolar, o qual, a partir sobretudo do século XVI[, inicia a aproximação de
textos inicialmente entrevistos como didácticos e modelares (as cartas dos autores
clíssicos vistas enquanto exempla teóricos, de que a epistola ad pisones de Honício é
um dos mais conhecidos) ao domínio da ficção; na já clássica obra de Andrée Crabbé
Rocha sobre a epistolografia em Portugal, a investigadora não deixa de declarar a
dificuldade em estabelecer para a caÍta limites concretos, pois, como conclui, ela em si
mesma mostra-se ilimitada (Rocha, 1985: 25). Ainda na sua perspectiva, a inceÍeza
aumenta quando nos deparamos com a ambiguidade das chamadas "cartas-Íicção",
conceito que não define cabalmente mas que sugere uma aproximação às contingências
do criador, que conscientemente "finge" a forma epistolar para nela intentar conrunicar
algo, como nas cartas filosóficas, nas polémicas ou nas autobiográficas (ibid., 25-26).
Apontar-lhe o critério de verdade seriq neste contexto, recoúecer a sua fragilidade na
integração plena no género autobiográfico; por este motivo, conpreende-se ainda que
Philippe Lejeune sobre esta não apresente qualquer semelhança com este tipo de
discurso, nem mesmo a integração num dos géneros que considera "vizinhos" (as
memórias, a biografia, o Íomance pessoal, o poema autobiográfico, o d írio íntimo e o
auto-retrato ou o ensaio)s6, embora o àcto de ser assinada imponha uma aproximação.
Uma reserva semelhante quanto à inclusão da carrta no genero autobiográfico é
demonstrada por ClaÍa Rocha em Máscaras de Narciso (1992). Discorrendo sobre
algumas das modalidades referidas anteriormente, as cartas surgem tangencialmente a
este grupo e não merecem o mesmo espaço de reflexão que dedica a outros géneros de
discurso, como o diririo. Apesar de se referir às cartas como um dos géneros literírios
que podem conter em si conteúdos autobiogníficos, apeÍxN lhes delega importância
como um "meio de contar a própria vida e de a legar aos outros" (caso da carta de
56 Philippe lrjeune recoúece a existência de certas características aproximativas destes diferentes
géneros em relâção à sua concepção particüar de autobiografia, admitindo mesmo que certos trechos dos
mesmos podem assumir alguns dos seus tópicos; para o invesigador, todaüa,'C'est là question de
proportion ou plutôt de hiérachie: des transiüons s'établissent natuÍellement avec les autres genres de la
littérah:re intime (mérnoires, joumal, essai), et une certaine latitude est laissé au classificateur dans
I'examen des cas partiouliers" (Lrjeune, 1975: 14-15).
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Antero de Quental a Wilhelm Storck, seu editor alemão, ou as de Emst Junger e de
Vergílio Ferreira, que as consideram a escrita autobiognífica por excelência - Rochq
1992:42).
O que ressalta nos dados expostos anteriormente é a fluidez do discurso epistolar
perante a autobiografia, como se o primeiro, convocando novamente a imagem de Paul
de Marl constântemente procurasse a evasão dos limites do sistema rnas que, em
simultâneo, se acomodâsse a um tipo de figuração que lhe permitisse a integração no
mesmo sistema. A carta, tal como a autobiografia, pretende comunicar algo a um leitor,
apelando por vezes a uma referencialirlade que tanto autor como leitor partilham" Sendo
um espaço onde a identidade surge na sua dimensão íntimâ" seria à partida aceitável sem
grande lugar a questionação a verosimilhança dessa mesma intimidade. Neste ponto,
poderia dizer-se que o pacto autobiográfico estaria aparentemente cunrprido, a partir do
momento em que o leitor aceitasse como verosímil o conteú,do da mesma; por outro
lado, a carta depende da memória do seu autor (da inscrição do seu nome próprio no
final), espaço esse onde não é possível conceber a referencialidade pura, como se nessa
inscrição final se encerrasse urna voz que se extinguisse nas letras finais desse mesmo
nome. Seríamos assim obrigados a admitt que, em certas circunstâncias, a carta não
pretenda veÍ-se incluída num sistema de textos encarados como autobiogríficos mas
sim apropriar-se desse tipo particular de textualidade para nele inscrever a dispersão de
uma memória-outra, destituída de uma exterioridade imediata, e constituir um espaço-
outro que o diferencie.
Um contributo neste sentido foi dado por Silvina Rodrigues Lopes no ensaio
'Na margem do desaparecimento" (1999), onde se destaca o âcto de a escrita de si,
dominada pela passagem ao literário, se enconftar por esse mesmo motivo direccionada
para o apagamento, daí resultando que esta se tome profundamente anti-autobiográfica
se a autobiograÍia for entendida exclusivamente na sua posição referencial. Aproximar,
deste modo, o discurso epistolar à literatura significará recoúecer pontos de contacto
entre ambos; fazê-lo, será colocar em segundo plano tanto o princípio da identidade
como o papel do leitor, já que, como argumenta, tanto nâ literatura como na carta não
havení um destinatário, antes um "efeito de destinação" (Lopes, 2003: 140). Para esse
efeito contribui a possibilidade de ausência tanto do destinador como do destinatário, se
tivermos em consideração que a au.qência é uma figura inerente à contingência que
envolve a literatura. Trata-se ainda de uma forma de comunicabilidade que toma
possível a cÍiação, como salienta, de
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urna zona intermédia entre o espaço onde alguém desenvolve um discurso no seu próprio
nom€ e se apresenta como autor que responde pela sua palavra e o espaço onde essa
responsabilidade é hocada por uma responsabilidade de outro tipo, aquela pela qual
ninguém pode ser chamado a responder e que corresponde à criação de urra figura de
autor, que é um exemplo de autor (ibid., 141).
Em relação à carta a Adolfo Casais MonteirosT, estes aspectos merecem especial
destaque. Começaremos por verificaÍ a incerÍeza quanto a um destinatário. Desde o
primefuo parágrafo que somos convidâdos a acreditar num discurso dtigido como
resposta imediata a um pedido formulado numa carta anterior de Adolfo Casais
Monteiro. Os índices de intimidade desenvolvem-se Íetoricamente, favorecendo sempre
a ideia de celeridade na resposta ao pedido de um amigo ("Muito agradeço a sua carta, a
que vou responder immediata e integralÍnente" - EGLI: 458:457), rapidez essa que
motiva a escolha de um mau papel de cópia (por ser domingo e não ser possível arranjar
outro). Há ainda a escolha - que veÍemos constituir outro elemento significante - da
míquina de escrever como meio de comunicação que extravaza o simples instrumento
de escrita para o colocarmos no centro de muitas outras acepções: por um laclo, a
nlíquina, por momentos, impõe uma escrita verdadeiramente impessoal, artificial,
destinada à reprodutibilidade e à divulgação, aspecto que Pessoa não coloca de parte e
que nos confronta com o canícter fortuito de um destinatiírio concreto; no final já em
post-scriptum, curiosamente também ele datado (de 14 de Janeiro, no dia seguinte), o
escritor não esconde este facto:
Alem da copia que noÍmalmente tiro para mim, quando escrevo à machina, de qualquer
carta que involve explicações da ordern das que esta contéÍr, tirei uma cópia
supplerrentar, tanto para o caso de esta carta se extraüar, como para o dq possivelmente,
serJhe precisa para qualquer oufio fim (ibid.: 464).
Há, pois, a necessidade de tomar esta carta acessível a um destinatrário ainda
ausente, ainda por vir; paradoxalmente, ainda que se trate, como afirma, "de uma carta
particular" (ibid.), Casais Monteiro (o seu nome próprio)s8 parece servir de
57 O texto que dmavante citareÍnos da carta de Adolfo Casais Monteiro corresponde à hanscrição feitâ por
Jerónimo Pizarro no primeiÍo tomo de Escritos Sobre Génio e Loucura (2006) -EGLI,458:457-465-
5E Do ponto de vista da teoria dos actos de fala, John §earle refere que o emprego dos nomes próprios não
implica urna descrição efectiva do objecto, funcionando estes antes como "cabides" dos quais pendem as
descrições. Sobre esta questâo, salienta ainda que 'b que faz a originalidade dos nomes próprios, e o que
os torna de grande utilidade do ponto de üsta pragÍnático, é precisamente o facto de nos possibilitarem a
referência aos objectos, sem que haja a necessidade de nos propormos os problemas, nem tampouco de
entÍarmos em acordo sobre as características que dwem exactamente constituir a identidade do objecto"
(Searle, 1981: 277)
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intermedirírio a uma operação mais vasta que corresponde à busca da projecção pública
futura para uma carta que é um documento de suma importância - '?ode ser que, para
qualquer estudo seu, ou outro fim analogo, o Casaes Monteiro precise, no futuro, de
citar qualquer passo desta carta." (ibid.); no encetramento do post-scriptum, é
osteÍrsivamente posta em prática a faticidade que envolve a sua recepção, o que nos
pareceria igualmente paradoxal, dado que o número de cópias tirado dispensaria a
alusão - "<<Para meu governo», como se diz em linguagem commercial pedia-lhe que
me indicasse o mais depressa possivel que recebeu esta carta" (ibid.: 465). A alusão à
linguagem comercial parece confirmar a mecanicidade tanto através do uso da míquina
como a exigência de reprodutibilidade que estão associadas ao texto. ApareÍfemente
uma confissão perante as questões que Adolfo Casais Monteiro pretendia ver
respondidas, o texto não pretende encobrir um destinatário rnais vasto, um horizonte
ainda virtual e impessoal para o qual na realidade parece escrever. Toma-se possivel
afirmar que se trata de uma carta panr futuro, embora o seu conterldo verse sobre uma
explicação (uma explicação "sincera" possível) sobre o passado não apenas para Casais
Monteiro, como referiu Enrico Martins, mas também para os leitores da presença, onde
se acabaria por fixar uma parte substancial do cânone do szu mito literário (Cf. MaÍtins,
1998: 37).
Um outro aspecto ainda a corrsiderar sobne o uso da máquina de escrever diz
respeito novamente à ambiguidade. A carta não é dactilograâda apenas por urna
questão de clxeza de leitura ou de Écil reprodutibilidade: a nráquina é também um
instrumento que se confunde com o corpo do destinador. A cartá escÍita à máquina
simula uma conveÍsa in praesentia, na verdade um longo monólogo com um
interlocutor longínquo, por Íromentos assumido por Casais Monteiro. Por moÍnentos, o
destinador suspende a velocidade deste longo monólogo - e no texto estes momentos
são por vezes delimitados através do uso de parêntesis - de modo a garantir não apenas a
imagem dessa mesma velocidade mas também a fluidez de um discurso que lhe vai
surgindo sem constrangimentos:
(Interrompo. Não estou doido nem bebado. Estou, porén1 escrevendo directamente, tão
depressa quanto a machina m'o permitte, e vou me servindo das o(pressões que me
ocoÍÍeÍn, sem olhar a que littemtura haja nellas. Supponha - e faú bem em suppor,
porque é verdade - que estou simplesmente fallando comsigo) (ibid., 458);
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(Em eu começando a fallar - e êscrever à machina é para mim fallar -, custame a
encontrar o travão. (...) (ibid., 460).
Há uma clara vontade de orientação no sentido de permitir a ideia de
sincronismo entre a velocidade do discurso e a da sua produção, aparecendo as
intemrpções antes como a confirmação, conforme destacou Anna Klobucka, da própria
fluidez do texto, mais do que como simples momentos de pausa reflexiva: "a
metalinguâgem confessional por viírias vezes oÍienta ou, p.ra citar o póprio autor da
carta, (dnterrornpe» (e interrompendo, reorienta) o fluxo da auto-ânálise." (Klobucka,
2007: 33).
A velocidade aparece em conjugação com a oralidade, por sua vez uma força
incontrollvel imediata (porque pretende simular um discurso em presença) e sobretudo
imprevisívelse. Lendo os excertos anteriores, é possível convocar a presença do Álvaro
de Campos da '1f,de Triunfal" nos trechos onde a energia é a expressão ruíxima do
desejo de fusão entre a incompletude do homem e a perfeição da ntíquina ('Ah, poder
exprimir-me todo como um motor se exprime! / Ser completo como uma rlíquina! -
Campos, 2002: 82); trata-se de um aspecto que vemos concretizado, de resto, na
sequência desta carta em particular, como se a memória de Campos fosse convocada
sempre que a energia criadora e incontrolável suÍgisse, o que será perfeitamente
justificável tL ceÍteza de que o mesmo Álvaro de Campos é um corpo consubstancial à
máquina de escrever: 'T.{um jacto, e à machina de escrever, sem intemrpção nem
emenda, sugiu a Ode Triunfal de Alvaro de Campos - a Ode com esse nome e o
homem com o nome que tem" (ibid., 461).
A questão da diferença entre o acto de falar e o acto de escrever merece rnais
algumas reflexões; o apelo a um fonocentrismo neste texto relativamente ao destinatário
não exclui a sua combinação com a palavra escrita como conservadora da memória do
destinador, mesmo que essa memória só em aparência veicula traços firmes de
referencialidade. Num estudo sobre a ortografia, Pessoa expõe as diferenças entre a
palawa falada e a palawa escrita, apontando a primeira como um fenómeno social e
democrático e a segunda um fenómeno cultural e aristocrático; como afiÍma,
5e Este 'tuxo criativo" foi referido ern muitos outros momentos por Pessoa, como na carüa a Mário
Beirão de I de Fevereiro de 1913, onde se inscreve no domínio do que considerou chamar uma <<crise de
abundância» - "Tenho a alma nurn estado de rapidez ideativa tão intenso que preciso fazer da minha
at€Íxção um caderno de apontamentos (...) Versos ingleses, poÍtugueses, raciocínios, temas, projectos,
fragm.entos de coisas que não sei o que são, cartas que não sei como começâm ou como acabam,
relÍimpagos de críticas, murmúrios de metaffsicas... Toda uma littrâtuÍa, meu câro Mário, que vai da
bruma - para a bruma - pela bruma..." (CI,22:79-80'1.
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A palavra fallada e immediata, local e geral. Quando fallamos, fallamos para ser ouvidos
immediatamentq com quem está alü ao pé de nós, e de modo a que sejamos facilmente
entendidos d'elle, que sabemos quern e, ou calculamos que sabemos e que pode ser toda a
gentg devendo nós pois fallar como se elle fôsse qualqu€r. A palavra escripta é mediata,
longínqua e particular. Quando escrevemos, e tanto mais quanto melhor e mais
cuidadosameirte escrevemos, dirigimo-nos a quem não nos vae ouvir, que é ler, logo; a
quem úo está ao pé de nós; a quem poderá entender-nos e não a qu€m tem que entender-
nos, tendo nós pois primúo que o entender a elle (PI, ll4:243).
Em ambos os casos, o horizonte da recçção apresenta-se indefinido pois a
palawa frlada surge enquanto acto que se deseja performativo, imediato, abrangendo
um receptor que tanto pode ser particular como geral, a palavra escrita Íemete para urna
recepção subsequente, mediada pelo tempo e submetida rcs constrangimentos da
expÍessão e da interpretação de cada receptor em particular. No final do excerto citado
anteriormente, acÍescenta: 'â palavra escripta, ao contraÍio, não é para quem a ouve,
busca a quem a ouça; escolhe quem a entenda, e não se subordina a quem a escolhe. Na
palavÍa escripta tem tudo que estar explicado, pois o leitor nos não pode intemontper
com o pedido de que nos expliquemos melhor" (ibid.: 244). Ao pretender conferir uma
dominante imediata à carta apelando para um predomínio da palavra talaÃa, é
paradoxalmente assinalável que dela dependa o acto de escrita tanto do texto em si
como da sua memória, como se a palavra falada significasse o ponto de partida para
uma sincronia com a palawa escrit4 fzendo deste modo coincidir memória e presença.
O paradoxo acentuâ-se quando percebemos a intenção quase mimética na
simulação de um tipo de discurso que pÍocuÍe absorver da palawa frlada a sua
imediaticidade; a dada altura, Pessoa dirige-se a Casais Monteiro insistindo ulna vez
mais nessa presença do fonocentrismo do qual retém o essencial da sua figuralidade:
'Repito, porán: escrevo como se estivesse fallando comslgo, para que possa escrever
immediatamente. Não sendo assim, passariam mezes sem eu conseguir escrever."
(EGLI, 463). A encenação desta tentativa de sincronia entre discurso escrito e
pensamento (antecedendo a palavra fàlada ou em simultaneidade?) aparece como um
dos indices mais reiterados ao longo ü cafia,ligando-se, como veremos mais adiante,
com o processo de génese dos heterónimos. Por agora, parece-nos conclusivo que, a




texto, escrito como quem vai falando, constrangido pela velocidade de um discurso que
se quer acoÍlpanhando o pensamento60.
A contingência do discurso desta carta, porén1 não diz respeito exclusivamente
ao seu destinatário. Ao texto subjaz uma intencionalidade, que, de acordo com Pessoa,
se inscreve num pedido formulado numa carta anterior . de Casais Monteiro. O
destinador, todaüa, trarscende o pedido dessa carta, segundo ele baseada em três
propósitos que enumera ao jeito de tese: " (f plano futuro da publicação das miúas
obras, (2) genese dos meus heteronymos, e (3) occultismo" (ibid.,458). Lendo a carta
de Casais Monteiro, datada de l0 de Janeiro, observamos que o propósito principal não
é esse, antes o envio de felicitações relativas ao prémio gaúo com a Mensagen e
algumas considerações pessoais sobre esta obra, que serviriam de anúncio a uma futura
"nota que pretendo fazer sôbre o seu livro"6r. Apenas no parágrafo final da carta
(bastante curta, de resto), o citico faz um pedido, este relativo à recolha de dados para
um estudo sobre a sua poesia. Na verdade, neste momento do texto, são feitos apenas
dois dos pedidos reiterados por Pessoa, um relativo a 1ma espécie de nota bibliográfica
avdnt ld lettre, isto é, urra reseúa da sucessão e coordenação que Êria da sua obra
poética, para a publicar em volume" (ibid.,225) e "alguma coisa" sobre a genese dos
heterónimos. Quanto ao ocultismo, este pedido apareceria já na forma de posÍ- s criptum,
não fazendo parte do corpo do texto, e consistiÍia em determinar "até que ponto lhe
interessa, ou crê, no ocultismo" (ibid, p. 224). Casais Monteiro confere-lhe inteira
liberdade de não responder a este último ponto, adiantando no final que apenas para o
outro (a nota que iria escrever sobte a Mensagem) não haveria motivos para qualquer
recusa (ibid., 225). Em momento algum exprime a necessidade de urgência e deixa à
sua vontade a decisão de lhe fornecer dados relativos aos pedidos que â2. Por seu lado,
Pessoa cumpre por excesso todas as indicações, reservando mesmo um maior espaço do
texto para o pedido sobre a génese dos heterónimos, conferindo-lhe a determinada altura
os traços de um metadiscurso que, como observou Miguel Tamen no artigo "Caves e
'o Os dados obtidos junio do espólio permitem-nos, todaüa, levantar natuÍais ÍêseÍvâs quanto a este
aspecto. Jerónimo Pizano, na recolha de terdos sobre génio e loucura, inventaria e reproduz dois excertos
diferentes peft€Írc€ndo à mesma carta (EGLI, 456 e 457), o primeiro deles manuscrito e o segudo já
dactilografado. Os mesmos foram já objecto de publicação, sendo o prineiro por Georg Rudolf Lind e
Jacinto do Prado Coelho err Pá§nas Intimas e de Auto-interpretação (Atica, 1966) e o segund,o por
Teresa Rita Ínpe* em Pessoa por Conhecer (vol.II, Estampa, 1990). 116o. apresentam elernentos que
nos sugerem urn int€nso trâbalho em algumas passagens da caÍ4 mostando que, tal como mútoc outros
textos pessoanos, foi objecto de intenso labor.
6r Monteiro, 1999:225- Seguimos â edição feita por Adolfo Casais Montet o em A Poesia de Femando
Pessoa (Lisboa, ll{-CM, 1999: 224-225).
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andares nobrres", longe de nos fomecer uma explicação totalÍnente simples e coerente,
entrega-nos apenas '1rma forma particular de confusão, ditada pelo seu excesso"
(Tameru 2002:92).
O discurso sobre a génese dos heterónimos aparece convenientemente
estrutuado mediante a gestão da expectativa do leitor, algo que aproximaríamos da
catastasis própria da dispositio da tragédia clássica62. As sucessivas informações que
vai dando não apontam para uma resposta imediata e completamente reveladora mas
partem do retardamento desse efeito através de passagens que vão anunciando camiúos
para uma ÍEspost4 sem que haja concretamente uma resposta objectiva:
Passo agora a responder à sua pergun&r sobre a génese dos meus heteronymos. Vou ver se
consigo responder-lhe completamente (ibid., a59);
Vou agora fazer-lhe a história directa «los meus heteronymos (ibid.);
Vou entrar na genese dos meus heteronymos literarios, que é, afmal, o que v. quer saber.
Em todo o caso, o que vae dito aciml dáJhe a historia da mãe que os deu à luz (ibid",
460)
Ao dar por concluído o discurso sobÍe a génese dos heteónimos não se coibe de
fomecer ainda mais dados:
Se há porém qualqu€r ponto €xn que precisa de um esclarecimento rnais lucido - estou
escrevendo dqrressa e quando escrevo depressa não sou muito lucido -, diga, que de bom
grado lh'o direi. E, é verdade, um complemento verdadeiro e hysterico (...) Mais uns
apontamemtos n€sta mat€ria... (ibid., 4rt2)
A necessidade de expor informação procura mimetizar a velocidade da memória
e se o seu excesso é obsernível, este é uma consequência do seu póprio processo
criativo, o qual permite deste modo relegar para segundo plano as incoerências que
possam ser detectadas no discurso. Miguel Tamen, no artigo citado, apresenta algumas
dessas contradições ao colocar em evidência momentos em que Pessoa apela a uma
dimensão instintiva, orgíinica, para as suas criações (como exemplo, a oÍigem histeÍo-
neurasténica dos heteónimos, a que daremos destaque adiante) e outros em que há a
implicação de uma causalidade consciente, como o surgimento de Alberto Caeiro, que
62 Na retórica clássi ca, a calaslasis c,oÍÍesponde a uma das fases da eprsras§ a parte do poema dramático
onde se desenvolvern os incidentes principais que dizeÍn Íespeito ao enredo de uma peça. A catastasis
seÍia um morrento retaÍdante da acção ou a parte de uma poça onde o enredo se compüca (Cf. Lausberg,
1993, §52,2b: 99)
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teria tido a sua origem numa partida que quisera fazer a Mririo de Sá-Cameiro (Tamen,
2002:91).
O carácter paradoxal destas explicações não nos leva a reflectt apenas sobre a
contingência das mesmas mas igualmente a procuÍaÍ entender até que ponto a
explicação em si será a finalidade dominante na carta, senão antes um processo de
representação das contingências que são inerentes ao autor e ao génio, mediadas por
essa identidade fluida que surge no texto como Fernando Pessoa. Como prova, é
importante verificar que é neste contexto que a carta adquire, sobretudo na parte que diz
respeito à génese dos heterónimos, o sentido confessional que a remeteria para o plano
autobiográfico. Terá sido pelo menos deste modo que a carta foi primeiramente
recepcionada, se atendermos ao texto do comentário que Casais Monteiro publicou ao
mesmo tempo que a carta de Pessoa em 1937:
Não deixa, evidentementg de ser informação e documento - e um documento de
extraordiúrio interesse - mas é principalmente uma admirável págna autobiográfica,
rica daquela argúcia, daquela acuidade na investigação interior que em Fernando Pessoa
atingiam atitude sem enemplo na nossa literatuÍa. E como página autobiográfica é obra de
aÍe, é criação literária, erúora o seu autor não o tivesse procurado (Monteiro, 1999:
238).
Não será de todo dispensável considerar neste momento outras cartas onde
autobiografia e crítica parecem conjugar-se na vontade de adiantar interpretações
pessoais sobre as condições de génese de um processo cÍiativo. Pensaríamos, por
exemplo, na carta dita autobiográfica de Mallarmé a Paul Verlaine, de 16 de Novembro
de 1885, onde a solidão e o afastamento voluntáÍio da sociedade surgem como
elementos necessiírios à sua atitude enquanto criador63, ou â carta autobiográfica de
63 Bsta carta surge como resposta a um pequeno inquérito de Paú Verlaine a ser usado numa publicação
pahocinada pelo célebre Léon Vanier, Hommes d'aujourdTri. A resposta de Mallarmé apresenta de
foÍma sucinta uma üsâo dos várioc anos de produção do poeta, sintetizando algunas concepções sobre a
utopia do Livro ('T-e Livre, persuadé qu'au fond il n'y en a qu'un, tenté à soÍr insu par quiconque a écrit,
même les Génies') e remetendo para a vida privada poucas observações, algumas de circrmstância"
contrariando as pequenas histórias que sobre ele circulariam na imprensa - "Voilà toute ma yie denuee
d'anecdotes à I'envers de ce qu'ont depuis si longtemps ressassé les grands joumaux, oü j'ai toujours
passé pour tàs-étrange " (Mallarmé, 2005: 92; 94). A pouca relevância concedida a dados biográficos
parece colocar em relevo o projecto de impessoalidade visando a conc€nhação dâ atençâo na "oeuvre
pure", projecto esse que pÍim4 segundo Yves Delêgue, pela sua radicalidade quanto ao pÍóprio
destinatário - 'kAnmyrne», «impersonnelle», sont des deux termes dont use le plus frEuemment
Mallarmé pour qualifier «l'oeuvre pure», laquelle, déjà privée de sa cause efficiente, l'est aussi, par une
éüdente symétrie, de sa cause finale: une oeuvre sans auteur-destinateur ne peut avoir de leoteur-
destinataire" (Delêgue, 200l : 1425)
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Antero de Quental a Wilhelm Storck, de 14 de Maio de 1887fl, com a memória dos
acontecimentos e condições psicológicas (a "imaginação ardente, com que em excesso
me dotara a nattteza" - Quental, 1989: 834) que fizeram com que, aos 18 anos,
penetrasse 'ho grande mundo do pensamento e da poesia" (Ibid.). Apesar de
contenporâneas, as duas cartas apÍesentam dois modelos de explicação muito diferentes
- para Mallarmé, a biografia é posta em segundo plano perante o fulgor do Liwo, para
Antero é o repositório da causalidade de um estado cútivo que lhe permite, senão
justificar, pelo menos acorpanhar urna existência marcada, à maneira hegeliana, por
crises cíclicas; neste contexto, doençil e auto-diagnóstico surgem paralelamente a um
momento particular de produção criativa, como explicitamente alude na carta citada6s.
O que se pode destacar na carta de Pessoa quanto a este auto-diagnóstico
patológico das condições que levaram à génese dos heterónimos deriva sobretudo do
primeiro ponto abordado, definido corno um breve apontamento da 'larte psychiatrica"
ou corno adiante refere, da "origem orgânica do meu heteronimismo" (ibid., 459).
Insistindo no aÍgumento de caracterlsticas fisiológicas, seríamos levados a pensar que o
discurso inflectiria para o âmbito de uma explicação científica que, de alguma forrna,
procurasse cabalmente explicar a origem do fenómeno da despersonalização; tal no
entanto, parece longe de se verificar, se atendemros à indecisão com que argumenta
relativamente à premissa que impõe inicialrnente - "A origem dos mzus heteónirros é
o fundo traço de hysteria que existe em mim." (ibid.); na frase segu.inte, esta incerteza
concretiza-se de imediato ao declarar: 'Não sei se sou simplesmente hysterico, se sou,
I A carta ao editor alemão de Ântero, Withelrn Storck, escrita no momento €m que se preparava a eüção
naquela llngua dos §ozeros foi taduzida e in*rida neste volurne, t€ndo sido posterionnente editada na
imprensa portuguesa, de acordo com José Bnmo Carreiro, no Novo D ário fus Açores, n' 1292, de 20 de
NovembÍo de 1887, e a seguir em,4 Províru':ia, periódico portuense (Cf. Caneiro, 1981: tr, p. 191). A
divulgaçâo da mesma foi seguramente rápida, dadas as men@s que mereceu em algrms t€r(tos do àmoso
",In Merntriam", como no artigo 'Nosographia de Ânthero", de Sousa Martins (cf. lvíartins, 1993,p.260).
E nossa convicçõo que Pessoa se teúa igualmeote interessado por estâ obra, como t€f,emos ocasião de
dernonshar. Ainda sobÍe esa câÍtâ, Clara Rocha àz notar a crituiosa selecção de informâção nâ tentâtiva
de fomecimento a Stück, âlém de todos os elementos pedidos, do percurso de um pensamento próprio;
assim, Antero de Quental "observa-se corno um «caso» (...) atento ao determinismo da raço, do meio e do
momento histórico (...) Mais do que tudo, esta autobiografia pretende repÍesentaÍ a conshução de um
p€nsamento próprio, que o zujeito definiu coÍno meta da suâ existência" (op cit., 129)
u' Citamos, quânto a este aspecto, o seguinl.e passo da sua carta: 'Nesse mesmo ano de 1874 adoeci
graüssimam€nte, corn uma doença nervosa de que nrurca mais pude restabelec€r-me completam€nte. A
forçada inacção, a perspectiva da morte üziú4 a ruína rle mütos pÍojeclos ambiciosos e umâ cútâ
acuidade de sentim€ntos, próprio da nevrose, puseram-me novameote e mais impaiosamente do que
nunca, €m frce do grande problema da existência (:..) Da luta que €Írülo cornbati, dr:rante 5 ou 6 anos,
com o meu pÍópÍio pexrsâmento e o meu próprio sentimento que me âÍrastâvâm para um pessimismo
úcuo e para o desespero, dão testeÍnunho, alfun de mütas poesias, que depois destui (subsistindo apenas
as que o Oliveira Martins publicou na suâ intodução aos §ozetos) as composições que perfuzem a secçâo
4 (de 1874 a 80) do meu livriúo" (Quental, 1989: 837)
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mais propÍiamente, um hystero-neurasthenico". Na sequência deste enunciado, aponta
sobretudo para a segunda hipótese, pelo fucto de a abulia que a caracteriza não se
enquadrar na sintomatologia da histeria. Por fim, afastando estes momentos de
indecisão, inflecte de novo para um enunciado que procuÍa a explicação da origem
"mentaf' dos heterónimos, desta vez baseando-se na sua tendência para a
despersonalização e para a simulação.
Julgaríamos esta indecisão quanto a um auto-diagnóstico das condições
orgânicas que estariam na base da génese dos heterónimos como decorrente do póprio
processo de representação das condições de escrita da carta, como se à medida que fosse
escrevendo se fosse revelando a construção de uma explicação que, pelo imediatismo
com que foi sendo redigida, conteria as imperfeições próprias de um discurso que se vai
desvelando diante dos olhos do seu criador. Percebemos, contudo, o que esta auto-
revelação contém de contingente, se começarmos por considerar o número de vezes que
Pessoa anteriormente se debruçara sobre esta questiio e a forma como o fez.
Convocamos uma vez mais a citadissima carta de Pessoa a João Gaspar Simões
de 11 de Dezembro de 1931 a propósito do muito discutido liwo do crítico presencista,
O Mistério da Poesia, e a sua desconfiança perante as análises "freudistas" incluídas;
neste encontramos, por antecipação, os elementos-chave para aquilo que nesta carta se
entende no seu caso particular como "a explicação central do artista"; assim,
O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta dramítico;
tenhq continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação íntima do poeta e a
despersonalização do dramaturgo. Voo outÍo - eis tudo. Do ponto de vista humano - em
que ao crítico úo compete tocar, pois de nada lhe serve que toque - sou um
histeroneurastárico com a predominância do elemento histérico na emoção e do elemento
neurasténico na inteligência e na vontade (minuciosidade de uma, tibieza de outra). Desde
que o crítico Íixe, poráq que sou essencialmente poeta dranuítico, tem a chave da minha
personalidade, no que pode interessá-lo a ele, ou a qualquer pessoa que não seja um
psiquiatra, que, por hipótese, o crítico não tem que ser (CII, 124:255-256).
Retenha-se que a certeza presente nesta carta quanto à origem da sua
personalidade "do ponto de vista humano" é essencialmente vertida para o domínio da
incerteza na posterior carta de 1935. O que se afigura textualmente, numa primeira
leituÍa da missiva a Gaspar Simões relativamente as condições da génese não
especificamente dos heterónimos mas da personalidade artística do autor Fernando
Pessoa, estaria mais próximo de uma explicação, centrada em tomo da analogia entre
poeta draÍnítico e as condições fisiológicas ideais para a eclosão da genialidade. Vimos
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anteriormente como este aspecto se adequa à caractei|zl!çãa de shakespeare como um
dos grandes génios de todos os terpos e de Hamlet como urna das suas figurações mais
concretas, correspondendo este por $ta vez, como pÍocurou denronstrar christine Buci-
Gfucksmanr! a uÍna representação clo "rágico do excesso de alma", este derivado,
conforme assinalou em Heróstrato a propósito de shakespeare e de Da vinci, não da
inexpressão mas, pelo contrário, de uma tragédia maior, a "excessiva capacidade de
expressão e demasiadas coisas para exprimir mesmo para essa capacidade,, (HR, 6l:
114). Para a investigadora, a figura espectral de Hamlet não cessa de fazer as suas
aparições na produção pessoana e assume-se como o modelo das vozes que, de pessoa
aos heterónimos, se identificam antes com uma voz descoúecida, que funciona
'tomme la langue lointaine d'une écriture de mémoire oü le Tenps (...) désassemble
l'Être" (Buci-GlucksmanrL 1990: 155). Relativamente as questões de representação do
génio e, como ümos, da sua consubstancial loucura, esta afirmação parece fazer todo o
sentido. sení importante recotrvocar que num dos rascunhos da carta a casais Monteiro
esta relação se manifesta nos termos que se seguem: 'Não me custa admittir que eu seja
louco, mas exijo que se conprehenda que não sou louco differentemente de
shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos pmductos do lado são da nossa
Ioucura". (EGLI, 456: 456).
Regressando ao texto da carta a Adolfo casais Monteiro, não deixarernos de
relembrar que, contrariando o que Pessoa refere sobre o canícter imediato da sua escrita,
subsistem no seu espólio dois documentos que nos sugerem um te,rpo de maturação
sobre o que registar relativamente às origem do fenómeno heteronímico. Num deles, tal
como na carta a Gaspar simões, o auto-diagnóstico aparece novamente não concedendo
qualquer lugar a dúvidas:
Sou, psychiatricamente considerado, o que se chama um hystero-neurasúenico. A
hystero-neurasthenia é, vulgarmente, a sobieposição de um estaáo geral neurasthenico a
um estado substancial hysterico. Em muitos casos, o estado netrastienico é adquirido ou
sobrevindo. No meu caso, çe é o da authentica hystero-neurasthenia - a temperàmental -os dois phenomenos coenistem de nascença, foinram bloco e ao nrcsmo terrtpo o não
formar4 visto que são distinctos, pois são distinguiveis (EGLI, 457:456).
Recuando ainda mais no tempo, antecedendo o que já fora afirmado na carta a
Gaspar Simões, começamos a entender até que ponto esta condição aparece de algum
modo sedimentada no que diz respeito a um auto-conhecimento do seu teÍnperamento
enquanto autor, uma vez que já a l0 de Juúo de 1919, em carta dirigida a Hector e
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Henri Durville, autores de obras sobre o magnetismo e o psiquismo experimental, sob o
pretexto de tentâr desenvolver o seu magnetismo pessoal e de, através do mesmo, dar
uma "coordenação direccional exterior" à sua vida:
Au point de vue psyquiatrique, je suis un hystéroneurasthenique, mais, heureusement, ma
neuropsychose eit assez faible; l'élément neurasthénique domine l'élément hystérique, et
ceh fàii que je n'aie pas de traits hystériques exterieurs - aucun besoin du mensonge,
aucune instabilité morbide dans les rapports avec les aufes, etc. Mon hystérie n'est
qu'interieure, elle n'est que biur à moi; dans ma üe avec moi-même j'ai toute
l;instabilité de sentiments et de sensations, toute l'oscillation d'émotion et de volonté qui
caract€risent la névÍose protáforme (CI, 114: 285-286).
Observamos que, conscientes das difeÍenças, este sentido de análise
autonosológica parece constituir um dos tópicos mais reiteÍadamente desenvolvidos por
pessoa ao longo do tempo, não sendo de modo algrrm exclusivo de uma carta onde se
pretende uma reflexão sobre as origens psíquicas do fenómeno da heteronímia. O
conhecimento nosológico alaÍga-§e deste âmbito para acompaúar a descobefta do autor
enquanto genio, não num sentido exibicionista ou idiossincrático rnas enquanto
categoria em si mesma. A insistência dada à componente psíquica na génese do
fenómeno é intencionalmente invocada para sei de imediato circunscrita à liúagem dos
homens superiores que partilham das mesmas características, fazendo parte, em
simultâneo, do mesmo espaço de memória que o discwso científico procuÍou perpetuaÍ
durante a segunda metade do século XIX. O génio entendido como um degenerado, uma
espécie particular de louco, nresmo que, como Pessoa alude na carta de 1919,
interiorizando a sua histeria e não deixando que, com àcilidade, esta se torne pública
(tal como na carta a Adolfo Casais Monteiro referia, os fenómenos "fazem explosão
para dentro e vivo-os zu a sós commigo" - ibid., 459), será objecto de extensas análises
partindo quase sempre do pressuposto evolutivo, acompanhando-os como "casos"
sujeitos à certeza das leis gerais da ciência. Regressamos ao caso paradignlático de
Antero de Quental e da sua nosografia escrita por Sousa Martins (1894), cujo extenso
diagnóstico se aproxima precisamente das mesmas conclusões de Pessoa: "Á face da
nosologia de hoje, o que se deve admittir é que o nosso superior degenerado era um
hystero-neurasthenico, variedade relativamente frequente. Mais pelos stigmas mentaes
do que pelos somaticos, se chega a esse diagnóstico" (Martins, 1993: 270)'
Há, neste contexto, que estabelecer os limites dessa concepção de génio e qual a
rlatlüezL do diálogo que manteve com a loucura. Pelos testemunhos reunidos, sabemos
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o quanto Pessoa terá absorvido desde cedo as lições de cesare Lombroso e de seus
discípulos, entÍe outÍos autores, relativamente a esta questâio66. No prefício à 2" edição
de L'homme de génie (1903) de Lombroso, charles Richet não deixa de reflectir sobre a
Iiatlüez-a desta obra, defendendo que em momento algum o médico italiano terá
pretendido assimilar o homem de génio a um louco, apesar de reconhecer certas
características psicológicas comuDs e de existir entre eles o mesmo firndo de
desgenerescência mental (Lombroso, 1903: V-VI). Ao mesmo teÍnpo que recoúece a
dificuldade em definir o homem de génio, tenta reunir características diferenciadoras
tanto em relação aos loucos como aos outros homens. para o génio, a originalidade e o
visionarismo (a capacidade de ver primeiro, de encontrar o novo) são-lhe perfeitamente
consubstanciais, os quais fazem dele um homem "anormaf' dwido ao seu caúcter
especial A sua diferenciação dos loucos reside, entre outras características, no que
entende pela conjugação de dois tipos de força - a criadora, que consiste na associação
de ideias imprevistas, e a força crítica, que procuÍa encontrar os limils5 6ss1..
associações de ideias. Quanto aos loucos, a sua capacidade prende-se apenas com a
primeira das forças, urna vez que apresentam um défice claro no que diz respeito à
maturidade ou reflexão profunda que derivam do primeiro movimento criador (Richet
usa a linguagem dos fisiologistas, associando a primeira força a um fenómeno de
incitação ao movimento e a segunda à inibição do movimento; o louco não teria, assim,
a posse da segunda - ibid., xID. Apesar de possuir uma capacidade de discernimento
superior, Lombroso acreditou ver nele, aos olhos da teoria da desgenerescência, uma
espécie de maldição; segundo afirma na introdução da sua obr4 usando também uma
analogia,
!9.pême qle les géants payent la rançon de leur haute taille par la st€rilité et par la
faiblesse relative de I'intelligence et des muscles, ainsi les géaús de la pensee orpient,
par la dégénáescence et par les psychoses, lzur grande puisiance intellectuelle. Eic'esi
6 Para além dos vários apoÍrtamentos soltos, reunidos no primeiro tamo de Escritos sobre Génio e
Laucura, mlitos deles cornentários redigidos a partir de vrárias obras que entetanto lera, as notas de
leitura reproduzidas poÍ J€rúúmo Pizarro dão.nos contq desde 190ô e até pelo meíos 1913, da
quantidade de obras sobre êsta temática Íeferidas por pessoa; sobre Lombroso, temos o testÊmunh; de
!y11-obras, lidas respectivamente em 1906 e 1907 - L'homme crininet (lgg7) e L'homme de génie
(1889), ambas em tradução. De €ntre os restantes livros compulsados, deátacaremos La í;niilenéwopathique (1894) de charles Féré (lido em 1907), obras de Joieph Grasset, rúlio de Matoi Emst
llaeckel (Ánthropgénte ou Histoire & l'éwlution humaine,lgTT) e, tâmbán etrl 1906, o In Memoiam
( lngro d9 Quental, no qual se inclui o estudo nosogÍáfico de sousa Martins já citado (cf EGL2: 616-
617). Jeronimo Pizarro refere ainda as notas de leit Ía ao In Memoriam de euentar, uma delas com a
referência a Alsrander Seatch (cf. Pizano,2005: 172).
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pouÍ cela que les signes de la Dégénáescance se rencontre encore plus souvent chez eux
que chez les aliénés (ibid., XX).
Sendo um excesso, trata-se, na perspectiva de Lombroso, da marca de um
determinismo que imputa ao homem de génio um enquadramento nosológico,
confinando-o às fronteiras da linguagem médica e usando-o como objecto de estudo
científico, ao mesmo tempo que pretende acompanhií-lo em todas as etapas da sua vida,
nelas recolhendo indícios segUros dos topica Íepre§entativos de determinada estirpe.
Curiosamente, também neste caso muitos dos sintomas são colhidos através da leitura
de biografias e das obras dos autores, técnica usada mais tarde, como teremos a ocasião
de mostrar, por Max Nordau.
Este excurso sobne Lombroso servir-nos-á para rccuaÍmos um pouco mais no
teÍpo e para nos situarmos nas primeiras experiências de despersonalização, de forma
a avaliarmos de que modo estas se sintonizaram na experimentação de um tipo de
discurso que procura conjugar cientificidade e autocoúecimento. Na recensão de textos
efectuada por vários investigadores, um dos mais antigos aparece sob a forma de um
diagnóstico supostamente estabelecido por uma das primeiras personalidades
coúecidas, Faustino Antunes6?, datada de 1907, visando um estudo nosográfico de
Pessoa:
6? Teresa Rita Lopes ent€nde a pÍesença de Faustino Antunes como uma das personalidades (tal como
Frederick wyatt, o barao de Teive, Bernardo soares ou Maria José) que paÍticipam na enc,enação do
desdobramen:to com o objectivo de auto-conhecimento. Sobre o primeiro, declara: "O que Pessoa
pêÍmanentemeÍrte busca itravés dos seus escritos, como da correspondência encenada de Faustino
'rlntunes, 
é uma imagem de si próprio. Dar-lhe voz é a forma mais perfeita de a observar fora de si, como
se de outro se tratâsse" (Lopes, 1990, I: 129); num outro passo, a invesügadora reiteÍa esta flItrçãq
remêtendo paÍa as cartas (pú menos tÍês). que, como experiência radical da dernanda do cdlhecimento
do seu caráier, pensou em orpedir para a Áftica do Sü em 1907 no inü.rito de, segundo as suas palarnas,
obter ,.o retrato-roào/ que de si pÍóprio Pessoa queria construir", uma vez que "apesar da aflição qle T
suas complicações mentais lhe causava-, Pessoa não resistia a €noenar e ÍePresentar os papéis da
per.oougi- qo" 
""creüa 
e dessa outra que se via ser" (ibid., 35). Parece-nos um pouco problemrática esta
posição-se atendermos a vários pormenores que não devem ser deixados de parte; em primeiro lugar, a
iorráspondência a enüar não púia de um único pressuposto (na caÍta para GeeÍdts, a única cujo texto se
conhece, pretende daÍ-se como morto) e no rasqmho é sugerido que Faustino Anhmes êstaÍá eÍlvolúdo
na investigação do sucedido; sabe-se, todavia, que a carta seguiu mas com o mesmo objectivo das cartas a
Belúer e-aá Dr. tlaggaÍd - dar-se como doente mental; o destinador de ambas passa, assim, dc um
investigador u u111 -ãõi"o, permitindo indagar sobre quais os objectivos iniciais dessa correspondência
*""ooãu. Registe-se ainda que, para alán das caÍtas, o plano inicial (conhece-se um outro plano
posterior) previa um ensaio em que, tal COmo nas outlas cartas, sê consideÍala a Si mesmo COmo um
;doente mental', (cf. ppClI,2Z:31). Afigura-se, assim, contaditório que Pessoa pret€ndesse um'tetato-
robot, a partsr dos elementos a obter quando se veriÍica que o pressuposto de que parte já oristia, pelo
qr" pouaã sentido haveria ern precisar de coúecer a sua imagem através de outros (soketudo, pessoas
que à haviam conhecido anos antes e com o quâl não contâctavam). Note-se âinda a entrâdâ de diário de
2'5 d. Jrrlho d.r." -o, algum tempo portantoantes da carta que efectivamente Íemeteu paÍa a !{ca d9
sul parâ Geerdts (de 2l de setembro) e da resposta que sabemos ter recebido de Belcher (14 de lulho),
estaüelece os fundame,ntos do que poderíamos encaÍaÍ como uma confissão, onde assertivâm€Írte se diz
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c'est (sans aucune doute) un neurasthénique vésanique. La neurasthénie vulgaire ou les
inÍluences qui la prodúsent, tombant sur un fonds de dégénéréscense a, por ainsi dire,
bouleversé une orgi-tioo mentale characteristiquement hysteriforme, pour ne _pas dire
hystaique. Sur cJdiagnostique, je ne trouve pas en doute. Cequeje voudrais faire, c'est
f':fri.toire nosologiquã de Plessoal, ou, po,r mieux dirg I'histoire t! je voudrais en
connaitre la psyc-húogie, savoir de quelle maniàe, par çels /conduits/ la neurasúénie
actuelle s'esf ú'acinéi dans ce pauvre temperament nativement hyposthénique @GLl,
47:446).
Este documento, problemítico em certos aspectosos, possibilita-nos entender não
apeÍras üna vontade de exposição do diagnóstico do autor Femando Pessoa numa
ütima de incompreensão poÍ parte da famflia, passando ern Íevista os seus infortunios até terminar
fuonicam€nte, ao ieflectir sobre a confiança que aquelas liúas mereceriam, já çe ' As f 11{ ü]T o-'-T
and over I úe in mind to perceive how pretentious, how lit€rary{iary-üke they are! ' (d. EAUT' 72).
sohe Faustino Antunes, nãõ podemos deixar de reflectir se não se tratará de um simples pseudómimo; no
' lado intetno dâ câpa de um caduno (cuja reproduçao é publicada por Pizarro (2007: 81), onde avultam
exercicios de caligafia, verificamos qué'F. Antunes' surge abaixo de 'F.A.N.Pessôa', podendo ser uma
releitrua dos três fomeiros nomes do poeta; no rascunho da carta €ücontadâ, suÍge logo na 
primeira frase
I úe f A U peúOa who is thought tõ have committed suicirle..." @PC tr, 22: 32)' Ironicamente, poderia
ter sido deixada ao leitor uma pista §obÍe a sua identidâde.
d Sabemos que a conexão eÍrtre Faustino Anhmes e este docümento terá sido feita, em p,rimeiro lugar, pu
H. D. Jennings na conhecida oúa Os Dois Exílios - Fernando Pessoa na i1rXa do Sz/ (1984), que o
assumiu coülã .trm fragmento em fiancês que se pretende uln relatório médico ou psiqúático sobre um
paciente chaludo <<P.i, mas indiscutivelmente do punho de Pessoa. Sern data ou assinatwa, mas
irovavelmente o rascutrho da carta que Geerdts recebeu" (Jeonings, 1984:5 9). Cmsitlermdo os
íap.entos citados na notâ anterim, foi possivel estabelecer uma Íelação €ntre êste doclIn€nto e a-autoia
de Íaustino Antunes. Teresa Rita Lopei (PPC tr,24: 36-38) procedeu à correcção do te)do, mal fixâdo
por Jemnings, intihrlando-o "História àe uma Alma" e não apontatrdo qualquel data;_no primeiro tono da
àUra ciaaal a autora mostÍa-se cepticâ eÍn relação à natureza do documento (entende-o, tal como a carb
aos dois psiquiatras Aanceses, corno um texto de «âutodiagnósüco»), rea!çando o seu carácter expositivo,
p*"o od"qúdo o.r-u carta. Quanto a sua origem - sobre a qual paradoxalm€nte declara "Assina o toÚo'Ague. que refere o diagnosticado como um tal P." -, aponta corno hipótese de filiação Jean-S*l de
IrAZUret iffC I, 36-37).-IeÍfuimo Pizarro, por outso lado, volta a cmsiderá-lo como obrra do "Dr."
Faustino Antrmés, dando sequ€ncia à intspretação de Jennings, datando-o de 1907 e observando nele
aspectos comuo, à carta a iasais Monteirô (Pizanq 2007:74); mtÊ'se qu€ ern EGLI,. -a 
datação é a
màsrna. parece-nos questionrivel estâ perspectiva, atend€odo ao facto de o texto ter sido escrito ern
Aancês, contrariamenrc às cartas enüáda para a África do Sul. A hipótese de Jean Seul de Méluret
"pr"."íAd" 
por TeÍesa Rita Lopes é verosímil, se ateÍrd€rmos a que existeÍn test'Ín-urhP__da. s-ua
àiria"a" O"-ra" 1907 (JSM, 1: 3ô), ainrta que, como ern 1908 também Íegista, a sua taÍefr seil "yriting
in french - poetry and satire or scientific wàrks with a satirical or moral purpose" (ibid., 3: 40). o texto
"m 
que"tao oao ap.esenta, contudo, os mesmos asPecto§ satíficos que as restantes produções de Jean Seul'
Não send,o cabalmente posslvel enconhar auttr parâ estas linhas, levântamo§ a hipótese de não_ry _t€r
tatado efectivamente dó rascuúo de uma carb mas os possíveis aPontâm€Írtos de um estudo nosológico
do autor Fernando Pessoa (a acreditar que 'P.' possâ corresponder a Pessoa) a levar a cabo _ não
necessaÍiâmente pelo 'Dr." Faustino Antunes, sendó de salienUr o possível efeito provocado pela leitura
do In Memoriam de Antero e da já citada nocografia de Sousa Martins (conforme nota anierior, pârece
certa a suâ leitura um ano antes). Assumindo esta hipótese, não seria de todo imposslvel que as cartas
fo§sem efectirramente enüadas corn o objectivo d€ pÍocuraÍ material para suprir a lacuna que ele mesno
recoúece no fragm€nto citado sobre a üda de P. na África do sü, pelo m€íxos enhe 1895 e 1901.
RecordarÍamos gÀrta o hábito de procurar testemrmhos com üsta à escrita de biografias, como acontece
na biografa de Shelley, por Edwarcl Dowden, ou a de Jún IGats, de Sidney Colvin, que o aÚoÍ terá
compúado respectivam€rxte eÍn 1906 e 1907 (cf. Pizano, 2O07:311'57).lgÍfuimo Pizarro, €rxhe outros,
frz notar qtre a leitura da biografia de shelley teria sido importante para o projecto de redaoção de um
"Essay ur Sheley'', assim como em Íelação a outos escritoe (ibid.' 32).
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perspectiva diacrónica que culminará na carta a Adolfo casais Monteiro como nos
permite verificar de que modo o tema das origens psicopatológicas se conjuga com a
genialidade sob uma visão exterior e neutra (diríamos 'heterobiográfica',) do fenómeno,
anterior mesmo à criação heteronímica. Trata-se, como vemos, de um conhecimento que
muito deve à interferência biográfica, dado que estabelecer a história nosológica de
Pessoa equivale, como declara no parágrafo seguinte, a coúecer, segundo expressões
marcadamente litenírias, a "histoire d'une vie,' ou .histoire d,une âme,,(ibid.), termos
facilmente reconhecíveis em'tonfessions" ou em "journeaux intimes". Tal como em
outras autobiografias, a inftlncia nütrca o início absoluto dos indícios da genialidade. o
resto do excerto pÍetende demonstrar a anormalidade observada até aosT anos de idade
(resumida na enumeração 'lrécocité intellectuelle, imagination prématurément intense,
méchanceté, peur, besoin d'isolement" (ibid,447), que se Íranterá depois do primeiro
regÍesso de Durban em 1901, caracteraando-se então por um cariícter menos impulsivo,
domado pelo clima e pela disciplina escolares que terão conduzido à concentração
destas emoções sem apaÍente exteriorização (a "explosão para dentro" quejá confessava
a Casais Monteiro)6e.
viírios anos depois, este caso mereceu ser recordado na carta de 1935. Iniciando
o passo dedicado à'tistoria dtecta" dos heterónimos, é inequivocamente convocada
essa mesma "imagination prématurément intense" na tendência peÍmanente (que durara
até ao momento presente) de se rodear de "figuras irreaes", os amigos imaginrírios ou,
como acrescenta esses 'tonhecidos inexistentes,, que, de tão vividos, lhe provocam
ainda o esforço de os considerar inexistentes. surge então'hm certo chevalier de pas
dos meus seis annos", por quem escrevia cartâs a si mesmo e que lhe deixara muitas
saudades; havia ainda umâ outra figura, 'tujo nome já não me occorfe mas que o tinha
estrangeiro tambem, que eru, não sei em quê, um rival do chevalier de pas' (ibid., 460).
se compararmos, todavia, estas informações e, sobretudo, a lnceÍteza misteriosa
relacionada com o rival do chevalier de Pas, com as que se encontram numa versão
manuscrita precisamente deste passo, vemos que a memória dos frctos sofre uma
alteração:
6e o período da infincia iomou-se objecto de diversas obras biográficas, como as que citamos
ant€riormente e que_ foram lidas por Pessoa; acrescentaremos ainda, enhã 1907 e 190g, Edgar poe, sa vie
et son o_euvre. Ênde de Psychologie Pathologique (1904), de Émile Iauvriêre (cf. pizanã, 2007: 100).
Neste ultimo caso, contariamente às já citadas e conforme o títüo anuncia, o seu âmbito inscreve-se no
conjunto de trabalhos onde se verificam já as influências do pensamento psicopatológico. sobre a
autobiografia, poderíamos ainda referir, pela sua importiincia relativamente ao Àomantismol The prelude
or growth oÍ a poet t zizd de wordsworth, obra na qual, sobretudo no primeiro livro, a memória do poeta
se combina com o tempo áureo da inftncia üvida junto da natuÍezâ.
tt2
Insistindo na questão da imaginação, Pessoa não hesita na carta a Adolh Casais
Monteiro a atribuir a classificação de 'lrimeiro heteronymo" (ibid.' 460) ao Chevaüer
de Pas, embora, até ao momento, se vislumbre como personalidade sem obra, pois nada
se coúece em relação às cartas "delle a mim mesmo" (idem), levando-nos a suspeitar
da sua efectiva existàrcia como autor de textos. Até ao momento, a sua presença
depende apenas do seu nome próprio (cuja simbologia foi já notada por rruitos) e do seu
carácter iniciador, sobretudo depois de ter sido assumido pelo póprio como a primeira
identidade heteronímica. Da ceÍteza do Chevalier de Pas na carta a Casais Monteiro
('buja figura, não inteiramente vaga, ainda conquista aquella parte da miúa affeição
que confina com a saudade" - ibid., 460), caímos na "imperfeita lembrança" da vetsão
manuscrit4 o que pode ser entendido como uln indício da sua contingência enquaoto
existência textual6 no sentido de se apresentar enquanto, usando novamente esta
imagern, um nome próprio sem obn4 ao contrário da grande maioria das restântes
personaüdades. A aparição do Chevalier de Pas, que merece maior destaque que o
capitão Thibeaut, parece, deste modo, acompanhar duas variáveis em simultâneo: um
momento objectivo de génese criativa enquadrado num tempo humano (a inftncia) que
com ele se co-identifica e um espaço objectivo de memória que transcende terpo e
identidadeTo. Recorremos, neste ponto, a José Gil (1999: 89; 93-94), que em termos
deleuzianos encontra na referência à inÍância um momento particular na construção do
devir-outro que se esvazia da referencialidade cronológica do sujeito psicológico
comum para se integrar, como adianta, no 'llano virtual de consistência, ou de
imanência, onde se actualizam os heterónimos" (1999: 94).
Não tinha zu rnais que cinco annos, e, creança isolada e não desejando senão assim estar,
já me acompanhavam algumas figuras de meu soúo - um capitão Thibeaut, um
Chevalier de Pas e outros quejá me esqueceram, e cujo esquecimento, como a inperfeita
lembrança d'aquelles, é uma das grandes tuo6u6ss ala minha vi«la (EGLI' 456:455).
70 Por hipótese, s€ríamos tentados a interpretaÍ a figura do Chevalier_de Pas como uma evocação desse
.thevalier te poer,' aludido por Émile Lalwiàxe ym Le génie morbide d'Edgar Allan Poe, figua mili(â
que estaria, segnndo palarnaí do aúoÍ de The Raven, na origem da sua frmllia (Lauvriàe, 1935: 202).
Ésta informaçío é anúga" considerando que Sarah Hele,n WhiúrÚit em Edgar Poe and His Crirics olew
York: nurH & Carletcn, 1860), a ÍefeÍe, nurna obra que consideÍou como resposta aos criticos d,o escritor'
Nâo será de orcluir que Pessoa tenha efectivamentE tomado coúecim€nto desta informação me§mo antes
da publicaçâo da obrà cihda de Lauvriàe. Afigura-se-nos verosimil, por outo lado, a hipótese alttrnativa
de se poder tÍatar de umâ hornenagern ao decifrador de mistérios mais c,onhecido de Poe, o frmoso
Chevaii€r Dupi& que desv€ndâ, entre outros, os crimes da Rua Morgue. Em ambas, a evocação do autor
americano sutge como pÍesença comum.
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Numa outra perspectiva em relação ao primeiro momento enunciado, philippe
Brenot resume um parentesco entre génio e infiincia, detectável não apenas na
precocidade de uma criança em relação a uma aptidão especial (esta sobretudo
observável na música e na pintura, como Mozart, saint-saêns ou picasso, Ínas não em
relação a outÍas artes, como a Literatura, onde esta capacidade parece iniciar-se mais
tarde, como nos casos de Alexander Pope, victor Hugo ou Lewis carrol no início da
adolescência) mas também na sua imagem em si, independente do tempo, cujas
características o levam a aÍirmar que "Le génie est un grand enfant: on remaÍque
combien les êtres d'exception conservent à l,âge adulte la fiaicheur ludique de
I'enfance, sa spontaniété, sa créativité, sa grande curiosité qui innove et invente à
chaque instant le monde (...)" (Brenot, 2007: 76)1t.
A relação entre genialidade e inftncia aconpanha, de acordo com Irving Babbitt,
os primórdios do Romantismo e o debate em tomo da espontaneidade e do
primitivismo. Com Jean-Jacques Rousseau, a criança, tal como o selvagern, são
associados à espontaneidade do pensamento liwe, mais conforme aos ditames da
Natureza, identificando-se com runa forma de primitivismo que, poÍ sua vez, se
adequam à imagem progressivamente aceite da capacidade imaginativa e originalidade
do génio (Babbitt, l9l9: 5l)72. A aspiração do regresso a uma idade de ouro primitiva
está bem presente na síntese que o poema de Schiller .Der Genius', nos proporciona
através da questionação da eficácia da ciência diante de um tempo que apela à memória
da Natureza perdida, "ce temps oü la divinité marchait encore dans la vie, / Oü le
sentiment se conservait encore vtginal et chaste" (Schiller, 1954: ws l7-lg: 177),
momento de inocência para todo o "ser feliz" (Glücklicher) que 'teteint encore clair
dans un coeur ayant conservé la pureté de I'enfance,' (ibid., v. 40). A perspectiva de
7r um dos aÍgumentos invocados surge a partir rte Baudelaire que, em "o pintor da vida Modema-,
câracterizava a idealização na obra de constantin Guys como o resultado de .tma percepção infantil,
quer dizer, de uma percepção aguda, mágica à força de ingenúdade" (op.cit, 20). A propósiió da solidao,
ett Mon coanrs mis à nu o escritor descreve, compârativamente com o texto pessóano, semelhante
sentirnenio, um pouco à maneira rousseauriana: "sentim€nto de solitude, desde a minha infância. Apesar
da famflia, e no meio dos camaradas, sobretudo, - sentimento de destino etemamente soliirârio',
(Baudelaire, 199: XII: 66).
" Poetas como John Keats recorrem à inância como símile de uma fase da üda humana anteÍior ao
pensamento, como na caúâ a J. H. Reynolds de 1818, onde, ao comparar a vida a uma grande mansão
com muitas diüsões, um destes seria a "cêfifia. da InÍância ou da Irreflexâo, onde perrnanecemos
enquanto não pensamos" (Pinâ, 1984: 9l). wordsworth, em The prelude, aludindo à memória da sua
inftncia em comunhão perfeita com a natlxeza, confere-lhe o motivo de uma dupla consciência: ..A
tranquiüzing spiÍit pÍesses now / on my corporeal frame, so wide appears / The vacancy between me and
those days / which yet have such self-presence in my mind / ftát, musing ur thern, often do I seem /
Two consciousnesses, conscious ofmyself/ And of some other Being (...)', (Wordsworth, lg50: 34).
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Schiller, leitor de Rousseau, quanto ao génio deve muito igualmente às suas raízes
kantianas na medida em que não se pretende ver uma radicalidade no rrodo como a
noção de primitivismo é semanticamente identificada por alguns leitores de Rousseau
com um inrpulso incontrolável, desregrado, aproximável à figuração do coÍnpoÍtamento
do louco. Para Kant, o génio não implica uma insubmissão às regras mas, pelo
contriírio, poÍ ser uma faculdade produtiva inata do artista pertencente à llrafixeza, é a
mesma naturezâ que lhe deve dar regra, dado que não é possivel conceber, na sua
perspectiva, uma arte sem utna regra precedente (Ifunt, 1998, § 46, 182: 2ll).
Recoúecendo a dificuldade de descrever essa regra, o filósofo remete para a
originalidade do talento uma das suas potenciais características distintivas, assim como
a ineütabilidade da existência de uma finalidade que não deve ser mediada por regras
semelhantes às artes mecânicas, facto que nos conduz à autonomização do génio e das
belas artes perante as Íestantes. Este ponto, Do entanto, não despromove a mediação da
forma, pois sem ela a materia do génio não poderá enconhar a justificação diante da
faculdade do juízo (ibid., 186:215)73.
Também Coleridg e, em Essoys and Lectures on Shakespeare ( l8l8), a proposito
do aúor de Hamlet, Sz uma importante crítica ao excesso no modo como o génio é
perspectivado quanto à sua suposta natureza primitiva e incontroliível. Para tal relembna
e critica todos aqueles que, nas suas palanras,
decidiram ser bom expediente e refugio falar de Shakespeare como urnâ especie de belo
«dusus naturae»>, um monstro €ncantador, selvagem, é certo, e sem gosto ou capacidade de
julgar, mas como os idiotas inspirados, tão venerados no Oriente, pronunciando no meio
das rnais estanhas loucuras as verdades mais sublimes. Em noventa por cento dos casos
em que vejo mencionado o seu formidável nome é com o eplteto de «selvagem>>,
«irregular»», çura criança da natureza>», úc. (apudPfua. 1984: 43).
O que pretendemos salientar na tran§crição anterior será não apenas a pÍocura
de uma limitação entre génio e primitiüsmo (e o léxico presente relaciona-o em muitos
momentos com os excessos próprios da loucura) mas também entendeÍ que a ideia da
inÍância se adequa ao segundo conceito como figuraç?ío de um estado inconforme a
regras. Para Coleridge, crítico da superficialidade de alguns leitores de Rousseau, o erro
?3 Kant observa este frcto para efectuar o cmtaste ente o cârácter do verdadúo génio e o de certas
'lessoas superficiais", as quais aüeditam que 'hão poderiam moetrar melhm que seriam gários
florescentes do que quando renunciam à coerçâo escolar de todas as regras e acreditam que se desfile
nrelhor sobre um cavalo desvairado do que sobre um cavalo treinado (...) Se porém alguán fila e decide
como um génio até em assrmtos da mais cuidadosa investigaçõo da raáo, €ntiio torna-se completâm€nte
ridlculo" (ibid., 186-187, 2I5)
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reside na confusão entre o que define como regularidade mecânica da forma e a forma
orgânica, entre a artificialidade e o inatismo desta últim4 gerada a partir do
desenvolümento do interior do artista até ao momento em que interior e exterior se
conjuguerq mediante as regras de conexão das partes num todo, de modo a estabelecer
'ã sua verdadeira imagem reflectida e projectada do espelho côncavo,' (ibid., 45).
Assir4 o sentido primitivo colide com as Íegras da forma instituídas, como também
Kant sublinhara, pela natureza própria do génio; no caso da criança, não tendo deconido
o tempo necessiírio para a descoberta da sua natureza, não lhe será facilmente concedida
o recoúecimento da genialidade. Toma-se assim cornpreensível que, na Biographia
Literaria, critique como defeito a abordagem de Wordsworth numa ode acerca do
visionarismo de uma criança de seis anos (coincidentemente, a mesma idade referida
por Pessoa em relação ao surgimento do Chevalier de pas) dado que, com esta idade,
ainda não seria capaz de ter consciência de si mesma ou mesmo de dar informações
sobre revelações desta natureza (C.oleridge, 2000: 400)74.
A questão da consciência parece ser fundamental, tanto para Coleridge como
para outros poetas, na definição do retrato do génio, aparecendo a criança como um dos
tópicos merecedores de abundante crítica. Regressando a Fernando pessoa, essa
consciência é ambiguamente recoúecida como memória, a qual, pela anílise dos dois
excertos em simultâneo, vemos sempre fugidia. Num passo da carta a Adolfo Casais
Monteiro, a memória aconpanha a consciência desde a infiincia da criação de figuras
altemativas à existência real, vividas tão perfeitamente que se tomaram quase realidades
- "Desde que me coúeço como sendo aquillo a que chamo eu, me lembro de precisar
mentalnente, em figur4 movimentos, caracter e historia, varias figuras irreaes que eram
para mim tam visiveis e miúas como as coisas que d,aquillo a que chamamos,
porventuÍa abusivamente, a vida real" (ibid., 460). Há ainda, no sentido rousseauista, a
consciência de uma certa nostalgia da infincia que, não sendo declaradamente saudade,
'ãinda conquista aquella parte da minha aÍfeição que combina com a saudade', (ibid.).
Neste ponto, se considerarmos urna vez mais a carta a João Gaspar Simões de l93l
como urna das mais importantes no que diz respeito à definição da sua ,.explicação
7a Da extensa argumentação a propósito da ode de Wordsworth, Coleridge questiona: "ifthere mysterious
gifts, faculties, snd operations, are not accompained with consciousness; who else is conscious àf úem?
or how c"n it be called by a child if it be no part ofthe child,s conscious bein g?', (Biog. Zrr., )OüI: 400).
M. H. Abrams (1971: 116) coloca em relevo que, na obra citada, se observa a oposiçâo entÍe a
peÍspe€tiva opositiva entre natureza e arte defendida por wordsworth e o reconhecimento por prte de
Coleridge da importância da convenção e da organicidade do poema.
116
cental como artista", veremos como estas observações nem sempÍe se mantiveram
constantes:
Nunca senti saudades da infiincia; nunca s€nti, em verdade, saudades de nada. Sou, por
Indole, e no sentido directo da palavÍa, fuhrÍista. Não sei ter pessimismo' nem olhar para
tnás. (...) Tenhq do passado, somente saudades de pessoas idas, a quem amei; nras não é a
saudade do tempo em que as amei, mas a saudade delas: queria-as vivas hojg e com a
idade que hoje tivessern, se até hoje tivessem vivido. o mais são atitudes liteníLrias,
sentidas intensamente por instinto drarnrítico (...) (C[ 124:254).
Esta passagem, como de resto toda a carta, merece algumas palawas sobretudo
quanto à forma como se Íelacionâ com o texto a Adolfo Casais Monteiro, quatro anos
posterioÍ. Relembremos que a carta a Gaspar Simões decorre da circunstáincia de uma
crítica à publicação, nesse mesmo ano, de O Mistério da Poesia - Ensaios de
Interpretação da Génese Poética otde, para além de Pessoa, tinham sido objecto de
estudo, entre outros, Râul Brandão e Mário de Sá-Carneiro. Tal como na caf,ta a Casais
Monteiro, desde o início que também procuÍou confeú ao texto a espontaneidade do
discurso, proporcionada pela escrita à mtíquina e onde se faz de imediato o apelo à
memória como base para a crítica ao seu texto:
Dwe v. corryreender, antes de mais nada, que vou fazq a crTtica assim mesmo,
escrevendo corrente e directamente à máquina a que estou sentado, sem procurar fazer
literatura, ou frases, ou quanto não surja espontaneam€nte no decurso mecânico de
escrev€tr. Como não úouxe comigo o seu livro, t€rei que indicar em vez de citar, onde
haja (se directamente houver) raáo para isso (ibid., U8-249).
Verificamos, deste modo, a diferença essencial de este texto assumir desde o
início o objectivo único de fomecer uma crítica a um livro, não a pÍocura de resposta a
questões preliminares e, por outÍo lado, a semelhança na partilha de uma expücação, no
primeiro caso mediante a crítica à que fora proposta no livro de João Gaspar simões
através da qual acrescentará a sua posição sobre o assunto, no segundo' como ümos,
deliberadamente avançada por si próprio.
A crítica a O Misterio da Poesia não começa de forma abonatória para Gaspar
Simões - "(...) um liwo de estado intermédio: é mais profundo e mais confuso que
Temas, O Gaspar Simões cresceu mentalmente - cresce-se mentalmente até aos 45 anos
- e está atravessando uma fase de doença de crescimento" (ibid., 249) - posição que
veremos justificada pela inclusão de Freud, "criador de um critério psicológico original
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e atraente" (ibid., 250) que teria alcançado, por estas mesmas características, êxito
mundial. A justificação irónica que faz desta posição é sobejamente coúecida,
baseando-se na consideração do "Freudismo" como um "sistema imperfeito, estreito e
utilíssimo" (ibid.,251), cujo'loder hipnótico" teria arrastado Gaspar simões para.,o
que há de audaz pseudocientífico em muitas partes desses sistemas, o que conduz à
falseação" (ibid., 253).
Uma leitura do artigo "Femando pessoa e as vozes da inocência,,de Gaspar
simões leva-nos, porénr, a tecer algumas reservas e a entender até que ponto esta carta
indicia uma posição irónica quanto à própria ideia de existência de uma explicação. Das
seis partes em que divide o artigo, a evocação de Freud aparece com maior destaque
apenas na terceira, sendo o seu peso diante de outros autores (como Henri Bremond,
Paul Claudel e, sobretudo Bergson) bastante inferior. De resto, o fundador da
psicanálise pouco parece relacionar-se com a teoria pessoal da 'ihansposição estética,,,
reiteradamente defendida por Gaspar simões não apenas neste ensaio mas em outros
que o antecedemTs. Por outro lado, essa referência nem sequer é assumida univocamente
na procura, como o mesmo declara na primeira frase do artigo, de uma compreensão de
Pessoa que se busca na sua própria poesia (Simões, 1931: l7l); como declara, rnas sem
lhe atribuir qualquer grau de determinação, 'Em Fernando pessoa talvez se podesse
encontrar materia para uma aplicação scientifica das doutrinas freudianas" (ibid., lg0),
aspecto que, de resto, coloca em relevo para estabelecer (e o título do artigo já o
indiciava) uma explicaçiÍo que tivesse como base a conciliação entre a consciência e a
memória sentimental da inftncia:
Através dos ssus poernas mais fortemente determinados pela consciência clara, e onde
algum problema do coúecimento se exterioriza, uma saüdade da inÍância, urna dolorosa
ternura na voz que se levanta com uma puÍeza de acento em que a seriedade adulta nos
perturba pela apÍoximação duma «essência inocente», despertam em nós a imagem dessa
reminiscência obscura de não sei que presença virginal (ibid., l8l-1g2).
Para Gaspar Simões, esta dicotomia entre pensamento e sentimento poderia ser
retÍatada' através da imagem sugestiva do poeta que só consegue escrever sentado (o
pensador que busca a intelectualização da obra, representado por Flaubert) e o que
75 No artigo imediâtamente anterior, 'Mário de sá-cameiro ou a Ilusão da personalidade',, apresenta
algumas tentativâs de definição deste conceiio, por vezes flutuânte qganto a rrrna definiçâo cabal: ;Ei-nos,
pois, diante dum poeta para quem a arte é, fimdamentalmente, uma transposição, isto é, uma passagem
para além da realidade quotidiana do homern" (126);,,A hansposição, ém arte, é, por consiguinõ, o
movimento pelo qual o artista se leva da realidade de todo o instânte para a realidadà dum só ístanie"
(Simões, 1931: 149).
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passeia (o instintivo, o que inconscientemente procura o belo na Da;t]uÍe7À, representado
por Rousseau); na sua perspectiva, Pessoa pertenceria "à categoria dos que escrEvem
sentados" pois 'bs seus poernas requerem a colaboração plícida do silêncio, para
receberem a determinação liwe da alma e, sobretudo, da consciência" (ibid 175). Na
conclusão do estudo, sentimento e pensamento surgem urna vez mais, desta vez como
duas reaüdades que se influenciam entre si sem se dominarenl resultando deste
pÍocesso um espírito que é incessantemente trabalhado pelo coúecimento, pela
memória e pela ciênci4 cuja consequência é uma poesia onde se manifesta o pÍotesto de
quem perdeu a sua inÍZincia e um "canto colectivo (...) em que o homem lamenta apetca
[sic] da sua inocência primitiva (...)" (ibid., 193).
A resposta de Pessoa é veemente quanto aos aspectos invocados por Casais
Monteiro para uma explicação da sua poesia mas não deixa de revelar pontos que
julgaríamos ambíguos se não tivéssemos em conta a manifesta ironia que emprega na
dilucidação dos mesmos. Na recepção deste artigo, em primeiro lugar, insiste-se na
contingência de toda a explicação baseada em dados fundamentados na suposta
referencialidade (entendida neste contexto como a biografia do poeta) prometida em
certos passos da sua poesia; com algum saÍcasmo, declara que o estudo a seu respeito
"só peca por se basear, como verdadeiros, em dados que são ftlsos por eu,
artisticamente, não saber senão mentit'' (C11,254), passo que mais adiante corrobora
com o trecho já citado, un que afirma não sentir saudades do passado e que "o mais são
atitudes literárias, sentidas intensamente por instinto dramrítico" (ibid.). O excerto
seguinte, todavia, parece entrar eÍn contradição com este dado, ao escolher uma
interpretação ostensivamente autobiográfica para o poema'6 sino da minha aldeia":
o sino da minha aldeia (...) é o da Igreja dos Má,rtires, ali no Chiado. A aldeia em çe
nasci foi o Largo de S. Carlos, hoje do Directório, e casa em que nasci foi aquela onde
nuis tarde (nolegundo andar; eu nasci no quarto) haveria de instalar-se o Directório
Republicano. §oú: a casa estava condenada a ser notável, nus oxalá o 4'andar dê
melhor resultado que o 2') (ibid., 254-255).
Estas considerações são seguidas do já citado momento de exposiçiío
metodológica sobre os três pontos essenciais da função do crítico, escolhendo o segundo
(a explicação central do artista) e a si mesmo ('!orque é quem esüí aqui mais perto" -
ibid.) para expor sumariamente a sua concepção de personalidade como artista. É neste
Ínomento que é convocado o argumento psicopatológico em conjugação com o
elemento artístico, representado pela insistência em considerar-se um 'loeta
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drao:rítico", como a "chave" da sua personalidade. A conclusão centra-se, uÍna vez
mais, na exclusão entre sentir pessoalmente e sentir artisticamente, afirmando que quem
possuiÍ esta chave, "sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dran}ático, sinto
despegando-me de mim; que, como dranlático (sem poeta), transmudo automaticamente
o que sinto paÍa uma expressão alheia ao que senti, construindo na emoção ulrra pessoa
inexistente que a sentisse verdadetamente, e por isso sentisse, em derivação, outras
emoções que eu, puramente, me esqueci de sentir" (ibid., 256).
Esta insistência numa explicação, baseada neste jogo de palavras que visa
esclarecer a sua teoria de despersonalização, pretenderia situar-se em contradição com
as observações de Gaspar simões no sentido de desvalorizar qualquer tentação de
explicação psicológica que se baseie numa valorização unívoca do papel da consciência
no processo criativo. Há, no entanto, a interferência da contradição, no recoúecimento
da relação entre momento autobiognífico e génese de uma composição, como se o que
estivesse realÍnente em jogo fosse reconhecer, por via irónica, o paradoxo que envolve
as forças criativas e a contingência da explicação em si mesma.
Regressando novamente à carta a Casais Monteiro, entendemos que essa
exposição radical da contingência faz total sentido nas observações que vai
estabelecendo a propósito do seu objectivo inicial de fizer a história da génese dos
heterónimos. vimos como a imagem da inÍância presente neste texto pouco se adequa à
que fora exposta na carta a Gaspar Simões e de como aqui se assume de máxima
importância na tentativa de formação de um processo de criação que parte da
imaginação inconsciente, a qual, ao longo da vida, se foi intensificando, cxasterinda
com insistência no seu imediatismo - "ocorria-me um dito de espírito, absolutamente
alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem supoúo que sou. Daia-o,
immediatamente, espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, cujo nome
inventava, cuja história accÍescentava, e cuja figura - cara, estatura, traje e gesto -
immediatamente eu via diante de mim." (EGLI, 460). Este momento prepara, na
verdade, a exposição mais concreta da génese, também ela narrada através de índices
semanticamente conotados com a incerteza -,âí por 1912, salvo erro (...), veio-me à
ideia escrever uns poeÍlas de indole pacã (...) Esbocei umas coisas em verso irregular
(...) e abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago
retrato da pessoa que estava a fazer aquilo" (ibid., 460-461). Na explicação do parágrafo
subsequente, a invenção de Alberto caeio ocorre sob o duplo signo do jogo consciente
("lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro,,- ibid., 461) e da resistência a
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esse mesmo jogo ('Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui"), só
aparentemente resolvida através da experiência dramrítica da intervenção do
inconsciente, no famoso "dia triumphaf' da sua vida, em que o génio ostensivamente se
revela e que fora até ao momento estrategicamente prepâÍado pelas diversas alusões
anteriores:
(..) foi em 8 de Março de 1914 - acerçei-me de uma commoda alta, e, tomando um
papel, comecei a escrev€r, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
iarto. poemas a flro, numa especie de odase cuja natuÍeza não conseguirei definir. Foi o
dia triumphal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim' Àbri com um título, "O
Guardador de Rebaúos". E o que se seguiu foi o apparecimento de alguenr em minl a
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro' Desculpe-me o absurdo da phrase:
apparecera em mim o meu mesfie (ibid.).
Sabemos, atÍavés dos estudos de Ivo Castro?6, o quanto esta escrita dita imediata
e inconsciente apresenta de ilusório (note-se que Caeiro surge apenas depois da escrita,
como se fosse uma consequência desta e não urna causa, essa inconsciente), a que
juntamos a incerteza advinda da leitura de um dos rascunhos desta carta da qual a seguir
tÍanscrevemo s um excerto:
Mediurq assim, de mim mesmo, todavia subsisto. Sou, porérq menos real que os outÍos,
rnenos unq menos pessoal, eminentemelrte inÍluenciavel por elles todos. Sou tarúem
discipulo de Caeüo, e ainda me lerrbro do dia - 13 de Março de 1914 - quando, tendo
"ouvido pela primeira vez" (isto é, tendo acabado de escrevetr, de um só hausto do
espírito, grande numero dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos,
immediatamente escrwi, a fio, os seis poemas-intersecções que compõem a "Chuva
Obliqua' (Orphzu 2), manifesto e logico resultado da influencia de Caeiro sobre o
temperamento de Fernando Pessoa (EGLI, 456: 456).
A necessidade de concretização de uma data para o acontecimento, que não é
coincidente, e, no primeiro excerto, de lhe conceder os tópicos referenciais que se
poderiam situar no interior da descrição de uma situação autobiognáfica' parecem
colocaÍ-se em segundo plano diante da valorização da incapacidade de apontar motivos
" Remetemos para o já clássico estudo de Ivo Casto de 1986, "O manuscrito de O Guardador &
Rebonhos,', olràe se eitabelece uma descrição das diferentes fases da produçâo do manuscrito que
colocam de parte uma efectiva génese 
..ilspirada" do texto (cf. castÍo, 1990: 9l-102). As suas posições
apareo€m ainda sintetizadas num estudo de 2006, "Verdade§ Pessoanas", tendo concluído atavés do
confrmto enhe o material oítico e a carta a Casais Monteiro por uma intencimalidade indisfrrçada que
terá condicicnarlo as leituÍas posterior€s: '?essoa sabia que os seus depoim€ntos autobiográficos seriam
naturalrnente tomados à letra, aceites corno documento histórico e como guiâo para a leitura da sua obra.
Ao preservar as provas efectivamente históricas que contradizun tais dePoimentos, criou condições para
que fosse ouha a leituÍa, tanto deles como da obra a que se reportam" (Casto, 2006: 65)
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concretos para um fenómeno inconsciente que em muito se assemelha à velha imagem
da inspiração genial já descrita por Platão to Fedro ou no Íon (cf. platão, 1999: 51-53)
e que, no capítulo anterior, relacionámos com uma visão positiva da loucura; este
elemento parece corroborar-se no segundo trecho, onde pessoa se entrevê como o
intermediário entre si mesmo e os seus heterónimos, assumindo-se discípulo destes e
não a força inspiradora que os gerou ('Medium, assim, de mim mesmo...,,). Este
momento de êxtase, por outro lado, evoca sem dificuldade a espontaneidade defendida
não apenas por Wordsworth no prefício a Ly.ical Ballads (lB0O) como uma das
condições para a escrita da boa poesiaTT mas abre também as portas a uma dramatização
do próprio fenómeno da inconsciência que subjaz à experiência descrita por pessoa;
assinr, o génio que actua inconsciente e automaticamente, como que instrumento de um
dictatum superior, aparece de forma particularmente semelhante num trecho do Milton,
de William Blake (1803), no qual se pode ler:
Com a transcrição anterior, não pretenderemos observar, como será óbvio, nos
excertos pessoânos uma paródia livre de Blake mas entender de que modo pessoa se
inscreve numa tradição que o transcende rnas que ironicamente reitera ao longo da sua
produção poética e cujas consequências permanecem não apenas nesta carta mas
também na sua relação com o génio e a loucura. vimos até ao momento como este texto
procura ao mesmo tempo combinar, sem se comprometer com uma das partes mas
também não as excluindo mutuamente, uma causalidade orgânica com a contingência
do inconsciente no intuito de fornecer uma explicação para um fenómeno (a
heteronímia) que o distingue enquanto poeta. Este contraste pode, na verdade, ser
inscrito nas mesmas preocupações que tiveram em consideraçÍÍo uma concepção anti-
consciente do fenómeno poético não como forma de defesa, conforme Geoffrey
Hartmann assinalou, do regresso a um primitivismo inconsciente tout court mas antes a
I have written this Poem from immediate Dictatioq twelve or sometimes twenty or thir§
lines at a time, without Premeditation and even against my Will; úe Time it has taken in
writing was úus rendere'd Non Existent, and an immense Poem Exists which seems to be
the Labour of a Long life, all produc'd whitout Labour or Study (apud Atnans, l97l:
2ts).
7'M.H. Abrams refere a defesa da poesia como uma das proposições do poeta neste preflício,.the
expression or overflow of feeling, or ernerges from a process of imagination in which feelings play the
cÍucial paÍt (op. cit., 101). conforrne o próprio refere, um dos szus objectivos ao esctever Lyical Baltads
fora tomar inteÍessantes "estes incidentes e situações e descobrindo neles, com verdade mas não
ostentosam€nte, as leis primeiras da nossa natuÍeza: principalnente, no que diz respeito ao modo pelo
qual associamos ideias nnrn estado de orcitaçld' (apud Pma 1984: 2l)
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uÍna visão dupla e contraditória da consciência - '"The inteligence is seen as a perve§e
thought necessary specialization of the whole soul ofa man, and art as a Íreans to resist
the intelligence intelligently'' (Hartman, 1968: 50). O jogo dramático, neste contexto,
decorre num plano que transcende o entendimento da explicação em termos de
causalidade que cobre opostos (a causa orgânica, a causa irracional) para se situar num
meio termo que é ocupado pela ironia de uma consciência excessiva que aspira
exactamente ao seu contnírio por nele acreditar que se encontra a unidade do ser
virtualmente perdida, cujo resgate será possivel através da arte. Com o Romantismo, o
artista vê-se conftontado, conforÍne assinalou HartmaÍL com um serio paradoxo:
His art is liúed to úe autonomous and indiüdual; yet that same art, in úe absence of any
actively received my\ must bear úe entire weight of having to transcend or ritually limit
these tendencies. No wonder that the problem of the subjectivg the eccentric, the
individual grows particulary acute. Subjectivity - wen solipsism - becomes the subject
ofpoems, which qrr4 poetry seek to transmute it (ibid., 53).
Na perspectiva do investigador, o mito cessante é o religioso, transferido neste
período para a imaginação do artista. A autonomização da arte implicou o confronto do
artista com a sua solidão, restando-lhe a aspiração à descoberta de vias de regresso a
urna zona confortável da consciência que progressivamente se vai confundindo com a
idade dourada da inconsciência. Entende-se que a imaginação lhe fomeça a abertura dos
canais que visam esse retorno a um momento anterior dentro da pÚpria consciência e
que essa transição se efectue através da metáfora da viagerl conforme o mesmo
assinalou. É Pessoa que- no-lo garante, em carta datada logo a 20 de Janeiro do mesmo
ano, também dirigida a Casais Monteiro:
O que sou essencialmente - por Eás das rnríscaras involunüírias do poeta, do raciocinador
e do que mais haja - é dramaturgo. O fenómeno da minha desposonalização instintiva, a
que aludi ern miúa carta ant€rioÍ, para orplicação da exist&rcia dos heterónimos, conduz
naturalnente a essa definição. Sendo assinr, não evoluo: MAJO. @or um lapso da tecla
das nuiúsculas, saiu-me sgm que eu quisesse essa palavra em letra grande. Está certo, e
assim deixo ficar) (CII, 163, 350).
Na síntese anterior, novamente se evoca esse paradoxo, concretizado ulna vez
mais na insistência na ideia de existir uma explicação que se baseie num acto que
coÍnporta raciocínio e instinto. Não é possível a evolução porque essa üagem não
implica nem incursões na memória nem a aspiração à conclusão da mesma, significa
percorer indefinidamente os mesmos trilhos centrados no palco virtual da consciência.
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Uma das formas de simular a resolução aparente deste paradoxo passará, tal como
verificou Paul de Man, pelo modo da ironia; conforme declarou, é através dela que nos
devolvemos ao embaraço do sujeito consciente, sendo esta 'tma consciência infeliz que
luta para se deslocar para lá de si e para fora de si" (De Man, 1999: 244). Sení ainda
através desta consciência irónica que, como Lélia Parreira Duarte também assinalou, ao
situar-se num tempo de crise em que o homem perdeu qualquer ponto de referência com
o mundo, Pessoa se instala enquanto "instância paradoxal", uma vez que, como refere,
illrcapaz de afirmar-se então como sujeito, ele se fragrnenta e simula não aceitar o
sistema, procurando afirmar sua situação de simulacro. Recoúece-se por isso mesmo,
entretanto, como plasma dos reflexos do nnrndo, e assim ironicamente. Revela que o seu
pÍópÍio ponto de referência é o próprio sisterna recusado (Duarte, 1985: 89).
Entende-se, assim, o papel da representação do autor enquanto génio, exposta na
carta a Casais Monteiro aEavés desta consciência irónica tanto do processo como do
criador, se dirija à autonomizaçio enire si mesmo como consciência autobiognífica e
um eu que, assomando na folha de papel enquanto génio, se submete inteiramente ao
seu próprio sisteÍna de tal modo que se transforma em simulacro, em mais uma das
diversas imagens que o podem remeteÍ para essa viagem ansiada sem moümento em
direcção à inconsciência. Na carta, assistimos à exposição simultânea do génio e do seu
mestre mas convertidos à consciência desse desejo de regresso à inconsciência (Caeiro,
o seu "mestre" na caÍtâ e Pessoa, o seu discípulo, no rascuúo), da mesma forma que se
admite um sistema que não oculta a sua contingência e que, por conseguinte, expõe
deliberadamente a sua fragilidade. As diferentes personalidades, de existência tão
biografável como a sua existência enquanto génio ('T,u vejo deante de mim, no espaço
incolor mas real do soúo, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos. Construi-lhes as edades e as vidas" - ibid., 462), actuam como realidades
escritas que se inscrevem no papel provindas do mesmo reservatório pré-consciente e
indefinido ao qual o autor, ele mesmo tomado uma dessas 'tealidades inexistentes",
desejaria continuamente regressar:
Como escrevo em nome desses trez?...Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem saber
ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis depois de uma deliberação abstacta
que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto um subito impulso para
escrever e não sei o quê. (o meu semi-heteronymo Bernardo Soares, que aliás em muitas
coisas se parece com Alvaro de Campos, apparece sgmpÍe que estou caosado ou
somnolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de
inhibição; aquella prosa é um constante devaneio (ibid. 463).
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Neste contexto, corpreendemos que a ironia reside em gÍande parte na situação,
como foi posto em evidência por Régis Salado, de o destinador da carta se colocar ao
mesmo nível das suas penionagens fictícias, agindo este na sua função dissolvente e
crítica relativamente a câtegoriâs como o autor e o sujeitoT8. Esta experiência é bastante
sugestiva num dos trechos destinados às trÍoÍas para a RecordaçtÍo do meu Mestre
Caeiro, de Alvarc de Campos, na edição de Teresa Sobral Cuúa:
Mais curioso é o caso do Fernando Pessoa, que não existe, propriamente falando. Este
coúeceu Caeiro um pouco antes de mim - em 8 de Março de 1914, segundo me disse.
Nesse mês, Caúo viera a Lisboa passar a senrana e foi então que o Femando o coúeceu.
Ouviu ler O Guardador de Rebanhos. Foi para casa com febre (a dele), e escreveu, num
só lance ou traço, a <<Chuva Oblíqua» - os seis poemas @essoa, 1994: 8, 162).
O excerto anterior, não datado, Íemete para a formulação pÍ€sente ÍE carta a
Casais Monteiro quanto a uma data para o "encontro" com Caeiro, ao nresmo teÍpo que
converte o evento numa sessão de inspiração que lhe permitiu a rápida redacção da
*Chuva Oblíqua" - os seis poemâs, como foi depois acrescentado a lápis (ibid.) -,
aspecto narrado apenas no rascunho que se conhece do texto. À parte destas
particularidades, ressalta o início do trecho onde Pessoa é convocado como mais uma
personalidade a participar neste jogo de nomes que orbitam em tomo da inspiração que
Caeiro lhes proporcionara enquanto mestre. konicamente, o heteónimo parece ocupar o
papel de alegoria representativa de uma consciência primitiva no âmbito de um jogo
contínuo e impessoat contínuo, por nele percebermos, pela reiteratividade que os
diferentes Aagmentos pessoanos nos deixam entrever, que a finalidade a que parece
aspirar não tem necessariamente um desfecho?e; impessoa! porque, visto ironicamente,
Pessoa não pretende atribuir a si mesmo enquanto sujeito puramente autobiográfico uma
importância crucial, reinterpretando-se de tal modo dentro do contÍaste entre aparência e
realidade que se vai transformando numa figura de contingência, recoúecível nos
mometrtos em que se repoÍta a essa outra figura contingente que é o génio e ao szu
7E No seu estudo "[.es paradoxes de la li$ératuÍe vécue selon Femando Pessoa", Régis Salado coloca em
evidência este aspecto tendo como objectivo deÍnorNtar que "l'hétéronymie telle que I'a conçue Pessoa
ne laisse pas I'auteur en personne <<hors-champ», à la façon d'un supeÍ-sujet dániurgique cdrtôlant
l'ensemble, mais elle le rernet en jeu. Cette mise en jeu empêúe I'adhésim à soi-même et confrte au
«je» poétique une mobilite telle qu'il est impossible de rapporter cette instance à rm sujet stable ou défini"
(Saladq 2000: 178).
7e Socorrerno-nos, nêsta indicaçâo, das palavra de llans Georg Gadamer em Yéité et lukthode, pra qluerrn
"Le mouvernent dr jeu n'a aucun but auquel il se terminerait, Ínais il se renouvelle dans une continuelle
répétition. Le mouvement de va-et-üen est t€llement cental pour la définiüon essentielle du jeu, qu'il est
indifféreirt de savoir quelle persmne ou quelle chose I'orécute" (Gadamer, 1976 :T *c,99,29).
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duplo mais baço e problemat izâvel, a loucura8o. Tomando a caÍta a Casais Monteiro no
seu propósito irónico de representaÍ não a certeza ou a explicação, mas antes o conÍlito
vivido por essa figura de alteridade que é o génio8l, que na carta simula condições ideais
do regresso, tal como os Românticos o haviam anunciado, a um estado ideal de não-
consciência permitido através do esquecimento de si, proporcionado pela infiincia, o
soúo ou, de um modo mais radical, a loucuras2. A autobiografia, ao invés de um
exercício de memória, surge na sua referencialidade para se render de imediato à
contingência. Como observou Bernardo Soares,
Invejo - nras não sei se invejo - aqueles de quem se pode escrever uma biografia, ou que
podem escrever a própria. Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro
indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha história sem vida. São as
miúas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada teúo a dizer (LD, 12: 54).
Entendemos, em suma, que génio e loucura se admitem juntos neste caminho em
direcção ao ideal intangível do esquecimento de si, aconpanhados por essa ironia
objectiva e dominada que Kierkegaard, em O Conceito de lronia (1841) considera, em
si mesma, o próprio câminho:
A ironia é, como o negativo, o camiúo; não a verdade, mas o camiúo. Todo aquele que
só tem um resultado como tal, não o possu! pois úo tem o caminho. Quando então a
ironia intervén! ela traz o caminho, não aquele caminho do qual pensa apodoar-se quem
imagina possuir um resultado, mas aquele camiúo no çal o resultado o abandona
(Kierkegaard, l99l : 278)83,
E0 D. C. Muecke integra a ironia impessoal dentÍo de outras inst.iincias do que define corno 'lnaneiras de
ser irónico", definindoa mmo'1hat way of being ironical which does not rely upon any weight being
given to the ironist's personality'' (Muecke, 1970: 52).
t' No seu esfido A lronia Romântica,lúaria de Lourdes Ferraz úama-nos a atenção para este facto:
'?ropósito irónico implica, certamentg «simulação» (daí a acusaçâo da ignorância fingida?), já que o
ironista é um observador (e um registador) da dualidade (quando não da duplicidade); dando cariz de
âsserção (quando não de verdade) à dualidade que observa, pode revelar o que é pelo que não é.
Expressando a impossibilidade do ccrto, do verdadeiro, do absoluto como dados únicos da realidade, o
ironista expressa sobrefirdo o conflito, â crise" (Ferraz, 1987:.2O).
t' Eduardo Lourenço, a êste propósito, recorúece em Pessoa o "resumo mitico da consciência infeliz da
Modernidade", incapaz de um peÍrsamento de unidade, facto que se insere na "mitificação do espaço não
diüdido da sua inftncia (de sonho, como todas) como forma de reinvenção da inffincia imortal de todos
os homens" (Lourenço,2002: 160).
6r Sobre a questão da ionia, o Livro do Desassossego e o zujeito irónico em Kierkegaaxd, veja-se o artigo
de Elaine Cristina Cintra "lC Desassossego e o Nada: alguns aspectos da ironia em Femando Pessoa"
(2007). A investigadoa procura estabêlecêr um diálogo entre os dois autores, partindo do conceito de
"zujeito ironico" de Kierkegaard, surgido da interpretâção e reâbilitação da ironia socráüca
problematizando a perspectiva de Hegel, que se antagonizara com a teoria da ironia romântica dos irmãos
Schlegel. Para Kiokegaard, o método irónico socrático teria um fim em si mesmo, sendo niveladora de
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Procurar em Pessoa instantes da memória incerta dessa camiúada e do percurso
trágico do herói-génioJouco nas suas primeiras personalidades serão o nosso póximo
passo.
tudo, até das oposições, corn üsta a reduzi-las à subjectiüdade, aspecto que caract€rizaú o sujeito
irúrico, que, sozinho no mundo, pretende desmistificar a realidade através do exerclcio da desconstução
desse mesmo mundo. Para Kierkegaard, neste contexto em que os opostos deixam de s€r opostos e tudo
se insere no mesmo âmbito de relativismo, o fim seria o nada filosófico, a negatividade inftnita absoluta,
aspecto que s€rá üvenciado literariamente, ente outos, pelo decadentismo. Quanto ao conceito de in rria
dominada, tâta-se de umâ condição essencial paÍa o sucesso da sua função de realização da realidade,





Anónimo , Fauno Barberini, ca.220 a. C.,215 cm, Munique, Gliptoteca.
Redescoberta em Roma no séc. XVII no pontificado de Maffeo Barberini (Urbano MII), a
estátua do Sátiro Bêbedo, como também é conhecida, manteve pelos séculos a mesma postura
imperturbável perante uma historia feita de contrariedades e mutilações. O "deus em pedaços
repartido", frà formulação nietzchiana em A Origem da Tragédia (Nietzsche, 2004: 94, a
imagem do Fauno reclinado, embriagado no sono ambiguamente feliz do esquecimento, evoca
uma das metáforas do artista da modernidade. Personalidade fragmentada e sacrificial, presença
dupla vivendo no inferno persecutorio da consciência e da introspecção e na constante recusa da
totàüdade do conhecimento, o artista observa-se como figura dionisíaca dilacerada entre o jubilo
celebrativo da arte mas tragica e ironicamente se inclinando para o silêncio do esquecimento,
gestos de sísifo que apelam à figuração clássica da ataraxia e que pretendem ver no soúo e na

















rNrcrAÇÃo e orcatÊNch _
LOUCURA, GÉNIO, HBROÍSTT'TO E PRMEIRAS
pERSoNALTDADES pRE-HETERoNÍrrlrcas
"I love to cast over my mind
Irony's shallow intoxication
u
The glory & the horror ofthe world',
@I-AS, 4lm: 86)
l. Heroísmo, Decadência, Degenerescência
No final do capítulo anterior vimos como a ironia se adequa ao processo de
constnrçiío da imagem do génio, situado entre o espinho da consciência e a aspiração à
sua negação, cuja impossibilidade lhe sugere como alternativa a vivência ficcional de
simulacros os quais, como alegorias, se preteÍrdem ver inscritos no teÍritório da não-
consciência. como exemplos mais concretos, destaciímos a infiincia, o soúo e, como
experiência-limite dentro deste âmbito e à qual daremos particular relevo, a loucura.
Procunímos ainda demonstrar até que ponto esta relação paradoxal é vivida mediante a
sua inscrição num espaço próprio da memória que, como intenção realizadadentro da
Íiccionalidade inerente à literatura, pretende relegar para segundo plano uma dimensão
puramente autobiognífica em detrimento da contingência e da ironia, reconfiguradas na
figura do génio. observamos ainda que, na sua redescrição, Fernando pessoa reúne
perspectivas oriundas de campos tão díspares como os estudos científicos, a filosofia e a
literatura para garantir a continuidade ao carácter diferenciador que lhe é inerente e que
com regularidade se relaciona com o génio que, como observou Emerson em rhe over-
soul, contém em si algo de religioso que o liga a uma dimensão superior e que o
distingue dos restantes homens, urna vez que, como afirma, nele a alma respira pelo seu
intelecto @merson, 1964: 196-197) l este sentido religioso foi também posto em
evidência por Harold Bloom que, ao lado da originalidade, remete a noção para o
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transcendental e o extraordiniírio, reclamando ao mesmo teÍpo a consci&tcia destas
características como o grande sinal de reconhecimento do génio (Bloom, 2003: 36). O
ser excepcional assume-se, deste modo, como consciência dessa excepcionabilidade, o
que constitui a sua diferenciação84.
Consciência e distanciação constituem tópicos relevantes que ern seguida
procurarernos reconhecer no estudo da decadência como conceito dominante em viírios
textos das primeiras personalidades poéticas pessoanas. Começaremos por verificar que
se trata de um conceito que, em Pessoa, com frequência se defme pela ideia de
negatividade; é através de Bernardo Soares que obtemos uma das defmições mais
importantes em consonância com esta üsão, referenciada já no primeiro capítulo:
Assim, não sabendo crer em Dzus, e não podendo crer numa soma de animais, fiquei,
como outros da orla das gentes, naquela distância de tudo a que comummente se chacu a
Decadência. A Decadência é a perda total da inconsciência; porque a inconsciência é o
fundamento da üda, O coração, se pudesse persar, pararia (LD,l: 45).
A decadência, mais do que um estilo literário, assume-se nesta definição em
oposrção a um estado ideal, o da inconsciência. A negação transcende, deste modo,
qualquer definição proveniente de um contexto culturat não pretende demonstrar-se
socialrnente segregadora (a decad&rcia pressupõe a comunidade dos seres diferentes)
mas, ironicamente, o resultado da insatisfação provocada pela distância intransponível
do espaço mítico da ausência total. A consciência e, como veÍeÍros adiante, o seu
excesso, identifrcam-se com a decadência, acentuando o paradoxo agónico que atinge o
génio: ao mesmo teÍnpo que ambiciona alcançar a inconsciência, apresenta-se
excessivamente consciente da inalcançabilidade da sua meta. Corro herói do
perxamento, o génio ambiciona a sua máxima negagão. Adiviúa-se qtte o pathos do
genio advenha em grande medida da cerleza da circularidade deste movimento
autofígico que se alicerça na ideia de vontade. Neste ponto, sugere-se uma primeira
aproximação a Nietzsche, para quem, de acordo com Matei Calinescu, o decadente não
& Neste ponto àriarnos ainda urna refer&rcia à questâo da alteridade, observada por Giorgio Agarnben
atrâvés do estudo da etimologia da palavra (a sua proximidade corn "gerar", urna entidade altsnativa e
diüna que se ÍesponsabilizaÍia pela existência de cada hornem. Como ohervoq 'Vver com Genius
significa, nesrc sentido, üver na intimidade de um ser estanho, estar constant€mente em relagão com
uma zona de não-conhmimento" (Agamben, 2006: 14). A consequ€ncia deste frcto s€ria ainda, segundo o
autor, não uma d€slocaçõo para o inconsciente mas uma pÍática quotidiana em que o Eu é testernunha da
suâ inc€ssantÊ ausência - "Genius é znossa üda, naqúlo que não nos pertarce" (ibid.)
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é o resultado de uma fatalidade fisiológica mas de uma voüção que tende a transformar-
se em tarefa (Calinescu, 1999: 166)85.
As faces da decadência não poderão ser avaliadas, porén1 apenas na perspectiva
negativa exposta anteriormente nem apenas, no caso da produção pessoana, no conteúdo
do excerto citado do Livro do Desassossego, se pensarmos que neste caso esta surge
como meio de subalternização da consciência. A decadência não sugere a negatividade
absoluta, apesar de se inscrever, como Frank Kermode assinalou, num dos tipos mais
representativamente apocalÍpticos sustentados pela história, ao lado do imperio, da
renovação, do progresso e do desastre. Tal como o Terror, outro elemento ligado ao
padrão apocalíptico, associa-se à esperança de renovação (Kermode, 1997:27\; no
interior dos mitos do fie de siàcle, apresenta-se como uma das imagens de um outro
mito, o da Transição (ibid., 29).
Num estudo sobre o conceito de decadência, José Luis Bermúdez encontra-lhe
duas dimensões e dois domínios correspondentes de aplicabilidade: uma que se diz
respeito à individualidade (pessoas ou obras de arte), outro, mals historicista, que
corresponde ao contraste a efectuar com um período anterior, entendido na óptica de
uma idade dourada florescente (Bermúdez e Gardner, 2002: 1 13)86. Sobre este último, a
aproximação a efectuar deverá ser estabelecida ao nível civilizacional e à noção de
progresso: a decadência como período histórico que se segue a períodos de grande
crescimento. Sendo uma ideia trans-histórica (percorre todos os períodos cronológicos e
civilizacionais, não caracterizando um em concreto)8?, começará no séc. XVIII a receber
uma atenção mais consistente no contexto dos estudos sobre as causas da decadência do
Império Romano, sobretudo com a publicação do livro homónimo (1776-1788) de
t' Na sua crltica à civilização decadente, Nietzsche, de acordo com o auior citado, coloca em relevo o
frcto de a decadência poder surgir no sentido de uma vontade pessoal, mncluindo que '!ode ser-se
doente ou fraco sern se seÍ decadente; só é possível alguém tornar-se um decadente, quando esse alguém
quer a fraquzd';nesta peÍspectivâ, a decadência aparece como 'tma forma de autodecepção psicológica,
moral ou estétic4 tendo como rezultado que a fraqueza se torna uma tareía (...) Aqinetra e mais nociva
mistificação da decadência conduz a uma confusão entÍe causa e efeito. O espírito da decadência falsifica
a perspectiva norrnal e âz as suas próprias consequências surgirem como as suas causas." (Calinescu,
1999: 166).
E6 Sobre qste e outÍos usos do teÍmo numa perspectiva tÍans-históÍica, citamos ainda a obra de Julien
Freund, .La décaderce (1984), na qual se insiste na unversalidade do tema e na sua presença desde a
Antiguidade Clássica, assim como na diversidade de acepções da palavra (Cf. Freund, 1984: 321- 324).
E7 Matei Calinescu relemtra-nos que se trâta de uÍn mito que erajá conhecido por todos os povos anúgos,
associado à destÍutiüdade do tempo e à fatalidade do declínio; este parece acompaúar o mito da Idade
do Ouro, um período idealizado que corresponde a um viver primitivo que se conhece em todas as
mitologias. Platão, no Philebo, d*larava que os homens primitivos eram melhores do que os que üviam
no seu teÍnpo e que nesse perlodo estavam mais próximos dos dzuses (Calinescu, 1999: 137)-
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Edward Gibbon (Calinescu, 1999: 142). Este interesse, já no âmbito da cultura
portuguesa, seria retomado por Antero de Quental na célebre conferência "Causas da
Decadência dos Povos Peninsulares" (1871), onde se analisam as três causas que se
seguiram, quase sem transição, a "um período de força gloriosa e de rica originalidade"
(Quental, 2001: ll)88. O tópico da decadência assume-se neste contexto histórico corno
uma fase de transição na qual, se por um lado se recoúece a negatiüdade de um
contexto que se vai degradando, por outro não exclui no seu horizonte a vontade e a
expectativa de regeneração 
8e.
Regressando à primeira veÍtente assinalada por Bermúdez, a decadência diz
ainda respeito ao domínio da indiüdualidade. Para o autor, corstituiria mesnro uma
forma de excessivo individualismo, de tal modo que este tópico estaria na base de
problematização do princípio comunicativo da obra que acabou por relegar para
segundo plano a importância da recepção para centrar as suas energias no sujeito e nâ
obra (Benmldez e Gardner, 2OO2: 129)e0. Neste contexto, frria sentido evocar,
reconfigurado necessariamente por cada autor, o ftequentemente proposto «estilo de
decadência», conforme foi sendo assinalado desde a introdução do conceito por Désiré
Nisard em 1834 (inicialmente entendido como um excesso de certos processos usados
por autores românticos como Victor Hugoet), estendendo-se em seguida até Nietzsche
através da mediação de Paul Bourget. O contributo deste último para urna definição do
8E Tambérn nesta conferencia se podeÍá ent€Nlder a Decadência corno figura da transição, se at€Írd€rÍnos às
palarnas finais de Aniero indicando a altemativa futura a este estado: "Somos uma Íaça decaídâ pü ter
rejeitâdo o espírito moderno: Íegenefa[-nos-emos abraçando francamente êsse espírito. O seu nome é
Revolução (...)" (ibid., 68). É igualrnente no momento final do texto que estabelec€ o símile ente a
sociedade portuguesa e o tópico da decadência do Irnperio Ronano, reconhecendo no seio deste 'hma
sociedade nova [o Cristianismo], embrionária, só rica de ideias, separações e justos sentimentos,
sofrendo, padecendo, mas crescendo por €nte os padecimentos" (ibid., 69).
te Pessoa não é alheio a estê ficto, conforme verificamos num fragmento acerca do surgimento g€nio,
propÍcio em épocas de transição: 'Nas epochas de transigão hil uma mixhna de elements de decadeocia e
de elernentos de renovação; e, dê ficto, o genio paÍece reflectir €st€s tlois elernentos na sua composição
íntima. Iü nelle um elem€nto de desüo, de toucura (...) e um elemento de clareza, dc lucidez superior,
que é o em que todos ÍepaÍarnos, porque é elle em que se affrma o genio." @GLl,7?: 84). Nouto
exc€rto, eú@ntraremos conc€pções similares: 'Nas sooiedades decadentes no fm da Ciülização a
perversão das ernoções estÍeita o pareotese evidente do gério e da loucura'' @GL1,296:268\.
s Citando o auto, '"The decadent work is designated to an audience, but it is not intended to e,ngâge, or to
engage úth, its audience. There is of course a sense in whiú lhis can be desoribed as úe work of art
becoming an end in itself - but that description doesn't really give any indicatim of why úould be
considoed a defect" ( ibid.)
er Nisard caract€riza o esúlo da decadência segutrdo ceÍtos tópicos, destacando-se o predunínio da
imaginaçllo não mediada pelo uso da razão. Este aspecto situa-sê na base dâ sua concepção do poder
negativo da arte decadent€, baseada no uso sedutor e desenfreado da ilusão e da subalternização
consequente da racionalidade. (cf. Calinescu, 1999, lzl4-145).
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estilo e do conceito de decadência afirmou-se decisivo sobretudo após a publicação, em
1881, de um importante estudo sobre Baudelaire incluído nos seus Essais de
psychologie contemporaine. Sobre a teoria da decadência, Bourget parte da concepção
organicista dominante, lida através da obra de Herbert Spencer e a sua aproximação
Íisiológica à ideia de evolução biológica, para através dela encontrar uma
correspondência entre a organização celular e a social. Assim, conforme define, .!ar le
mot de décadence, on désigne volontier l'état d'une societé qui produit un trop petit
nombre d'individus propres aux travaux de la vie commune" (Bourget, 1899: l5).
Assimilando a sociedade a um organismo e o individuo a uma célula social, o bom
funcionamento da mesma residirá na energia das mesmas células individuais
subordinadas a esse mesmo organismo; ocorrendo o contrário, "si l'énergie des cellules
devient independante, les organismes qui composent I'organisme total cessent
pareillement de subordonner leur énergie à l'énergie totale, et I'anarchie qui s'établit
constitue la décadence de l'ensemble" (ibid.). A decadência ocupa e assume, neste
ponto, a representação da insurreição da individualidade que terá como consequência a
fragmentação, facto que encontrará a sua expressão na definição que a seguir apresenta
do seu estilo: 'telui oü l'unité du liwe se décompose pour laisser la place à
f independance de la page, oü la page se déconpose pour laisser la place à
l'indçendence de la phrase, et la phrase pour laisser la place à I'indépendence du mot"
(ibid., 16). Seremos levados a relembrar sem dificuldade, neste ponto, Mallarmé e
poernas como "Un coup de Dés jamais n'abolira le Hasard" e as experiências de
fragmentação em que versos e o branco da págna agem em combinatória, destacando-
se em simultâneo para melhor conferir um sentido de dispersão ao poema, gesto
calculado com o objectivo não da pura contingência mas da vontade de colocar em
segundo plano a estruturação fechada do poerna e assim poder garantir-lhe a
importância de ouhos aspectos como a musicalidade dos versose2.
Do mesmo modo que a obra, o artista decadente situa-se, como também
assinalou Paul Bourget (ibid., l8), numa encruzilhada entre dois pontos de vista: a
revolta da sua individualidade (como a fragmentação do texto implica a sua revolta em
e2 Na nota que redigiu para a revista Cosmopolis em 1897, Mallarmé referia, a pÍoposito deste po€ma, que
nâo procuraÍa distanciar-se de uma traüção mas antes colocar em relevo, por meio de experiências de
fragnentâção, a sua musicalidade, adquirida igualmente com a rqresentação icúrica do silêncio atavés
dos espaços em branco. Corno declarou em relação à disposição formal dos versos, ..les «blancsr», en
effet, assumeÍrt l'importance, ftappeirt d'abord; la versification en exigea, comme silence alentour,
ordinairement, au point qu'rm morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milielr, le tiers environ du
feuillet : je ne tansgÍesse cette mesure, seulement lâ disperse" (Mallarmé, 2005 : 391)
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relação à c}íssica unidade formal) e a acomodação ao meio dominante (como Mallarmé
recoúeceu, há uma tradição que não se pretende quebrar, miul apenas reconfigurar).
lJma vez mais, veremos que o heroísmo decadente se inclui neste fenómeno de
hesitação entre as duas vias, sem que se excluam ou que se assimilem progressivamente,
mas antes seguindo oscilantes e excessivas ao ponto de condicionarem o desequilíbrio e
o consequente p athos do herôi.
Como valor que parte da individualidade, a decadência pÍomove e é promoüda
pelos szus próprios heróis. Paul Bourget estabelece a definição do conceito tendo como
pano de fundo não um ensaio específico sobre o tema mas ao proceder à análise
psicológica de Charles Baudelaire. Por momentos, a obra do autor suplanta as anedotas
reiteradas da sua biografia paxa se tornaÍ o objecto preferencial desta anrílise. Bourget
inicia o seu ensaio evocando o rmrndo de emoções descoúecidas, inquietação e
estranheza que a leitura aos 17 anos de Les Fleurs du Mal podem proporcionar (ibid.,
3), aparecendo o sentido da decadência, neste contexto, dependente da recepção de
certos tópicos que gradualmente se foram sedimentando na constituição de um estilo, o
mesmo que Téophile Gautier, no célebre prefrício de 1868 a esta obra, caracteizava
como "style ingénieux, conpüqué, savant, plein de nuances et de recherches, reculant
toujours les bomes de la langue, empruntant à tous les vocabulates techniques, prenant
des couleurs à toutes les palettes, des notes à tous les claviers" (apud Percia, 1975: 20).
Sabemos, todavia, até que ponto esta dimensão linguística do estilo, que apresenta no
seu âmago a demanda da originalidade formal através da experimentação, não reflecte
senão urna paÍe do ideário de Baudelaire a propósito do seu conceito particular de
decadência, o qual se coaduna com o de modernidade estética, percçcionada como
negação transposta na alienação do artista num mundo profundamente conformista e
hostil, dominado pelo burguês ao qual deve épater afravés da promoção do insólito e da
estraúeza (Compagnon, 1990: 28). O artista, paÍa Baudelaire, situa-se
preferencialmente no momento da decad&rcia por negação do conceito de progresso
propalado pelâ ciência. Como destacou Maria Hermínia Laurel ao analisar o texto
redigido para a Exposição Universal de 1855, a crença no pÍogresso contínuo acarretaria
para o autor de Fusées um distanciamento por parte do cidadão comum da noção de
belo, o quLe, em termos civilizacionais, corresponderia a um decréscimo das suas
capacidades imaginativas. A decadência individual do artist4 neste contexto, surge
como urna altemativa à marcha inexorável da civilizaçáo; não procurando negar o fluir
do Tempo (apesar de muitas vezes recolrer a metáforas que pretendam dramatizar o
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contrário), ele descobre-se como o princípio e o fim de si mesmo, situado não ,,num
universo em progresso, rnas num universo estéril, em que o fluir do Ternpo não
significa necessariamente um aperfeiçoamento progressivo, nem um caminhar para
melhor" (Laurel, 200I: 42 - 44).
Paul Bourget reconheceria nas palawas anteriores os indícios do pessimismo,
outra caracteútica marcadamente baudelairiana. O argumento invocado surge desta vez
a partiÍ de um contexto cultural e civilizacional cujas características sintonríticas ('hne
nausée universelle") variam confoÍme os povos, como os eslavos, os germânicos e os
latinos, a que corresponderiam, respectivamente, o niilismo, o pessimismo e a nevrose
(ibid., l0). Neste sentido, o pessimismo de Baudelaire seria excepcional,
caracterizando-se, como afuma, pelo horror do Ser e o frscínio pelo Não Seq advindos
da perda da fe em Deus e na descrença da Verdade, na busca da recuperação de um
mundo perdido onde possa por momentos repousar (segundo o autor, a substituição do
Paraíso no sentido religioso pelo '?araíso artificiaf', conseguido, entre outras vias, pelo
uso das drogas). O spleen de Baudelaire, derivado do Íaedium virae, afigura-se como
uma das características centrais do herói decadente, uma busca desejada da inércia a par
de um espírito de anílise desenvolvido que se consubstanciará no excesso de lucidez
retomado, entre outros, por Pessoa. Apesar de Bourget ter procurado estabelecer uma
relação entre patologia e decadência, não o faz num sentido depreciativo lnas como urna
conquista no âmbito da sua apreensão positiva relativamente à arte; como notou J. W.
Burrow, com este autor abriu-se caminho para o entendimento do artista decadente
como urna figura sacrificial (Burrow, 2000: 184).
Conpreender o herói decadente enquanto figura sacrificial passará ainda pelo
seu recoúecimento como o 'herói cerebral" por excelência. No parágrafo anterior,
aludimos ao excesso de lucidez que o caracteriza e à sua passividade perante o mundo,
aspecto que, de acordo com George Ridge, o distinguem do herói romântico, mais
dinâmico e impulsivo (Ridge, 1961: 41). A revolta do herói decadente é
fundamentalmente interior, não se norteando pelo idealismo romântico da insurreição
perante todos os valores e todos os códigos. A sua tarefr é, antes, profundamente
cerebral, zujeitando-se a sua insurreição à não observação dos códigos habituais de
conduta e, consequentemente, ao cultivo deliberado de uma auto-imagem que mais não
serve do que para confirmar a sua diferenci ação. É usual citar o exemplo do
paradigmático duque Jean Des Esseintes do romance A Rebours (1884) de Joris-Karl
Huysmans como a epítome desta tarefa de exposição de uma imagem completa do herói
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decadentee3; George Ridge atribui-lhe a representação de viíús frcetas: cerebral, é
incapaz de actuar perante os assuntos mais tÍiviais; apÍesenta um instinto estético
reforçado; é um cosmopolita; os seus gostos e inclinações são perversos se comparados
com a noÍma, escolhendo-os deliberadamente para sua própria excitaçÍÍ0,
contrariamente ao herói romântico patológico, vítima de interferências interiores ou
exteriores; por último, e como síntese dos aspectos anteriores, é um herói metaÍísico
(ibid., 54). Relativamente a este útimo tópico, o estudioso relaciona-o ainda com a
atracçào metafisica pela morte e pela importância concedida às sensações em
detrimento da acção. Esta inportância surge através da introspecção como rneio de
tentar criar um outro mundo através do culto da sensação. Como refere,
his single-minded pursút of sensation colors his worldüew and predetermimtes his
peculiar attitudes towards society, life, God. His religion is I'art pour /'alr, sensualisr\
egocentrisrn His amoraüty is complete and constitues his metaphysical position Reality,
he believes, is only response to sense impressions. All else is illusion, indeed delusion.
Hence the decadent is exclusively concerned wiú himself and totaly isolated from his
fellow creatures (ibid., 55).
Apesar de aplicáveis à análise do protagonista da obra que foi considerada "o
breüririo da decadência", estas características estendem-se sem grandes mutações a
outros heróis da literatura decadente. Há, no entanto, a necessidade de proceder a
algumas reflexões sobre as mesmas de forma a melhor caracterizar o herói decadente e
de que modo se poderá estabelecer uma aproximação com outros temas como o génio e
a loucura.
Nas palavras anteriores, o cerebralismo do decadente, tal como as restante§
características, orienta-se sob o signo do excesso. O instinto estético referido implica
para o mesmo não uma investigação orgmizada e centrada num único objecto mas a
pluralidade de objectos que o desejo implícito de estesia ilimitada âzem supor. Este
desejo não se manifesta apenas visando a exterioridade mas, de forma mais dramáticq a
auto-análise da sua própria consciência. Pierre Jourde emprega a imagem devoradora do
e3 A propósito dos heróis da decadfoci4 Vítor Viçoso assume-o igualmente corno o herói paradigmático,
soketudo na medida em que este incams e hiperboliza a tendência opositiva entrê o natuÍal e o aÍtificial;
para Des Esseintes, este ultimo aspecto representaria a marca distintiva do génio do homem; o mesmo
autoÍ apÍesenta na síntese que a seguir trauscrevermos as suas principais características: "Mergríhado no
spleen, pessimista, hipocondríaco, anémico, misógino, misanhopo, místico, o(cêntico' nanotico,
andrógino e abríüico, Des Esseintes é bem o paradigma do herói finissecular que desce, como Baudelaire,
«à ces disticts de l'âme oü se ramifient les végétatims monstueuses de la pensee» e que, imbuído dum
misticismo depravado e artisticameote perverso, acaba por se apercebo de que o pessimismo, lido pela
cartilha súopenhaueriana, já não podia satisfrzer o seu vazio espfuitual. e que urgia Íe€ncontaÍ o
caminho para o absoluto" (Viçoso, 1999: 27)
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'blho hipertrofiado da decadência" para resumir sugestivamente este facto: ..I'oeil, en
effet, annule celui qui regarde, dévore sa substance, le réduit à une espêce
d'impuissance qui n'est qu'une figure du non-être. Le regardant demand alors son
contenu au regardé, il l'absorbe et se l'incorpore" (Jourde, 1994 : 39). A conterrplação
do herói decadente serve-lhe enquanto autofagia da consciência dado que a observação
do exterior lhe fomece as sensações que, longe de saciar o desejo de infmito, apenas
alimentâm o fogo devorador dessa mesma consciência. A existência vai-se cumprindo
agonicamente sob o faÍdo de uma auto-consciência excessiva que em simultâneo o
distancia de qualquer vontade de acção, uma camhhada lenta para o abismo existencial
que conduz o ser à aspiração de vias alternativas de atenuação da sua dor.
É neste contexto em particular que a noção de decadência se confunde com um
outro conceito semelhante, a degenerescência. J. W. Burrow entende algumas
aproximações entre ambose4 mâs sâlienta igualmente as suas diferenças; assirq o
sentido atribuído à decadàrcia assentará sobretudo numa condição assimi}ível à arte
junto das classes sociais mais educadas, enquanto a degenerescência a uma perversidade
deliberada tanto nas classes mais elevadas como nas mais baixas (Burrow, 2000: 183).
Recuperando as palavras de Henry Maudsley em Body and Will (1883), influenciado
pelas teorias spencerianas, a sua origem assenta na conplexidade de um organismo que,
alcançando o excesso neste âmbito, pode acabaÍ por degenerar numa série de doenças.
Deste modo, '\lvith exhaustion ofthe higher centres ofconsciousness as a result ofover-
excitation, úe lower would resume their sway, but degeneration, according to
Maudsley, was never simple regression to an earlier state (...) but to a morbid version
of it, for example in sexual perversion" (ibid., 184). Assimilando a complexidade do
indivíduo à possibilidade de degenerescência do mesmo, o paradigma biologista em
voga na segunda metade do séc. )OX apontava, como referimos nos capítulos
anteÍiores, para uma relação inequívoca com as condições biológicas emergentes no
fenómeno da genialidade. Sendo obviamente questionível imputar genialidade a todos
os heróis decadentes, não é, todavia, improvável que entre o génio e estes se verifiquem
características semelhantes. Ao nível representacional, as variáveis em causa
q 
O autor recoúece a analogia dos dois conceitos com o âmbito da biologia, estando a decadência
relacionada com estídios da üda do organismo (a infitncia, a maturidade e o período de senescência),
enquanto a Degenerêscência d€riva ostensivamente de um conceito emanado da biopsicologia, sugerindo
a regÍessão e â exaustão decadente que conduzirianq na opinião de estudiosos como Henry Maudsley, a
um estado mórbido como a p€rveÍsão sexual (Bunow, 2000: I 83- I 84).
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apresentam Íúltiplas aproximações como os viírios estudos de Pessoa sobre o génio e a
degenerescência nos levam a conclut.
Observámos no capítulo anterior de que modo certas condiçôes mórbidas se
encontraÍÍL para o autor da Mensagem, estreitamente relacionadas com o fenómeno do
génio. Recuperando urna vez mais a carta deixada inédita a um inquérito de 1916 ejá
citada nesse capítulo, nela encontraremos o que podení ser utnâ síntese sugestiva das
anteriores considerações. À questão colocada relativamente às escolas literárias que o
tivessem influenciado, Pessoa, uma vez mais, extrapola o pedido para nele incluir
também todas as correntes em que se baseiam os seus 'tamaradas no movimento
sensacionista" (EGLI, l29: 1 16). Tal como fizera tn carta a Casais Monteiro, propõe-se
desde logo a apresentar a "etiologia da nossa morbidez", figurando nela 'todos os
decadentes de todas as decadencias" (ibid.). Elevando ironicamente a decadência a um
culto, o escritor propõe em seguida, no modo axiorniítico que nilo é exclusivo, como
vimos, desta carta, as condições de genese de toda a obra genial (assimilada na
expressão recorrente de 'frodução artística superior"):
Toda a producção artistica superior é, por sua natuÍeza, um producto da decadencia e da
degeneração. Em primeiro logar é original, e a originalidade, biologicamente considerada,
não passa de um afastamento do typo normal, sendo por isso um desvio, puro e simples
(...) Toda a originalidade, seja ella qual Sr, implica necessidade de se subordinar ao meio
em que üve, ás idâs d'esse meio, ás normas intellectuaes como vitaes, d'elle. Dêem-lhe
as voltas que quizerem o facto, biologicamente considerado, é este. Por isso a theoria,
hoje um pouco desleixada, mercê da renasc€nça das theses religiosas e de outras formas
analogas, de que o genio é uma nerrrose - a these que Lolúroso estragou, mas que erdste
soberbamente defendida na Insanity of Genius de Nisbet - tem só o defeito de ser
axiomatica, evidentemente que o genio implica origioalidadg desüo do tlpo normal,
desadaptação do acceite e do usual (EGLI, 129: 118).
Na primeira afirmação exposta, decadência e degeneração são colocadas ao
mesmo nível quanto a uma explicação da produção genia! embora sejam distintas. À
medida que o texto vai progredindo, notamos o ernpenho na reconsideração das duas
noções num contexto em que as mesmas já não fariam grande sentido (recordemos que
o texto data de 1916, momento de ainda veemente questionação do positiúsmo do
século anterior e de ascensão das teorias freudianas e junguianas do subconsciente); na
nossa perspectiva, o interesse residira antes na sua representatiüdade no sentido dos
valores que em si exprimem urna vez que, como ironista, recuperando a caractethaçáo
de Richard Rorty que expusemos no primeiro capítulo, o autor apropria-se parcialmente
de um vocabuliírio final que não pretende entender como útrico (a opção entre diversos
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vocabulários é uma das suas características) para proceder à sua redescrição (cf. Rorty,
1994: 122). O ironista mostra-se deste modo intemporal, recuperando vocabulírios
conforme as necessidades de construção ou desconstrução de certas imagens. Perante a
necessidade de expor a etiologia dos que constituem o movimento sensacionista
(entenda-se, o gupo de Orpheu), transcende a História ao reintroduzir deliberadamente
os tópicos de um paradigma entretanto esgotado. Assim se poderá entender com a
referência à decadência e à degeneração como a origem da produção genial, pois a
originalidade é, em si mesma, o resultado de um desvio da normalidadees. Continuando
a expor a sua argumentação, Pessoa confere o grau máximo de degeneração para os
génios da inteligência, referindo a especificidade do artista:
Sobre ser original, o artista, o pensador, é um inadaptado ás formas normaes da vida,
porisso que nem age no sentido da actividade nornal (porque é original), nem age no que
agq age vulgarmente (porque, em logar de ter uma acção wlgar, orienta a sua üda
sobretudo para a sensação e para a intelligência e não para a acção, para a vontade, como
a maioria dos homens) (ibid., 118).
A leitura deste parágrafo parece confirmar a adopção de alguns dos tópicos
anteriormente citados a propósito do herói decadente. A originalidade do génio (do
artista, assumido neste contexto como génio da inteligência) decorre no âmbito do
desvio do "6po normat', pautando-se não para a acção (como os génios políticos ou
militares) mas para a inteligência e paÍa a sensação, assimiláveis ao cerebralismo do
herói decadente em condições expostas nos parágrafos anteriores. O génio e o decadente
tornam-se participantes do mesmo âmbito fenomenológico do desvio que encontra as
suas raízes na degeneração. A distinção decorrente consubstancia-se na imagem do
herói enquanto homem superior, cuja caracterização, no caso de Pessoa, muito poderá
ter Íicado a dever à leituÍa de Carlyle e de On Heros, Hero-Worship and the heroic in
Historyei, para queÍn, como afirma na primeira confeÍência, 'b culto do herói é a
" Jerónimo Pizerro remete paÍa a @ÍtÀ a Adolfo Casais Monteiro a prola de que pessoa ..seja um dos
ütimos escritores a fazer refer&lcia à neurasteni4 descobeÍta (ou inventada?) na America quâse setenta
anos antes" @izano, 2005: l7l). O invesügador refere ainda que, apesar das primeiras leituas sobre as
ciências médicas tivessem deixado de ser tilo frequentes, este teria continuado fiel a esta tradição, de
modo a incluí-la na referida carta. Conforme o que tivemos a ocasião de expor, pensamos ser possível, de
acordo com a perspectiva iÍonista, compÍeender esta aplicaçâo dos conceitos sobretudo no que eles
contêm de representatiúdade. Assim, tânto a histeria coÍno â neurast€nia talvez pudessem assumir-se
como hipómimos represerltativos do investimento na imagern do genio, conforme expusemos no oapihrlo
anterior.
e6 O interesse de Pessoa pela obra de Thomas Carlyle surge bastante cedo; em 1904, teria já lido os três
livros de Carlyle (Sortor Resartus, On Heroes, Hero-llorship and the Heroic in History e Past and
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admiração transcendente pelo homem superior" (Carlyle, 2002: 23-24), salientando-se
no mesmo capítulo a descoberta no paganismo primitivo da ligação divina entre o
homem e a NatuÍeza e o surgimento do culto dos heróis como mais profundo que a
adoração da pópú Natureza (ibid., 23). No mesmo texto de Pessoa, encontramos ecos
deste aspecto:
A theoria da decadencia na aÍte é pois a theoria que a Natureza tem da Arte. Seguindo
essa úeoria, somos tão naturalistas que somos a propria Natureza fallando-nos pela nossa
propria bocca, mediu6 inspirados do obscuro destino das cousas (ibid. ll9).
O carácter profético do génio e do herói, igualmente estudado por Carlyle,
corresponde também ao do poeta, outra figura heróica que transcende o tenpo. Na sua
peÍspectiva, em épocas mais antigas vaÍes significaria tanto poeta como profeta, o que
ainda faria sentido nos tenpos modemos dado ambos possuírem o dom da penetração
no sagrado mistério do Universo (Carlyle, 2002 8l)e1. Transparece ainda nesta
divinização do poeta, representada no texto através de Shakespeare e de Dante, a
consciência de um dom que é o da inteligência" concedida pela Natureza ao mesmo
teryo que um outro, uma exffaoÍdiniíria capacidade de ver: " (...) que mais não é a
criação poética do que ver suficientemente a coisa? Depois de se ter visto uma coisa, de
maneira clara e intensa, a palawa para descrever a coisa surgirá por si própria" (ibid.,
101).
Corryreendendo nas palawas de Pessoa a vontade de diferenciação através da
rçresentatividade que a decadência proporciona, transcendendo periodizações e escolas
literárias, torna-se pertinente a alusão a outros textos semelhantes, como a Tentativa de
um ensaio sobre a decadência, de L:uiz de Montalvor, publicado no número único da
revista Centauro em 1916, conternporânea da redacção do rascunho da carta de Pessoa.
Montalvor sintetiza vários dos aspectos anteriorÍnente enunciados, como é o caso da
fitiação dos poetas do movimento de Orpheu no "seculo da Decadência":
Somos os descendentes de uma estirpe que, apesaÍ de hunrildemente re,presentaÍ taz
comsigo e orgulhosamente a rrtarca com que Deus abençôa os predestinados e os
Present, tqdo a leitura do autor sido invocada em cornparação com Macaulay num €nsaio soh,Íe est€
último, no quâl se louva o estilo da sua prosa e o seu genio poético. Sabunm ainda que Charles Robert
Anon estaria incrunbido da tareà de escrever um ensaio crítico sobre Carlyle (c[ Pizarro,2007:27,31)
e? CaÍlyle vê a distfurção enrê o Z4res pÍofeta e o ,/arss poeta baseada na difer€nça €nte um critério ético
(vê o mistério pelo lado moral) e estetico (relativâmente ao belo e categoÍias semelhantes, conceitos que
aproxima das mesmas considerações feitas pelos filósofos alemães) (ibid")
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divinos... Não somos portanto um fenómeno isolado constituindo um pequeno organismo
literário independente. Somos apenas e realmente uma mónada do pensamento do nosso
seculo (Montalvor, 1982: 7).
Vista genericamente, a grande arte decadente é a manifestação estética de todas
as épocas tendo em consideração que todos os séculos foram e serão igualmente
decadentes (ibid.); neste contexto, o grupo distingue-se dos anteriores decadentes por
haver encontrado uma teoria deliberada do conceito, mais do que por se encontrarem
num contexto especialmente propício para a suÍr eclosão. Esta teoria conjuga-se com
uma forma superior de sentir aBeleza, o que os aproxima e distingue dos místicos mais
urna vez no âmbito da negatividade - o mistico como doente, a Beleza como a arte da
dor:
Somos mais sentidamente decadentes porque somos mais misticamente doentes que todos
os místicos de todas as doenças espirituais de todos os tempos. A decadência é para nós o
simbolo com que vestimos o estado de alma coletivo de exilados da Beleza! Ser-se
decadente é ser-se espiritualnentg é ser-se superior! A aÍe é a doença inortal dos
páüdos de Dzus e da Beleza... (ibid., 8).
Todos os grandes artistas são imans da sensibilidade e da dôr de todos os tempos. Só os
diferencia a quaüdade mediunica da arte do seu tempo (ibid., 9).
Afastando o que de retórico se nos possa afigurar na leitura dos excertos
anteriorese8, alguns tópicos pennânecem na definição de um enquadramento proprio da
ideia de decadência. Recuperando o rascunho da carta de Pessoa já referido, urÍm. vez
mais se entrevê a importância da estesia: ao herói decadente, como vimos, reconhece-se
um sentido estético apurado, mercê da importância que as sensações adquirem no
processo de intelectualização das emoções. A dor da Beleza afirmada por Luiz de
Montalvor advér4 em grande medida, do esforço de querer tudo sentir e da consciência
dilacerante da impossibilidade do cumprimento deste desejo. Não se tratará, todavia,
pelo menos para Pessoa, de conceber as sensações somente como as do mundo exterior
mas, como reforçou num fragmento, as chamadas "kenaesthetic sensations", ou
"sensations of life", perfeitamente diferenciadas das "sensations of the world outside"
eE Não poderíamos deixar de atender, neste contexto, à dívida que o próprio Pessoa reconhece ao
decadentismo na formação da geragão sensacionista, como se verifica num dactilosoito de possível
redac.ção em 1915, no qual, em tom de manifesto, declara: "0 campo da literatura superior (cuidadosa e
esoieÍicamente vedado aos olhares do publico), ficará definitivamente entegue á grande geração que
completaÍá a céu ê estrellas a obra doenüa iniciada pelos symbolistas. A gÍande aÍte futura levará ao seu
luminoso extremo a attitude decadente, que cultivará com escrupulo." (PI, 139: 264)
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(as que se relacionam com o ambiente), caÍacterizando as primeiras como vagas e
obscuras, nascidas não do coúecimento do ego rnas de um reservatório primitivo (o
"non-ego') que é possível encontrar na criança e, sobretudo, no homem doente (EGLI,
103, 99-101). Neste âmbito, o papel da degenerescência é central dado que o desvio
produzido, marcado pela hereditariedade cujo papel é crucial na explicaçlÍo do seu
aparecimento, implica manifestações de "sensations ofüfe", as quais se confundem com
a caracterzação do homem decadente: "the man with a diseased system has also vague
sensations of üfe (habit has also made thern vague), but áís are vague sensations of
unconfort, of weariness, of ennui" (ibid., 1 0 1 ).
É ainda sobejamente coúecida a importância que as sensações ocupam junto
das reflexões pessoanas e, sobretudo, a relação que se estabelece frequentemente entre
estas, a consciência e a dor. No fragmento citado no parágrafo anterior, expõe os três
lados das sensações, o intelectual, o sentimental e outro ligado à vontade ('Aolitory')
(ibid., 100). Apesar de se repoÍtar às Íestantes dimensões e de conceber, como tâmbém
vimos anteriormente, a origem das "kenaeshetic sensations" no fundo primitivo do
'hon-ego", este facto não impedirá que o centÍo das suas reflexões se constitua em tomo
da dimensão intelectual. O fenómeno de intelectualização das sensações é, na opinião de
José Gil, o núcleo central de uma teoria da abstracção das mesmas que, por sua vez, terá
por base a consciência como meio de realizar esta operação (Gil, 1987: 3l)ee. A
ambição presente na aúlise das sensações que decorre da sua intelectualização e do
pensamento consciente como intermediiírios afigurar-se-á inerente a um processo
autodestrutivo que age em crescendo com o intensificar da descoberta das
consequências do seu excesso. Expressivamente, no Liwo do Desassossego
enconhamos um trecho que aponta neste sentido:
Pensar é destuir. O próprio processo do pensamento o indica para o mesmo pensamento,
porque p€nsar é decompor. Se os homens soubessem meditar no mistério da üda, se
soubessem sentir as mil compler<idades que espiam a alma em cada pormenor & acçío,
" O filósofo define a consciência paÍa Femando Pessoa como "Qualquer coisa cono um «meio» filhante
e redutor do sensivel" (ibid., 34), capaz de abstacção. Através do filto da consciência, as sensações
toÍnam-se assim abstactas e susceptíveis de análise. Jose Gil estende sinda este poder de abstacção não
apenas à consciência do sensível mas à consciência da própria consciência, pelo que as sensações não se
encontârão ligadas ap€nas â um instânte da consciência mas também se tornaÍâo a substância do próprio
corpo. Como refere em relação à dor, 'Ao atingir a consciência, a dc perde um pouco do seu
enraizamento local, deixando de ser dor unicamente de ceÍto ponto do meu corPo, pâÍa se est€.[dêr a tudo
o que percebo e sinto. Como se se tivesse desligado e flutuasse, tarna-se dor de consciência,nío jâ du de
csme, mas doÍ abstacta ou forma abstractâ da dor" (ibid., 35).
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não agiriam nunca, não viveÍiam até. Matar-sÊiam de assustados, como os que se
suicidam para não ser guilhotinados no dia seguinte (LD, 188: 197).
A consciência e o seu excesso combinam, mais do que as sensações, o
verdadeiro epicentro da dor que aconpanha o herói trágico e decadente que Bemardo
Soares não se coibe de recriar. Se, como afirma noutro passo, a vida das suas emoções
se mudou, de origenl para as "salas do pensamento", este facto teve como consequência
um regime de vida (um 'tegime de consciência") que, ao basear-se na sensação
intelectualizada, frz multiplicar a dor da própria existência: "Criei-me eco e abismo,
pensando. Multipliquei-me aprofundando-me." (LD, 93: 123). Assim, a concretização
do enpreendimento sensacionista anunciado para o Orpheu não poderia assumir-se, na
sua expressão individual, e retirando-lhe a dimensão retórica própria de qualquer
manifesto, senão como vontade de sensacionismo, dado que concebê-lo como ulna
realidade corresponderia à aniquilação do sujeito. O "sentir tudo de todas as maneiras',
anunciado no manifesto sensacionistaloo não dispensa a consciência de cada sensação,
aumentando ainda mais o abismo do ser, imerso na dor tnígica que a própria consciência
em si representa. Como se este frcto não fosse suficiente, a impossibilidade estende-se
ainda à tentativa de sentir o universo enquanto realidade uma vez que, ele mesmo,
resulta de uma abstracção da consciência, uma forma ilusória que reside no pensamento.
Como afirma num outro trecho, 'b universo objectivo é uma hallucinação simultanea
dos sensorios, uma media abstracta entre illusões. A única realidade que hrí é a palavra
realidade não ter sentido (neúum)-lor (Pl, 147: 270-271).
Neste contexto, parece-nos plausível uma aproximação às características do
génio decadente, herói trágico no qual recai do mesmo modo a rnaldição da consciência
em simultâneo com a vontade de sentir através dela o universo objectivo e expÍessá-lo
artisticamente. Marcado pelo excesso, a dor que o caÍacteilza não apenas se manifesta a
partir do momento em que recoúece a sua impotência perante o mistério da
consciência mas igualmente pela frtalidade da maldição em si mesma. Há, neste
r00 No ftagmento dactilografado de lgl5llgl6,a primeira regra enrmciada do SensacionisÍno como arte
corresponde ao enunciado citado. A mesma apÍesentâ ainda os seguintes aspectos: .âbolir o dogma da
personalidade: cada um de nós deve ser muitos. A arte é a aspiração do indiúduo a ser o universo. O
universo é uma cousa imaginada: a obra de arie é um producto de imaginação" @I, 141:266).
r0r Esta conclusão coincide, num certo sentido, com a de NieEsche em relação ao mundo da tagédia
clássica, que, de acordo corn Alexander Nehamas, não ieria como objectivo "afectar o mundo": "Tragedy,
Nietzsche believed, reveals that indiúduals and their actions, like cultures and their products, are
ultiÍnately ofno significance. They cannot affect the world, which rernains «etemally the same, despite
the changes ofgenerations and ofthe history ofnations." (Nehamas, 1998: 134).
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sentido, um interessante entrecruzar de perspectivas e de tradições: por um lado, a lição
da teoria da degenerescência, que remete para as condições hereditárias e ambientais o
aparecimento dos homens superioreslo2; por outro, a sua concretização artística, em que
o génio, marcado pela NatuÍeza para cumpriÍ o seu destino, deve aceitar a condenação
etema à excessiva consciência da impossibilidade de um coúecimento tota[ logo, à dor
dessa mesma consciência. A aceitação irónica deste frcto é considerada por Pessoa
numâ nota pessoal de 1914, relevando da ironia a condição estética desta aceitação:
Hojq ao tornar a decisão de ser Eu, de üver à altura do meu mister, e, por isso, de
desprezar a ideia de reclame, e plebeia socialização de mim, do Iúerseccionismo, reentrei
de vez, de volta da minha viagem de impressões pelos outros, Da posse plena do meu
Génio e da diüna consciência da minha Missão. Hoje só me çero tal qual meu canícter
nato qu€r que eu seja, e meu Génio, com ele nascido, me inpõe que eu não deixe de ser
(EAUr, 147).
Conceber-se como génio, numa perspectiva irónica, extravasa, como já tivemos
a ocasião de referir, qualquer hipótese de recoúecer no eu biográfico umâ pretensão
egotista, dado que, artisticamente, o que importaní valorizar é a sua representatiüdade
no âmbito da criação. Como veriÍicrímos ao desenvolver a questão da contingência da
individualidade e da memória, o mesmo se passará com a relação que estabelece entre
génio, maldição e consciência de missão, como se as duas últimas se combinassem
logicamente (aspecto que o discurso científico da epoca acabaria por fomentava stravés
da teoria da degenerescência), fossem inerentes e legitimassem a imagem representativa
do homem superior. Fernando Pessoa não esSota na sua representação pessoal esta
vertente, como dois exenplos nos sugerem: no texto in memoriam a Sá Cameiro,
publicado no n" 2 de Athena em 1924, onde, de entre a tríade heÍói-santo-génio, o amor
dos Deuses se reporta exclusivamente ao ge'nio, ainda que o preço seja a dor dâ
consciência da impossibilidade e da incotryreensão:
t0' O <qrincipe dégenérateur», como foi concebido por Morel e Moreau de Tours, ambos lidos por
Pessos, c€xrha-se na concepção de um desüo mórbido do tipo primitivo tran$nissível por üa da
hereditariedade; a consequência seria vista negativam€nte como uma ameaça ao evolucionismo, pois nele
se entreviu o frntasna da regressão, confaditóÍia cun o paradigna do progresso dominante. S€riâ na
ciência que residiria a esp€rança de reversão do processo, o quê teve como consequ&rcia, sobretudo nas
ultimas décadas do séc. XD(, à afirmação das eshatégias de poder de ali€nistas e outos ci€Nrtistas, que
pretend€Íam reequacionar a arte e o genio medianrc e$as concepções (cf Santanâ, 2007: 285-287), O
mais sugestivo de todos os que pautaÍam os seus estudos na óptica deste princípio degenerador foi Max
Norrlau e a celebre obra Entartung (Ngénérescence), que Pessoa conheczu desde müto cedo na hadução
ftancesa de Auguste Dietich editada em 1894 pela Liuúie Félix Alcan, e à qual nos refrriremos com
mais pormenor mais adiante n€ste estudo.
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Se só ao génio, amando-o, tornam seu igual, só ao genio dão, sern que queiranr, a
maldição fatal do abraço de fogo com que tal o afagam. Se a quem deram a beleza, só seu
atributo, castigam com a consciência da mortalidade dela; se a quem deram a ciência, seu
atibuto tambéí\ punem com o conhecimento do que nela hí de eterna limitação; que
angústias não farão pesar sobre aqueles, génios do pensamento ou da arte, a çem,
tornando-os criadores, deram a sua própria essência? Assinq ao génio caberá, além da dor
da morte da beleza alheia, e da rnágoa de coúecer a univosal ignorância, o sofiimento
proprio, de se sentir par dos Deuses sendo homern, par dos homens sendo deus, exul ao
mesmo teÍnpo em duas terras (EAEN, 228).
Um outro exemplo pode ser encontÍado num dos trechos de Heróstrato, onde
também a incompreensão se manifesta sugestivamente como a maldição do génio:
Em todo o caso, quanto mais nobre o génio, menos nobre o destino. Um genio pequeno
alcança a fama, um grande génio recebe a inÍâmia, um génio rnaior sofre o desespero; um
deus é crucificado.
A maldição do génio não é, como Vigny julgva, ser adorado mas não amado; é não ser
amado nem adorado (HR, 25: 73).
Se no primeiro caso, a condenação surge inerente à substância do génio, como se
este fosse a sua causa determinante, no segundo a consequência aproxima-se mais da
forma como é efectuada a sua recepção pela sociedade; confonne refere num outro
fragmento, a essência do génio é a sua inadaptação ao ambiente, pelo que dele depende
quânto ao maioÍ ou menor grau em que é compreendido (HR, 19: 67).
Como herói, a sociedade poderá legitimar o génio e conferir-lhe a importância
devida. Este reconhecimento, contudo, nas últimas décadas do séc. XIX, tende para a
glorificação de todos os que, no contexto do paradigma positivista em voga, se teúam
distinguido no campo da ciência. É sintomático o interesse na diwlgação dos retratos
dos grandes pensadores que, como Ernst Haeckel estabelece Íepresentativamente numa
obra de 1905 onde reuniu 36 apontamentos biográficos de cientistas se tivessem
distinguido ou contribuído na definição e estabelecimento da teoria monista (ou
"materialismo científico") e de uma filosofia utilitária da natureza; conforme expôs no
seu preflício, '(...) la science naturelle contemporaine n'a pas simplement pour but de
faire connaitre les phénomênes de I'univers, mais de conduire, par l'étude de leur
harmonieux enchainement, à une conception du monde rationelle, à une philosophie
unitaire de la nature" (Haeckel, 1905: VII). Neste sentido, o contributo de todos os que
se distinguissem no triunfo da verdade e da Íazáo sobre o misticismo e a superstição
mereceriam a distinção e um lugar no panteão da ciência e da verdade.
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Por outro lado, a teoria da degenerescência, lida por Max NoÍd t em Entartung,
obra cujo impacto e consequências se revelaram durante muito tenpolo3, encaregar-se-
ia de inventariar os desvios a esta concepção pragmrítica e optimista da ciência ao
pÍopor-se, como declaÍa na dedicatória a l,ombroso, estudar a sua aplicabilidade nos
domínios da arte e da üteratura, carnpos a que este e os seus discípulos não se haviam
dedicado com idêntica minúcia. Uma das premissas mais conhecidas e polemizadas diz
precisamente respeito ao frcto de colocar escritores e artistas na mesrna frmília de
degenerados onde se incluem os criminosos, as prostitutas, os anarquistas ou os loucos
declarados §ordau, 1896, I: V-VI), partindo do prtssuposto de que as obras concebidas
por mentes desequilibradas apresentam intrinsecamente os indícios mais flagrantes
dessa mesma patologia. O que Nordau pretende acenfuar, por ouho lado, sílo as
implicações nefastas do fenómeno ao nível civilizacional, na medida em que,
acreditando no poder sugestivo que estas exercem sobre as mâssas, poderão obÍas e
artistas corroÍÍper a gerações subsequentes (ibid., I: ).
Analisar particularmente escritores e artistas degenerados de forma a encontrar
as suas fontes patológicas corresponde a um modo de denunciar as pertuÍbações dentÍo
da ordem social propugnada pela ciência positivista. Saliente-se o ficto de, para o
crítico, não existir uma cisão definitiva e irreconciliável entre a ciência e a arte nem o
menospÍezo do artista frce à misstto heróica do cientista, mas antes a necessidade de
conceber a arte enquadrada num sistema em que ela mesma deve contribuir e ser a
expressão da orderm; será possível vislumbrar nesta concepção, por conseguinte' o
questionamento da autonomia da arte se esta se revelar em oposição aos valores
sociatnente aceites. Como declara, "Dans le chaos des idées, on espàe que I'art
renseignera suÍ l'ordre qui doit succéder à la confusion. Le poête, le musicien doivent
annoncer ou deviner, tout au moins laisser pressentir, dans quelles formes la ciülisation
continuera à se développer" (ibid, I: 12). Nordau não pretendeu afirmar que todos os
r03 Num importante estudo sobre Max Nordau e a sua obra, Christoph Súultê apres€nta-nos uma üsão da
nípida e duradoura recepção de Dégénerescence, publicado pela primeira vez em 1892 e 1893, com a
tradução fiancesa de Auguste Dieriú (lida mais tarde por Pessoa) publicada em 1894. O investigado
concede-lhe a mais e)(tema posiçeo antagónica do estetioismo do§ finais do sec. XIX, merecedora dos
mais apaixonados defensores e dos mais arreigados detactor€s; em última análise, como refere,
*Entarlung 
ôe:|rc ler-se como o anútcio dum problema, num duplo sentido: anúncio geral dos p€rigo§ e
baixios da críüca que atribü à cultura características patológicas (...) nus também duma moderna
evolução e da compreensão da arte nos anos da sua génese, nos quais, sob o olhar do seu crítico, se
concretizou a autonomia das já nâo belas artes e se consumou a sua explícita s€palação do elenco do
Bclo, do Verdadeiro, do Bom, do Estâdo e dâ Sociedade" (Schulte, 2006: 29). Sobre as reacções a Max
Nordau e a sua influência âmbigua em alguns passos da obra pessoana nos ocuparemos em capltulo
posterior.
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génios são loucos, dada a existência de génios sãos cujo privilégio assenta no
desenvolvimento de ceÍtas faculdades intelectuais sem que as outras derivem da
mediania (ibid., I:43), nem que cada louco é um génio, embora também se mostre
explícito ao manifestar o seu desacordo com a visão de Lombroso sobre a força
propulsiva do progresso humano dos degenerados de génio (ibid., I:45); esta atitude
tratar-se-ia de um engano, urna vez que "ils séduisent et aveuglent, ils exercent
malheureusement aussi fréquemment une action profonde, mais celle-ci est toujours
néfaste" (ibid.)t04.
O sentimento de decadência ol defin de siàcle, de crepúsculo dos povos, não se
coaduna no interior da visão progressista da humanidade, pelo que Max Nordau investe
na denúncia da sua artificialidade ao colocálo ao nível de uma rroda seguida por alguns
cujo intuito fundamental será "le déttachement Eatique de la discipline transmise, qui
théoriquement subsiste encore" (ibid., I: l0). Em si, trata-se de um conceito vazio de
sentido, sobretudo entre as classes médias e inferiores que nem sequer o valorizam
(ibid., I: l3), uma forrna de exposição da degenerescência de uma minoria cujos
sintomas Nordau inventaria e que se adequam à expressão idiossincrática da
individualidade:
Le charactàe coÍrmum de tous ces êtres, c'est de ne pas donner leur véritable nature,
mais de vouloir representet quelque chose qu'ils ne sont pas. Ils ne se coúentent pas de
montrer leur formation naturelle ni de rehausser celle-ci par des artifices permis, adaptés
à lêur t)?e justement senti, mais cherchent à incarner un modêle quelconque de l,arlqui
n'a aucune parenté avec leur propre schéma et souvent même lui est violemment opposê ;
et trà fréquemment ils n'imitent pas seulement un modêle, mais plusieurs modàles à la
fois, qú grincent les dents les uns contre les autres. Ainsi apparaissent des têtes assises
rca o conceito de genio e a sua distinção do talento foram expostas numa ouha obra de Max Nordau,
Psycho-physiologie du Génie et du Talent em 189?, tendo considerado o genio 'irn homme qui imagine
des actiütés nouvelles ou non encore pratiquees jusqu'à lui, ou pratique des actiütés connues à'aprês-rme
méttrod€ intiàement pÍopre et personelle", ao contnário do talentq mais voltado para uma apidão
particular na concretização de uma actiüdade (Nordau, 1897: 5l). sendo o génio iner€nte âo homern, o
talanto pode existir no reino animal nouhas espécies. para além desta difeimciaçâo, Nordau concebe
ainda as bases fsiológicas do génio como um desenvolvimento orgânico primitivam€ate zuperior (ibid.,
59), ou sejâ, uma formação extraordináÍia que se distingue das formações nonnais poi um
desenvolümelto particulâÍ de un centro nervoso, de úÍios ou mesmo de todos, afastando do ,lerrladeiro
genio" tanlo 
-a doença como a degenoação, ao conrário dos 'lszudo-génies «aÍtistiques»", remetidos
para os alienistas. uma vez mais, expõe o erro do seu ilustre mestre t ombÍoso, que considerava o génio
uma forma permanenten€nte patológica e degenerati , o que teve como consequ&rciu, na=.uo
perspectiva, um uso abusivo do termo e a sua extensão a vários "espíritos doetrtes" (ibid., g9-90). o genio
"autêntico" enconfra-se exposto a problemas cerebrais mas, em vez de comprovar uma psicose, afenas
reforça, como diz, "qu'une néo-formation évolutive, une differenciation supérieure, se présentant pãur h
premiêre fois comme aquisition individuelle, est plus délicate êt moins Íésistante qu'un ormne ruàement
et solideÍn€nt chârpenté, consolidé par l'héredité et par une longue sélection" ( ibid. 91). Registe-se que
Femando Pessoa, de acordo com rerúrimo Pizarro (2007: 99), terá lido a tradução desta obã, na sua 5.
edição, depois de l9l l.
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sur des epaules auxquelles elles ne font pas suite, des tenues dont les diffêrentes piêces
sont incoháe,ntes comÍne un costume de rêve, des associations de couleurs qui semblent
avoir eté composées par l'obscurité. On a I'impression d'être à une mascarade oü chacun
est venu dans un déguisement et en tête (ibid. I, 59).
A representação dúplice e artificial do artista degenerado que não se pretende
ver integrado socialmente é remetida paÍa os meandÍos da loucura, frcto que não deixa
de ser paradoxal (como muitos outros passos da obra de Nordau), se atendermos que o
mesmo acÍedita no acto deliberado desta exclusão e não apenas em causas fisiológicas.
Estas últimas, todavia, são convocadas no seu diagnóstico sob a forma da
degenerescência e da histeria (nos seus níveis mais inferiores com o nome de
neurastenia) através dos seus diversos estigmas fisicos (deformidades, formações
múltiplas e atrasos no desenvolümento, seguindo a linha dos estudos de Lombroso e
Morel) (ibid., I: 33-34) e intelectuais, recoúecidas 'hotamment dans toutes les oeuwes
des dégénérés" (ibid., I: 34), bastando mesmo estas para que as primeiras deixem de ser
necessárias na filiação de um artista na classe dos degenerados; de entre os traços mais
consistentes que caracterizam o estado mental do degenerado, destaca, entre oufros, a
falta de sentido de moralidade (a "folie morale"), a emotiúdade excessiva, o egoísmo
monstnroso e a impulsividade, a abulia (aversão a toda a acção, que podem levar à
incapacidade da vontade), a Íilosofia da renúncia, o soúo e o devaneio, a patologia da
dúvida (a que regressaremos mais adiante) e o misticismo (cf. Nordau, 1: 34-42)-
Ainda a considerar no âmbito da sua teoria da degenerescência, importante pelo
papel que atribui a certos indivíduos em particular, apresenta-se a formação de
movimentos e escolas em tomo deles através dos seus imitadores histéricos e
neurasténicos (porque mais sugestioruíveis) que se apropriam de um estilo de escrita
transformando-o em seguida em mero epigonismo (ibid., I: 60-61). Este àcto leva Max
Nordau no seu extenso estudo a privilegiar não apenas movimentos (o decadentismo, o
simbolismo, o egotismo) mas também o estudo crítico dos seus iniciadores, vistos como
anti-heróis de um sistema que os reconhece apenas nas suas franjas mais marginais.
Tomaremos Nietzsche como exemplo paradiguítico, paÍÍl quem a concepção de
degenerescência não é perspectivada como um mal social desagregador Ínas como parte
integrante de um processo ciülizacional que pretende, pelo contrário, a renovação.
Considerando alguns fragmentos de Humano, Demasiado Humano, vemos que
se, por um lado, o Íilósofo entende que no domínio da arte, a cada grande fenómeno se
segue a degenerescência §ietzsche, 1997,158l. 161), há também a percepção de um
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melhoÍamento atÍavés desta; como afirma no aforismo 224 da obra citada, no homem
individual 'taramente uma degeneração, uma mutilação, mesmo uma tara e, sobretudo,
um dano ÍIsico ou moral, não tem uma vantagem por outro lado,, (ibid., 207)105. por sua
vez, paÍa Nordau, Nietzsche é perspectivado como o filósofo do egotismo assim como
Ibsen fora considerado o seu poeta (Nordau, 1896, II: 307), aludindo através da citação
alguns dos seus textos mais famosos (Para a Genealogia da Moral, Assim Falou
Zaratustra, A Gaia Ciência, Para Além do Bem e do Mal) para neles reconhecer
contradições, lugares comuns e indícios seguros da sua furiosa loucura. Há igualmente a
ideia consolidada de uma capacidade de influência tanto de certos autores sobre estas
obras (Nordau acredita na influência de Wilde e de Huysmans - ibid., II: 355) como de
Nietzsche como figura central de uma geração posterior de degenerados, assim como na
sua concordância quanto a certos tópicos com outros artistas, como Baudelaire.
Corrplementarmente, o estilo e linguagem do filósofo de Rocken servem para ilustrar
um género de loucura em particular, de resto atribuível a muitos outros decadentes: ..le
systême de Nietzsche est un produit de la folie de contradiction, forme agitée du même
trouble d'esprit qui a pour forme mélancholique la folie du doute et de la négation (...)
la «folie des négations» se trahit aussi dans ses particularités de langage', (ibid., II: 361).
Citamos este passo de modo a ilustrar uma tendência da crítica de Nordau, a que
resulta, por um lado, do recoúecimento negativo da influência de certos autores nas
gerações que se seguem, o que poderíamos aproximar ao símile da fisiologia da
degenerescência em que uma célula que deixa de exercer a sua função na comunidade
pode provocar a ruína do sistema, e por outÍo na apropriação da linguagem particular de
cada autor (o estilo) como mais uma prova cabal, tal como o carácter, de
degenerescência. A "loucura firiosa" de Nietzsche advirá da sua solidão voluntária e do
seu pensamento vertiginoso (ibid., II: 378) mas também de aspectos idiossincráticos da
sua escrital06. No capítulo dedicado aos decadentes e estetas, uma vez mais se vêem
r05 Gregory Moore, em estudo já citado, relaciona a perspectiva de Nietzsche sobre a degeneração com a
perspectiva biológica de excesso defendida por Paul Bourget. Quanto aos fragmentos citados, entende-os
como determitrantes na oítica da ieoria darwinista ao pretender que haja evolução atrâvés dos mais fracos
e não pela üa da conservação dos mais fortes (Moore, 2002: 122)- Também em I vontade de poder, no
capítulo VII[ a decadência é vista, tal como a degÍadação, o declínio e a degenerescência não como
fenómenos condenáveis Írât como consequências necessárias do desenvolümento dâ üda (Nietzsche,
2004a: 247).
rc6 "C'est ainsi que NieEsche jette sur le papier, d'une main enfiévree, cinq, six, souvent huit syronynes
C..)" (ibid., II: 386); "sa conscience entend en quelque sorte mal, se hompe dans leur interprétaüon et
invente des néologismes" (ibid., tr : 388) ;'Tréquemmment il associe ses idées non d'aprês le ion du mot,
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aplicados estes aspectos. A Escola de Baudelaire, como é apelidad4 'teflête de
charactere du maftre, mais singuliêrement décomposé" (ibid., II: 97), distribuindo-se
muitas das suas características pelos seus discípulos, como Rollinat, cahrlle Mendês,
Villiers de L'Isle-Adam ou Barbey d'Aurevilly. É do autor de Les Fleurs du Mal qrc
parte a descoberta de umâ linguagem da decadência, 'hn language nouveau et inoul,
puisqu'il ne peut y avoir dans aucun language usuel de désignation correspondant à des
representations qui, en realité, m'en sont pas" (ibid., II: 104) ; trata-se, para Nordau, de
um conplemento ao estilo da decadência definido por Gautier e à desagregação que
colhe também em Paul Bourget como formas de comprovar a degenerescência destes
autores e na procura de imputar aos decadentes a necessidade de estabelecer um tipo,
ou como afirma, "l'homme idéal du décadentisme", protagonizado, urna vez mais, por
Des Esseintes:
Le voilí, le «surhomme» que rêvent Baudelaire et ses disciples, et auquel ils cherchent à
resserúler: physyquement, malade et faible; moralernent, un fieffé coquin;
intellectuellement, un idiot san§ nom qú passe son teÍrys à choisir artistement les
couleurs des étoffes qui doivent tapisser sa chambre, à observer les mouvements de
poissons méchaniques, à flairer des parfums et à lecher des liqueurs. Son invention la plus
ãorsee, c'est de veiller la nuit et de dormir le jour, et de Eernper sa üande dans son thé'
L'aÍnour et I'amitié lui sont inconnus. Son sens artistique consiste à guetter I'attitude des
gens en face d'une cuwe, pour prendne imÍnédiateÍnment I'attitude opposee. Son
inadapt"bilite complàe se révàle en ce que chaque contact avec le monde et les horunes
lui cause des douleurs. Il rejette naturellement sur ses semblables la cause de son malaise
et vocifàe contre eux comme rme poissarde. Il les qualiÍie en masse de coquins et
d'imbéciles, et profere à leur adresse d'horribles Ínalédictions anarchistes. ce cretin se
regarde comme infiniment supérieur aux autres, et sa sottise inoÚ'e n'a d'égale que son
adoration grotesque de lui-même (...) (ibid. II: 119-120).
A visão negativa de Nordau assenta numa valoração pessoal de obras e autores e
coloca-se a par do objectivo de definir o homem decadente pela sua vertente egotista"
concepção que em Bourget, mais descritivo, vemos atenuada e dominada pelo
sentimento de dor. Numa das suas definições sobre o seu carâcter autodestrutivo mas
sempre lucido, a imagem fomecida decide-se por outros aspectos que Nordau não
contenplou da mesma maneira:
Voilà I'homme de la décadeoce, ayant conservé une incurable nostalgie des beaux rêves
de ses aieux, ayant, paÍ la pÍecocité des abus, tari en lui les sources de Ia üe, et jugeant
d'un regard derneuré lucide I'inguérissable misàe de sa destinée, par suite - car voyons-
mais aprês la ressemblance ou le voisinage habituel des conce.pts, et alús naissent lê pensa «analogique»
et la tuite d'idées (...)" (ibid.)
t5l
nous le monde qu'à travers le prisme de nos intimes besoins ? - de toute destinée!
(Bourget, 1899: l4).
Tanto Nordau como Bourget concordam, ainda que atendendo às evidentes e
essenciais diferenças sobretudo no contexto em que são aplicados, na eleição não
apenas do herói representativo da decadência (Baudelaire como herói-artista) mas
também na representatividade que o modelo em si proporciona quanto às suas
características não exclusivamente literiírias mas pessoais. Um dos traços da decadência
parece, deste modo, consistir na aceitaçdo de modelos consistentes que sintetizem a
diferença como substância intrinseca do seu valor. Afastando, como vimos no capítulo
anterior, a perspectiva biografista pela sua contingência, não colocaremos de parte a
representatividade que a leitura de certos autores e a tradição que parte tanto dos seus
textos como das figuras que estes preconizam e que, muitas vezes, se estendem à auto-
representação contingente dos autores como parte de uma estratégia de ocultação. Falar
dos autores podení fazer sentido se vistos como figuras heróicas que participam da
mesma estratégia de contingência da personalidade, como imagens exemplares que se
precipitam nos textos de forma mais ou menos evidente, na óptica de, como veremos,
valorizar a fragilidade patética do ser e da consciência. Neste sentido, Bourget
recoúece em Edgar Allan Poe um dos autores que mais influenciaram Baudelate, mas
este facto decorre do frcto de o poeta francês ter elegido Poe não tanto como influência
rnas como o paradigma de um modo de conceber a modemidade, a que se apresenta
dilacerada entre o contingente e a análise improvável quanto a resultados dessa mesma
contingência. Literariamente, Huysmans faz Des Esseintes convocar Baudelaire como o
autor que, entre outros aspectos, desceu'Jusqu'au fond de I'inépuisable mine, s,était
engagé à travers des galeries abandonnées ou inconnues, avait abouti à ces districts de
l'âme oü se ramifient les végétations monstrueuses de la pensée" (Huysmans, 2006 :
252-253)to1 .
Recuperamos a propósito um dos viírios textos de Baudelaire sobre o autor de
William l{ilson publicado em 1857 como prefllcio às Nouvelles histoires
extraordinaires. Entre as qualidades de Edgar Allan Poe, duas são arnplamente
consideradas: a valoraaçáo do contingente através do reconhecimento de uma ..força
r07 Em ouhos capítulos desta obra, Baudelaire é igualrneníe convocado noutÍos passos, muitas vezes a par
de Edgar Allan Poe, üsto como um mestre da Indução; num dos passos, refere: ..Si Baudelaire avait
déchifré dans les hieroglyphes de l'âme le retour d'âge des sentiments et des idées, lui avait, dans la voie
de la psychologie morbide, plus particulierement scruté le domaine de la volonté', (ibid., 309)
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misteriosa e inominável" que faz com que 'hne foule d'actions hurnaines resteront
inexpliquées, inexplicables" (Baudelaire, 2005: 293), mais adiante interpretada por
Baudelaire como a perversidade natural e da anáüse, mercê da sua capacidade crítica de
conceber a origem das suas obras e que decorre dos seus textos tóricos como "The
Philosophy of CoÍnposition"ou "The Poetic Principle"; como refere,
Il était avant tout sensible a la perfection du plan et à correction de I'o<ecution;
démontant les cuvres littéraires comme des piêces mécaniques défectueuses (pour le but
qu'elles voulaient atteindre), notant soigneusem€nt les üces de la fabrication ; et, quand il
passait au detail de I'cuvre, à son orpression plastiqug au style en un mot, epluchant
sans omission, les fautes de prosodie, les erreurs grammaticales et toute cette masse de
scories qui, chez les écrivains non artistes, souillent les meilleures inteúions et déforment
les conceptions les plus nobles (ibid., 302).
Apesar destas características de analisadorlos, Poe deposita na imaginação uma
forte confiança, fazendo dela, de acordo com Baudelaire, 'hne frculté quasi divine"
(ibid.) que lhe permite entender as relações íntimas e secretas das coisas, as
correspondências e as analogias. Este retrato paradoxal parece decorrer do investimento
do poeta de Fusées em fuzer destacar a dificuldade de encontrar uma explicação
fundamental tanto da obra como do seu autor. De resto, este pÍeflício inicia-se com a
questionação do termo *literatura de decadência", a qual implic4 na sua peÍspectiva,
algo de inelutável, fatal ou providencial escusando-se da referência à "loi mystérieuse"
(ibid.,289).
Este e outros aspectos anteriores relativos à imagem poliédrica da decadência
afiguram-se essenciais na cortpreensão e caracterização das primeiras personalidades
pré-heteronímicas pessoanas, dominadas ao nível representacional por ceÍtos toPoi
decorrentes deste imaginário. Não julgamos que seja possível conceber a decadência
exclusivamente sob o prisma da influência mas sobretudo pela permanência de um tipo
de pensamento que pretende ser encarado como um duplo desvio: o irónico, praticado
no âmbito da linguagem de um paradigma fechado que importa subverter, pelo
esgotaÍnento e imposições que arremetem contra a contingência inerente ao pÍocesso
artístico, e o artístico, através da assunpção de modelos que, longe de se resolverem
mimeticamente, pÍocuÍam antes exaltar a incerteza e fragmentação do eu através de
108 Em "A Filosofia da Cornposição", Poe esclarece sobre a sua vqltade de escÍever urn artigo que
tentasse descÍever as dificuldades in€r€ntes ao pÍocesso de escrit4 conhapmdo-se à maioria dos
escritores, sobretudo poetâs, que '!Íeferêm daÍ a eÍrtend€r que compõem por uma espécie de fina loucura
- úma intuição extática'' (Poe, 2004: 35).
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estratégias de ficcionalização. As primeiras personalidades pessoanas, como figurações
de heróis cerebrais decadentes, exprimem essa busca da contingência através não apenas
das características indicadas mas pela constante referência ao lado negativo dessa
demanda, em simultâneo objecto de desejo e desejo inalcançável, simbolizado através
da presença da loucura.
2. Charles Robert Anon, perversão e linguagem
"I lie for thejoking, I lie, for, byHell, I know mysetfill enougtr,
and outside all illness wllat pleases me best"
(Marino, WCtt, 133 : t 7 B)
A escolha de Charles Robert Anon para iniciar este estudo sobre os peÍrcursos
dos temas acima expostos corresponde à certeza já invocada por Eduardo Lourenço
acerca do papel essencial que uma análise do 'lroto-pessoa,, poderá fomentar
relativamente ao estudo das posteriores produções do autor. Para o ensaísta, certas
permanências temiíticas como o tempo ou a morte possibilitam uma cornpreensão da
atemporalidade essencial que marcaria a experiência heteronímica (Lourenço,2002:
194), dentro da qual Pessoa situou o tema da loucura, conforme tivemos a ocasião de
verificar no capítúo anterior na referência à carta a Casais Monteiro.
Não pretendemos com o estudo de Anon contribuir decisivamente para a sua
compreensão numa óptica categorial (semi-heterónimos, proto-heteónimos ou simples
pseudónimos)roe, pelo que nos quedaremos pelo termo convencional, também não
isento de problematização, de 'lersonalidade". As dificuldades com que os
investigadores se deparam em relação a este tópico, assim como a que o próprio pessoa
nos revelou na dispersão tanto de obras como dos seus autores, leva-nos a optar por esta
roe António Azevedo, por exemplo, concebe-o conjuntamente com outÍos participantes do jornal O
Palrador (1902-1905), mmo o Dr. Pancrácio, Eduardo Lança, David Menick, Horace JameJ Faber e
Alexander Search, denominando-os de 'lersonag€ns lit€rfuias anglo-lusas', (Azevedo, 2005a: 169).
Teresa Rita lopes, em Femando Pessoq et le Drame Symbolisle, classifica-o entrê uma das.tozes à
procura de urna personagern", assinalando Anon como o primeiro que verdadeiramente se distingue de
um pseudónimo (.opes, 1985: 266). irlIaÍia da Conceição Azevedo eIn Feraando pessoa, Educador,
Íemete este e os restantes nomes para a denominação de 'lersonalidades liteÍárias" (1996: l0l). Iúais
tec€ntemente, Jerónimo Pizarro considera-o 'h primeira personalidade liteliria com uma obra entensa"
(Pizarro,2N7:26\.
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designação, apesar de conscientes da sua fragilidade enquanto conceito. Quanto a
Charles Robert Anon, as dificuldades aumentam em duas vertentes simultâneas: por um
lado, até ao momento não se coúece uma edição sisternrítica do seu corpus, como já se
pode verificar para a poesia de Alexander Search; por outro, toma-se problemática, em
certos momentos, entender a filiação cabal de algumas produções, sobretudo tendo em
conta que alguns textos são atribuídos ora a Anon ora a outas personalidades que o
antecederam ou precederam.
Não tendo sido a primeira personalidade inventada por Pessoa, se tivermos em
consideração as que se apresentam nos jomais A Palavra (1902) e O Palrador (1902-
1905), recenseadas por Teresa Rita Lopes, os seus textos ainda dispersos permitem-nos
reconhecer a sua importância no contexto que antecede o interesse crescente por
Alexander Searchtlo. A produção de Charles Robert Anon move-se enhe as hesitações
quanto à filiação concreta dos seus textos póprios; de acordo com Teresa Rita Lopes,
os seus textos são conhecidos pelo menos desde 1904, tendo a investigadora começado
por argumentar estâ conjectura com a descoberta de um plano manuscrito da peça
Marino, assinada à mão por Anon (Lopes, 1985:266-267). Em Pessoa Por Conhecer
(1990), poÉq assinala que a atribuição da peça poderá ser anterior e atribuivel antes a
uma outra personalidade, David Merrick, de quem Anon terá herdado alguns projectos
(L,opes, 1990: 97). Para além de Menick, outra personalidade, Horace James Faber,
concoÍre com Anon na autoria de um conto redigido entre 1903-1904, The Case of the
Science Master, ficto que estaria na base, segundo Jerónimo Pizarro, na distinção entre
as tareàs dos dois escritores através de uma lista criada para o efeito, na qual Charles
Robert Anon surge com os encargos de redacção de '?oe§, Critical Essays (Carlyle,
Byron, Shelley, Camões), Stories of Imagination" (Pizarro, 2O07 : 27).
Esta lista não abrange, todaüa, alguns textos de importância vital para o
coúecimento do lugar de Charles Robert Anon entre a restânte produção
conterryorânea e que nos permitem nele perspectivar um interesse sistemático pelas
questões do génio, a loucura, a decadência e a ironia, fazendo-o, num certo sentido, um
percursor quanto ao tratamento de ternas a que Pessoa regressaria com frequência. Da
sua produgão, reteremos em primeiro lugar o excesso e a auto-reflexão que o remetem,
"o Numa linha de cqrtinüdade ente as duas personalidades, Joôo Dionísio (2008: 127) procurou
dernonstrar atavés dâ aúlise de um cademo rnanuscrito de Pessoa que houve um momento €m que o
autor terá decidido hansfeÍir a maioriâ dos poemas assinadas por Anur para Alexand€r Search sern que
houvesse lugar a uma mudançs substâncial de dicção.
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numa primeira aproximação, para o mesmo imagiruírio dionisíaco que, anos mais tarde,
sintetizaria num texto a propósito de António Bottolll, considerando-o nesse contexto
em particular ainda próximo da matia sensacionista ("Não haver uma emoção que
possa ter todas as emoções, ou que, ao menos, pela sua intensidade, a todas valhas,
ainda que nos endoideça!" - EAEN, 446) e conferindo ao homem dionisíaco pelo
pensamento e pela sensação, um de dois ideais: "ou viver o naíximo de intensidade, o
miíximo possível da vida; ou refugiando-se no soúo, vivê-la ali total, ainda que
fictícia" (ibid, id.). Estas duas características parecem enconhar ecos visíveis em vrírios
passos dos escritos atribuídos a Anon, cuja existência terá sido concebida em torno dos
desígnios do excesso e da diferenciação, mas enquadrados nos limites de uma
linguagem que busca a transgressão através da adopção irónica dos códigos próprios do
metadiscurso científico em voga no final do século anterior e a interferência de outras
línguas (latirÍL francês), como através do auto-retÍato apresentado no fiagmento
tntrtt;Jiado Excommunication somos levados a concluir e que a seguir transcrevemos:
I, Charles Robert Anon, being, aninal, mammal, tetrapod, primate, placental, ape,
catarrhynce (...) maq eighteen years of age, not married (except at odd moments),
megalomaniac, with touches of dipsornania, dégénéré superior, poet, with pretensions to
written humour, citizen of the world, idealistic philosopher, etc etc (to spare the reader
frrther pains).
In the name of TRUTH, SCIENCE and PHILOSOHIA, not with bell, book and candle,
but with pen, iú and paper,
Pass sentence of excommunication on all priests and all sectarians of all reügions in the
world.
Excommunicabo vos
Be damned to you all.
Ainsi-soit-il.
Reason, Truth, Virtue per C. R. A @C, 46:158).
A subversão irónica do discurso assenta ainda noutras particularidades; a
excomunhão religiosamente lançada a todos os religiosos não se distancia do efeito de
blague qne deseja ver concretizado junto do leitor, suficientemente convencido da sua
permanência após a leitura da enumeração, estabelecida de acordo com o paradigma
evolutivo ordenado segundo taxonomias bastante precisas - de resto, seguindo muito de
perto a descrição de Ernest Haeckel no segundo capítulo de Os Enignas do (Jniverso
rrr O texto ern questilo foi publicado em 1932, consistindo no conhecido ensaio "Altónio Botto e o Ideal
Estético Criadm", a partir do qual Américo Monteiro assinala uma coincidência entre NieEsche e Pessoa
no que diz respeito à int€rpÍetação do ideal helenico de perfeição e vida e do ideal dionisíaco, este
igualmente pleno de ütalidade e de força criador4 contapondo-se ao ideal cristilo e à rejeição da üda
(cf Monteiro, 2000: 303).
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(cf. Haeckel, 1926l.27-45) - , assim como a situação observada quanto à alusão a
categorias precisas da degenerescência ("megalomaniac, with touches of dipsornania,
dégénéré superior'). A ironia destaca-se ainda pela contradição evidente entre estas
caracteúticas e os valores pretensamente defendidos, conotados com os ideais
positivistas da ciência e da verdade; há, no entanto, neste auto-retrato indícios que
ultrapassam a situação de uma narração pessoa[ própria destes textos, e que se
enquadram já na tendência para o monólogo dramiítico que caracteriza uma parte da
produção coúecida desta personalidade. É possível admitir, tal como Wayne Booú,
que o auto-retrato irónico se encontrasse, assim como outros textos escritos desde
meados do séc. XIX, na origem de um grande núrrero de contos enquanto extensões
desses monólogos dramáticos, como seria o caso de algumas históús de Edgar Allan
Poe (cf. Booth, 1974: 151), cujo estilo e influência terão sido decisivos junto das
produções das primeiras personalidades poéticas pessoanas. O investigador chama ainda
a atençÍl,o para o facto de estas primeiras tentativas se reportarem a contos cujo narrador
se auto-representa como um louco (Ibid.), aspecto coÍÍprovado em narrativas como
Berenice, Morella ou The Imp of The Perverse. Tal como as vozes presentes nestas
histórias, Charles Robert Anon denuncia, a par da perversão, uma consciência absoluta
do seu desequilíbrio e, no seu caso, da aproximação à loucura feita por via do auto-
recoúecimento do génio. Um dos seus textos rnais coúecidos coloca em destaque esta
relação:
I noticed within myself the gradual and awful differentiation of the world and of myself;
the difference between men and me was greater than ever. Family affections - my
family's to me - took a cold look, a painfirl appearance before my warmth of affection to
all mankind. A disgust of living invaded my soul; I grew innimical to men's opinions,
loüng mankind deeply all the while. Evoy day that saw me older saw the widening of
the fearful grief. I was a genius, I realised the trutl\ and saw also this other, that being a
genius I was a nradman @I, 49: 160).
Tal como no excerto anterior, o investimento depositado na necessidade de se
diferenciar não se verifica apenas através do génio mas também na sua distinção ao
nível ontológico. O trecho procura sublinhar uma existência individual (recordemos
que, na excomunhão, Charles Robert Anon se auto-apresenta em primeiro lugar como
ser), invocando um estatuto de personalidade por meio da difoenciação que lhe julga
inerente e a paÍtir da qual encontra a sua sustentabilidade existencial, concoÍrendo os
157
restantes tópicos auto-referenciais como uma estratégia adicional desse ímpeto de
diferenciação.
Os dois excertos denunciam outros pormenores que, conjugados, nos permitem
entendff a importância de Charles Robert Anon como iniciador de um nível de
ficcionalização individual cujas manifestações são visíveis em momentos da escrita
pessoana tão diferentes como as suas cartas e certas produções heterónimas e ortónimas.
Ambos fa"em uso de marcas de referencialidade (a idade no primeiro excerto, a relação
com a família no segundo) cuja importância paÍece compreender-se sobretudo ao nível
retórico como tópicos. Em Exc ommunication, a perversão adquire contomos ainda mais
subtis no que diz respeito a este esforço de distanciamento de qualquer pretensão
biográfica ao vermos inscrito, na enumeração, os "ataques de dipsomania', que, apesar
de cormrns a outros génios, vemos característicos de Edgar Allan poe, de acordo com o
testernuúo das suas notas sobre o génio e a loucurall2. A voz de Anon, propondo um
pacto com a diferenciação, não exclui a sua dependência de modelos que o remetam e
incisivamente defendam essa mesma necessidade. O seu discurso monológico assenta,
por outro lado, tal como João Alneida Flor defende para Robert Browning, no
investimento das estratégias de diversificação do eu que, desde John Keats e a proposta
de um estado de fluidez do sujeito que lhe permitisse a metamorfose contínua,
possibilitam "leituras caleidoscópicas do real ao adoptar esfiatégias de dissociação,
multiplicação e alterização do Eu, oculto (mas também revelado) nas personagens-
nuíscaras que assume para por ele dizerem o mundo" (apud Browning, 1980: l4).
Associando este aspecto à proposta irónica de Booú quanto ao auto-retrato,
seríamos te,ntados a entrever esse modelo de alterização nas leituras de Poe que sabemos
certas sobretudo neste períodoll3, não devendo de todo permanecer pouco significante o
f12 Numa lista de enfermidades, Edgar Allan Poe aparece descrito como "dipsomaniac', (EGLI, ll:44). O
excesso do álcool, característico de Poe, pode r€portâÍ-se ainrla, de acordo com Kemneth Krabbenhoft,
não â um problema de ordem fisiológica mas moral, se pensaÍn(N a necessidade de beber com üsta à
embriaguez como uma estratégia de perda de mnsci&rcia (Krabbçnhof, 200?: 52). Há ainda a considerar
a tadição baudelairiana das formas artificiais de alcance da inconsciência, como o haschiúe e o úúo.
Ainda num texto que serviu de nota a O Baile de Chamas (e igaalmerrte antecendeÍrdo outra tÍadução de
carlos sequeira, em data incerta" de willian wilson, rfls edigões Delta) pessoa destaca a tendência
alcoólica do autor cimo um dos motivos da desordem geral da sua vicla (EAEN, 213). Registam-se ainda
no seu espólio vários âpontamentos nos quais se üslumbra um inteÍesse particular pela taxonomia dos
homens de génios num ponto de üsta médico, como no caso de vários fragmentos do intitulado ,.Cademo
Z', escrito cerca de 1907 (cf. EGLI, 193,194 e 196, pp. 176-180).
rr3 No szu importantê estudo, Badia Bourennane Baker relembra-nos que o contacio do escritor com a
obra de Edgar Allan Poe pode remontar pelo menos a 1904, quando rc*ebat The Choice llorks of
E.A.Poe, Poems, Stoies, Essays, am o texto introdutório de Charles Baudelaire, no momento em que foi
galardoado com o'Queen Victoria Memorial Prize" @aker, 1980: 249-250). No ano seguinte, assistimos,
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facto de, para esta personalidade, estar reservada, entre outras, a tareâ de escrever
Stories of Imagination, alusão directa a um empreendimento ütenírio baseado na
escolha voluntária de um estilo. Apesar de os testeÍnunhos pessoais nos apontarem para
um consciente apelo ao estilo de Edgar Allan Poe, o mesmo não significaní a mimese
livre dos seus textos, sobretudo num momento onde igualmente coexiste a admiração
por Baudelaire e Maurice Rollinat, autores que teriam merecido o seu interesse no
mesmo período. Reportando-nos de novo à contingência de certas afirmações, parrecem
não existir muitas dúvidas quanto à aceitação de modelos de escrita, as "influências"
que pretendeu ver sintetizadas, décadas mais tarde, na citadíssimâ carta de 1932 a José
Osório de Oüveira na célebre tripartição das suas adolescências onde, urna vez mais
escrevendo à mrlquina de forma "imediata e impensadâ" (C[, 134:278), remete para
obras (os Pickwick Papers, de Dickens, na inÍãncia e primeira adolescência) e para
alguns autores (Shakespeare, Milton e os românticos ingleses na segunda adolescência,
os decadentes franceses na terceira, postos de parte através da ginástica sueca e da
lentra dz Degenérescence de Nordau - ibid.), não se entrevendo, todavia, exceptuando
talvez Rollinat quanto aos decadentes fianceses, o paradeiro de Poe, Baudelate ou Walt
Whitman. Também nos apontamentos coligidos por Armando Côrtes-Rodrigues em
1914, anteriores a esta carta, observamos a permanência manuscrita do ternro
'tnfluências" associadas a uma cronologia específica, onde nomes acima citados já
apaÍecem, documento a que regressaremos mais adiante (Pessoa, 1985: 78)
Algumas informações deste periodo levam-nos a entender de que modo o
intertexto de Poe terá funcionado junto de algumas produções pessoanas do mesmo
período em que a assinatura de Anon surge associada a alguns textos. UÍnâ entrada do
diário de Novembro de 1905 manifesta a intenção de escrever de acordo com o estilo de
Poe, apesar de não nos permitir entender uma caracterização cabal deste projecto:
"Work of the kind of "Convention", "Sonnet", work perhaps of the kind of "Wornan in
Black" and "Land of Dreams", pure Poesque" (EAUT, 22). No dirírio de 1906, em
Abri[ essas informações estendem-se à tentativa de escrever um conto (,Srorez
Document), que teú como intertexto drecto The Purloined Letter, com o objectivo,
como afirma, "as a presumed true account of the stolen letter affair" (EAUT, 34),
surgindo como urna tentativa de rever criticamente este texto pela exposição de um erro
de acordo com o seu próprio testemuho, a tentaüvas de habalhos literários, ente Novernbro e
Dezenrbro, descritos corno '!ure Poesque", ou '?oesque, complicated with Baudelaire aud Rolünat s[le"
(EAIJI,22).
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de raciocínio do póprio autor. A importância deste último assenta ainda na
particularidade de introduzir o escritor, 'the greatest off all North-Americans" (apud
Freitas, 2007: 2)rra como personageÍL tal como este concretizara no início de Z&e
Purloined Letter quando se assume como amigo do raciocinador francês Dupin, uma
alma dupta, " a double Dupin' (o criador e o analista), como se refere em The Murders
in the Rue Morgue (Poe, 1976: 180).
Importa focalizar o nosso interesse na representaçÍio do monólogo interior em
alguns contos de Poe no sentido de podermos aproximá-lo à tendência de Charles
Robert Anon paÍâ a diferenciação e para a vontade de alterização de uma voz
característica quanto a um tipo de auto-retrato assente na convocação irónica de vários
discursos. A presença do monólogo interior é, desde logo, um primeiro indício dessa
ambiguidade, dado que, como fez notar OscaÍ Tacca, se trata de 'tma actividade mental
préJógica vertida nos moldes - lógicos - do discurso, impressão convertida em
expressão, silenciosa intimidade transformada em comunicação" (Tacca, 1983: 98)rr5.
No conto William Wilson, as questões da identidade e da consciência são
expostas monologicamente, tal como o âz Anon no último excerto acima citado,
acentuando-se no primeiro caso e desde o início do texto uma atitude voluntariamente
diferenciadora que é assumida pela dissimulação voluntrária através de um nome, cuja
motivação decorre dos actos cÍiminosos narrados em retrospectiva: "Let me call myselfl
for the present, William Wilson. The fair page now lying before me need not to be
lla No ensaio que apresenta ao mesmo tempo que uma ediçâo deste texto, Ana MaÍia Freitas considera-o
com segurança da auioria de Charles Robert Anon ("Temos em relação a este conto a vântagem de
podermos, com seguranç4 identificar a personalidade litenária que o reivindica corno seu'), baseando-se
nas a[otações citadas do üário em inglês de 1906 e do facto de nas folhas se encontrar um carimbo com
as iniciais deste, C..R. Anon (Freitas,2007: 4). Julgamos a observação pouco pertinentê, remet€ndo paÍa as
conclusões de Teresa Sobral Crmha a propósito da edição deste diário, "Escrito em inglês e embora com o
caÍimbo acidental de Charles Robert Anon (heterónimo de juventude maEifestamente alheio ao textQ
(...)" (Cunha, 1987: 80).
"5 O mesmo invesügador caÍalcter:iza o murólogo int€rior moderno como'trma descida na consciência
que se realiza sem iníenção de aruilise ou de ordenanento racionalfsic], quer dizer, que reproduz
fielmente o seu deür (naquilo que tem de espontâneo, de irracional e caótico), conservando todos os
elementos num mesrno nlvel", mantendo-se esta definição em consonância com o dinamismo constanê
nas suas primeiras definições em inglês - "stream of consciousness", "stÍeam oftàougth", thought train',.
PoÍ outÍo lado, adianta que a verdadeira realidade do monólogo interioÍ é dada "no plano da expressão
[sic], mediante a inhodução de um discurso que rompe, definitivamente, com as caÍactÉrísticas peculiaÍes
que a aúlise inftospectiva tiúa consagrado a propósito do monólogo ou solilóqüo hadicional
(causalidade, simplicidade, clareza)" (Tacca, 1983: 93).
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sullied with my real appelation' (Poe, 1976:271)tt6. A opção inicial coaduna-se coma
epígrafe seleccionada de Chamberlayne (obscuro poeta seiscentista, cuja obra acabara
de ser reimpressa em 1820) que concede ao discurso a prcmessa de uma narrativa a
propósito da consciência, durante a qual o surgimento do duplo (o outro William
Wilsoq do qual difere apenas na verbalização do discurso - não conseguia levantar a
sua voz acima de um $ulsurro muito fraco - ibid.,275) é tão contingente como a própria
identidade do protagonista, que sobre si, a dada altura, afirma: " In úis narrative I have
therefore designated myself as William Wilson - a fictious title not very dissimilar to
the real" (ibid.,274). Apesar da promessa de identidade, William Wilson aposta mais na
auto-representação de si mesmo enquanto consciência, revendo-se ironicamente, como
fani AnoÍL em algumas opções representacionais que decorrern de um evento em
particular que o vai atirando paulatinamente para os meandros da loucura: 'lhe vortex of
tloughtless folly into which I there so immediately and so reckessly plunged, washed
away all but the froth of my past hours, engulfed at once every soüd or serious
irrpressioq and left to memory only the veriest leüties of a former existence" (ibid.,
278). Podernos concluir neste ponto que, mais do que uma narativa a propósito do
duplo, William Wilson não propõe uma libertação absoluta da consciência, antes reforça
o cerebralismo que, como se se tratasse de um herói decadente, o vai minando até às
fronteiras do crime, da loucura, de um estado de irracionalidade no qual a consciência
não parece fazer sentido. O paradoxo, porérn, reside no facto de, neste pÍocesso, o
controlo da pópú consciência se revele tão contingente como o da sua libertação, pois
as condições que lhe subjazem escapam à delimitação imposta pela coryreensão do
próprio fenómeno.
Neste processo de alterização, ironicamente encerrado na sua máscara no final
do conto com o assassinato do William Wilson fantasmrítico que mais não é do que a
sua consciência regressada finalmente à unidade, há apesar de tudo uma circularidade
que de imediato Íemetemos para o início da narrativa, contada em retrospectiva no
momento em que a morte se avizinha (cf. Poe, 1976: 283). O monólogo de Wilson
aproxima-se de um texto onde vemos reconhecida uma forte coÍponente confessional
que não dispensa o coúecimento das possíveis causas que contribuem para o desfecho
tnígico do conto; assirq é sintomático que se verifique a necessidade de
116 Esa ambiguidade inicial seria repetida anos mais tarde, ern 1851, po Herman Melülle atavés de
Iúma€I, o protagonisla de Moby Dick. Registamos a este pÍopósito a coincidência enhe o princípio de
William Wson e aprireira frase do romance de Melville, "Call me Ishmael".
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biograficamente ordenar toda a sequência de eventos e condições que conduziram à sua
perdição, expondo corucientemente a enumeração de causas que veríamos mais tarde
tematizadas em obras tão diversas como I Rebours, em certa narrativa naturalista e,
como veremos, interferindo em parte na auto-representação de Anon:
I am the descendant ofa race whose irnaginative and easily excitable temperament has at
all times rendered them remarkable; an{ in my earüest infancy, I gave evidence of
having fully inherited the family character. As I advanced in years it was more strongly
developed; becoming, for rnany reasons, a cause of serious disquietude to my friends, and
of positive iqiury foÍ myself. I grew self-willed, addicted to the wildest caprices, and a
prey to the most ungorvenable passions. Weak-minded, and beset with constitutional
infrmities akin to my own, my parents could do but little to check the wil propensities
which distinguished me (ibid., 272).
Nos momentos posteriores, a sua dipsomania conjuga-se de forma iguaknente
reflectida com aspectos hereditrírios de modo a acentuar as vias (inúteis) de suspensão
da consciência - "But, of late days, I had given myself up entirely to wine; and its
maddering influence upon my hereditary temper rendered me more and more impatient
to controf' (ibid.,282). Tal como Anon, quando se reporta à "gradual and awful
differentiation of the world and of myself' (PI, 49: 160), a voz identificada como
William Wilson não dispensa a consciência para entender do mesmo modo este
processo paulatino de diferenciação. Em Charles Robert Anon, contudo, a consciência
desta mesma 'lropensão diabólica" alcança um grau superior em correspondência
directa com a descoberta da sua genialidade, aspecto que apresentada na sua profissão
de fé relativamente às condições para ter sucesso no mundo:
3 things are required: lack of conscientiouness, of scrupule; brutality; interest. They
follow so easily upon one another, are so logically connected that we may write them all
in one word: criminality, or a thendency thiter @I, 49: 160).
O genio de Anon faz manifestar a sua síntese, na transcrição anterior, num dos
ângulos de que a loucura é também um dos correlatos, o crime. Para William Wilson,
esta é uma consequência de certas condições de confronto consigo mesmo enquanto
identidade, finalmente reencontrada no final da narrativa. Para a personalidade
pessoana, estas condições alargam-se a âmbitos onde a pulsão dionisíaca se oferece ao
excesso, sobre o qual recaem também particularidades reveladoras da contingência com
que deve ser entendida a questão da eventual falta de consciência como condição para
ter sucesso no mundo:
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I saw the little children...
(...)
A hatred of institutions, of conventions kindled my soul with fire. A hatred of priests and
kiugs rose in me like a flooded sheam. I had been a Christiaq warq fervent, sincere; my
emotional, sensitive nature dernanded food for its hunger, fuel for its fre. But when I
looked upon these men and women, suffoing and wicke( I saw how little they deserved
the curse of a further hell. What greater hell úan this life? What greater curse than living?
«This free will»», I cried to myself, <<this also is a convention and a falsehood invented by
men that they might punish [?] and slay and torture, with úe word «justice», which is a
nickname of crime (which is a hallowed crime)», <<Judge not», the Bible has it - the
Bible; «judge not, that ye may not bejudged!» @I, 52:162).tt7
A voz perversa de Charles Robert Anon confronta-se neste passo com a ironia
que resulta da impossibilidade de afastamento total e deliberado da consciência, dado
que o seu discurso assenta numa argumentação collsciente das condições que leva[am à
formulação de um pensamento. Ao retoÍnar de forma semelhante a Wilson o mnólogo
confessional, acrescenta-lhe ainda a perversão iDerente a uma manipulação do discurso
em que liwe aÍbítÍio e justiça são remetidos para instâncias opostas. Tal coÍrro em The
Imp of The Perverse compreendemos que é o paradoxo a base de urna concepção de
perversidade I r 8, a mesma que se resume à tendência inelutável e aberta à contingência
"de fazer o mal pelo mal", que 'hão admite análise nem resolução nem elementos
posteriores" @oe, 75), assistimos do mesmo modo em Anon à aceitação do
convencional e o institucional como anti-valores que julgamos assimiláveis à
consciência e à identidade. O seu ódio deve ser procurado junto da incapacidade da
ceÍtezÀ paÍa se erigir ao nível de uma libertação total da consciênci4 um estado
primitivo em que a anrílise deixaria de frzer sentido como móbil de todo o processo que
visa redescobnir esse mesmo ímpeto. É possível que em Anon se consiga entrever não as
condições ideais de uma utopia da dupla consciência tnas uma das primeiras tentativas
de recoúecer na ironia e no paradoxo a vontade utópica de um regresso ao primitivo, a
esse momento contingente e porventura tão inalcançável como o da dupla
consciênciallg. Por outras palawas, talvez fosse pertinente não o interpretar apenas
"' Numa nota de redacção do conto 'tÍarcos Alves" (c. 1909-1910), o misantópico protagonista
demonstra sinais de tÊrnura e bondade pelas crianças, aparecendo uma expressão sernelhante à que atne
este el(ceÍto de Anür -'Yiu as creancinhas. / Vicious úildÍ€n." @G12, 505: 529).
ttE Em Terror na Literatura Norle-Ámerbana (2008), Maria Antónia Lima realça o valor paradoxal do
conceito de perverso através da expÍessão "knp ofPerverse" em Poe e a forma colno este se apÍesenta na
sua dimensão mais irmcional nos s€us contos, mmo em "The Black Caf' (cf. Lima, 2008,11:267 -276).
t" Não deixamos, nestÊ ponto, de convocar a heve aúlise de Stanley Cavell a propósito de'The únp of
lhe Peverse" em'?.omanticisn and CoúrtempoÍary Criticism" (1986), segundo a qual a perversâo pode
ainda ser enconhada numa atitude céptica perant€ a existâlcia que se torna nec€ssâriameúte, no seu ponto
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como uÍlâ figuração possível da ausência de identidade imediata (Anon como
abreviatura de anyone otJ anonymoas)I2o mas também na acepção que pessoa frz do seu
primitivismo (Anon, visto jocosamente, como o fez o autor aquando da escrita de uma
das entrada do The Mad Dictionary of the English Language, como "little doúey,')r2r,
numa afirmação provocatória da mesma bestialidade que aparece em segundo lugar na
enumeração taxinómica de,Excommunication.
Outros textos não directamente associados a esta personalidade mas concebidos
durante o mesmo periodo coúecido de escrita levam-nos a estabelecer idênticas
conclusões. Começaremos por fuzer uma referência ao conto The Door, cujo início de
redacção data de 15 de Março de 1906, a, fazer fé na anotação do Dirírio desse ano,
tendo a sua execução demorado, de acordo com o mesmo testemunho, até cerca de 27
de Abril (EAUT, 25; 39)122, estendendo-se durante um período no qual também
concebeu o plano de Stolen Documen , conto referenciado anterionnente.
Jerónimo Pizano, a propósito de The Door, confere-lhe um interesse especial
como o primeiro texto onde a monomania e as primeiras reflexões sobre a relação entre
o génio e a loucura se manifestam na obra pessoana (Pizarto,2O07:39); há, todavia, um
interesse mais alargado a considerar no que diz respeito a este conto se atendermos ao
de üsta, paradoxal - "The insight is that skepticism, the thing I mean by skepticism, ig or becomes
necessarly, paradoxical, thê appaÍ€ot dedal of what is for all the world undeniable (...) I take skepticism
not as the moral ofa cautious science laboring to bring light into a superticious, fanatical world, but as the
expression of a demonic reason, irraüonally thinking to domimte the earth (. ..) The parody is to deny
this, io conceal the longing for assurancÊ undu an allegedly more originâl wiú for self-vexation" (ír
Eaves e Fisoher, 1986:216).
r2o Julgamos encontâÍ nas referências da pça nâo datatda [lllimus Joculatorum (PPCLI,124: 170) uma
alusão a esta possibilidade int€rpÍetativa baseada num jogo de pâlavras, se tivermos em contâ a
desmontagem irónica do nome da sua terc€iÍa personagem, "Ferdinand Sumwan", explicado como
equivalente a "Femando Pessoa, since Sumwan=Some one=Person=Pessoa).
r2r A entrada é antecedida pelo título "Abreviations", fanscrev€ndo-se, seguidamente, o enunciado
completo: "A:ron. (for ânur): little donkey. AbbÍeüated in Engüú may be taking awây the circumflex."
(EGLI, 176: 157). De acordo com Jerómimo Pizarro, o projecto do The Mad Dictionary of the Engtish
Language é contempqâneo de mútos outros textos ainda conternporâneos de Charles Robert Anon ou
redigidos pouco tempo depois, ente 1906 e 1907 (ibid., 155). Nâ nota presente no aparato t€xtual deste
fragmento, verificamos ainda uma hipotética relação com Anon se at€xrdermos a que as quatso últimas
liúas do manuscrito transcÍito anteriormente (o n' 175) correspondan à sequência de um outo item,
onde surge C.R. Anon (cf EGL2, 175:.779).
r22 A indicação presente no Diário de 1906 que dá o conio como concluído -'kDoor>» finiüed; needs
only retouchin§' (EAUT, 38) - não se coaduna com a indicação de um dos docrrmentos do espólio,
precisamente uma folha servindo de câpa a uma série de outras manuscritas, passadas a limpo,
habituâlrnente usado para datar o conto do período compreendido ente MaÍço de 1906 e OutubÍo de
1907, facto aceite por Maria leonor Machado de Sousa (1978: 15) e Jeronimo Pizano (EGL2, XX: 475).
E possível que, efectivam€nte, se tenha dado uma reformulação do mesmo ao longo dos meses seguintes,
conforme a dispersão de testemunhos relaciurados com este texto leva a concluir.
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modo como nele se coloca em evidência não apenas a sua provável curiosidade
emergente nos domínios do coúecimento psicopatológico, ou ainda como rnais um
sinal de admiração pelo modelo que deliberadamente assumiu a partir das obras de
Edgar Allan Poe, mas também um contributo claro para a progressiva descoberta da
contingência tanto do coúecimento positivo como da identidade enquanto valor, e da
necessidade de um entendimento dúplice do papel da loucura como superficie que
acolhe a alegoria paradoxal de um nível de coúecimento que, pateticamente, não pode
ser entendido pelos outros senão por si mesmo - "the madmen, knowing something
beyond others, feel that they know but by horrors that carmot be spokerq by fears that
cannot be named" (8GL2,459:477).
O conto estrutura-se urna vez mais através de um monólogo que pretende, tal
como ümos para William Wilson, contar em retrospectiva e analiticamente a história da
obsessão pela porta de um castelo, terminando com o assassinato da esposa e filho do
narrador, vítimas da queda fantiística das suas paredes, que se encontram dominadas
pelo que julga ser "the spirit of the door, the Unknowru úe Unconceivable, the
Abstract, the Thing" (F,GI-2, 464: 487). A história do narrador é a do herói que
cerebralmente recorre à sua memória para acompanhar, através do poder da mente, a
antroponrorfização progressiva da porta ("I regarded deep and unreasonably in me the
door as a person!" - ibid., 461: 482), à qual se vai coadunando uma identidade perversa.
Neste ponto, Poe é uma vez mais convocado para ilustrar o conceito de 'lerverseness"
("surely a human characterístic as anyone ofthe motive or ofthe intellectual faculties" -
ibid.), apesar de novamente encarado do ponto de üsta crítico quando afirma que '?oe
was both mistaken and not mistaken; but he neglected to analyse this facu§ with
persistency and with care" (EGL2 ,46L: 482)
A progressiva aceitação da porta nestas circunstâncias obedece, como
afirmamos, à aruilise dos factos, o que motiva o narrador a estabelecer um confronto
entre a força irracional que se centra no objecto e a sua pópria identidade racional que o
impede de reconhecer qualquer explicação para os âctos que relataní em seguida fora
deste âmbito:
Except in one particular - one only - which you shall know, I am not what is termed
p€rverse, my character, shall I add, has wen little of an impulsive and of a primitive
nature. I have the coolness ofthe cultivated man united to the ! sensibility of the artistic
soul. I see úerefore no reason for what I am to recount @GL2, 460: 479).
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Esta aceitação progressiva, no entanto, é marcada pelo seu caÍácter contingente,
se considerarmos que todo o discurso posterior se verifica articulado em tomo de uma
cronologia da sua mania em correlação com as fases da sua vida: na inftincia enquanto
impulso puramente inconsciente ("it was not the age for reason" - ibid, 480), avançando
pela adolescência com os primeiros indícios da autoconsciência que culminarão
defuritivamente na sua juventude, estádio em que por via de um desenvolvimento
mental precoce a autoconscienc ialização o impele a buscar a Íazãro para a srür
compulsão. A obsessão pela porta aponta-o agora para a mania pela procura de uma
explicação, pela anrílise do fenómeno cujas conclusões desde logo se adivinham
limitadas. Um passo em especial do conto aÍigura-se-nos, neste contexto, de suma
importância para desmistificaÍ a, ceÍteza e substitui-la pela contingência de qualçer
tentativa de explicar um fenómeno que nasce por si mesmo inexplicável:
Alas! we may classifi, but we cannot orplain. We can declare a Ínan to have such an
illness, such a mania; if we be phrenologists we can say he owes it ! to the abnormal
development of this or that part of these or those convolutions; we can classi!,
conjecture - never er<plain. Alas! for materialism and for science! The explanation of
these little points, of all these trite I of medicine and of I ], is inextrincably bound up
with the explanation of Time and Spacg with matter and spirit, with the Relation and
with the Absolute. Of what use was it úerefore to know I was a newotic or a
neurasthenic, or some other like thing - these names, classifications, zoz-entities. Oh, for
úe cause of things! @GL2,460: 481).
O modo enflítico como defende a contingência identifica-se com os limites de
uma abordagem que pretende ver como objectivo final da aruílise um meio de obtenção
de explicações para certos fenómenos, as quais se consideram em si confinadas a
entidades vazias ("non-entities') que se confundem com os seus efeitos metalinguísticos
imediatos e pouco consequentes quando se trata de coúecer, como afirmará no
parágrafo posterior, um fenómeno tão poliédrico como o da loucura cujas fronteiras se
debatem nos mesmos ângulos com o génio e o crime:
A man fears a door-key, a rose, a dog's eyes; he faints at úe sound of ttre word "loold' or
is tumed sick with panic at the smell of cheese, or shudders at a certain kind of laugh; we
say he is mad. Mad! But what is it to be mad? Genius is a madness - at the very least
nerve-trouble - crime is a madness tl
Not so, the more abnormal, the more chance of tuth; nay more (why not say the
words?) úe more abnorrnal the more true (ibid., 481).
A inexplicabilidade de estados como os das monomanias descritas merece
estabelecer a sua analogia com a loucura na perspectiva de interpretação contingente de
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um fenómeno que se pauta precisamente pela sua inedutibilidade a uma explicação. A
consciência da loucura recorre neste âmbito à representação clíssica de via aberta de
coúecimento que estará vedada a quem, pelos olhos da razÁo e dt ciência, pretenda
analisar a realidade com vista a uma explicação, como pretende reclamar na alusão à
frenologial23; através da alegorização da loucura, impõe-se conceber, pelo contriírio, a
hipótese de uma aproximação a um grau de consciência ("the more chance of truth ),
cuja impossibilidade paradoxalmente se revela logo de imediato, dado que alcançar esse
estiídio primitivo será sucumbir à pura incormrnicabilidade. Aceitar a loucura será
estabelecer, neste contexto, um pacto com a alegoria, um meio compromisso entre a
cormrnicabilidade lúcida da análise e a certeza da contingência que linguagem e
coúecimento absoluto Íepresentam. Julgamos verificar num excerto significativo de
um outÍo conto de Poe, EIeo nora, üÍtra sintese pertinente quanto a estes aspectos:
We will say, úeq that I am mad. I graÍú, at least, that there are two distinct conditions of
my m€ntal oristence - the condition ofa lucid reason, not to be disputed, and belonging
to the memory of events forming ttre fust epoch of my life - and a condition of shadow
and «loubt, appotaining to the present, and to the recollection of what constitutes the
second great era of my being. Therefore, what I úall tell of the earlier period, beliwe;
and to what I nray relate of the later timg give only such credit as may seem due; or
doubt it altogether; or, if doubt it ye cannot, then play uúo its riddle the Oedipus (Poe,
1976:76).
Como no trecho anterior, veremos que as diversas personalidade pessoanas se
debaterão entre estas duas condições distintas de existência espiritual, na conjugação
paradoxal entre a lucidez que decorre da anilise e a dúvida daí resultante, que o
impelem em seguida para a única cerleza da contingência. Com Anon, assistimos, de
acordo com o seu testemuúo, ao nascimento de uma figura irónica que contém os
ra O interesse de Pessoa pela Frenologia estendeu-se corno projecto a Charles Robert Anm, confinnadas
nâs nolas sobre Fisionomia e Frenologia remlhidas de vários livros compulsados para a redacção, ern
1906, de um ensaio filosófico sobre o naÍiz - Notes on Noses (Cf. EGLI, 179-189) -' o qual consta com
tíhrlos similares em outas listas de projectos. Iexónimo PizaÍro relacima este interesse corno apropriado
'!ara servir de «método detectivesco)), tânto como a grafologia", adiantanrl,o passo§ de texto§, sobretudo
de ficção policial (cnmo The Case ol The Science Master), onde estas temáticâs permanecem @izarro,
2007:38). tIá, no eltanto, que ressalvar que, no caso deste conto (rêdigido pelo menos, de acordo con o
investigador, enhe 1903/4 e 1907, àzendo-o cont€mpoÍâneo de, por exernplq The Door, o ex-saÍgento
Bing declarar a existência dos limites da frenologia como ciência ao realçar que "there is a paÍt of
character vihich is not writtm in the hea4 nay, nu in any feature of fonn" @GL2, 474: 495).
ConpleÍnentsmos estas conclusões com o eventual interesse que narrativas de Poe curo The Imp of the
Perverse, em cttjo'rrlício, tal como no texto de Ihe Door, sáo discutidos os limites dos Êenólogos por não
t€rem contemplado no seu rígido det€flninismo, "a propensity which, although obüously otisting as a
radical, primitive, irreducible s€ntiment, has been equally overlooked by all the mmalists u/ho have
preceded üem" @oe, 1976:268).
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traços que se ajustam já ao fascínio pela análise que pessoa retomará em momentos
posteriores, elevada a propensão mórbida tal como a porta para o protagonista desse
conto ou a perversão doentia das peÍsonagens de poe. Como podemos ler num
fragmento,
My chief mania was a morbid propensity to search for the cause 6f rhings; I saw in all
things cause and effect; lotteries raffles occupied me long in striving to find out their
causality. I would reason at everything and with everlhing (PI, 52: 16l).
A loucura, utna vez mais, assume-se na mesma perspectiva de excesso que
vimos caracteúar estâ personalidade, valorizando Do entanto mais a vontade desse
conhecimento que impele à sua demanda do que o seu alcance efectivo. Veremos que
esta atitude será comum a Alexander Search, como teremos a oportunidade de referir
em seguida, conjugando-se de modo especial na descoberta de um nome próprio onde
este investimento fosse efectivo.
Ainda no contexto de Charles RobeÍ Anon, será importante relembrar que a
versão tónica de uma percepção sobre a contingência tanto da análise como da
representâção lhe são, na verdade, anteriores. Convocamos, neste sentido, os fragmentos
subsistentes do Essay on Poetry, (1903-1905, de acordo com a datação de Teresa Rita
Lopes), cuja autoria oscila entre duas personalidades, o Doctor Pancratium e, mais
tarde, substituido pelo Professor Trochee e pelo Professor Jones, escrito, conforme o
subtítulo humorfutico, "for the edification and for the instruction of would-be poets',
(PPC II, I l7: 159). A pretensa apresentação das 'tegras da poética" assume sem rodeios
a exposição desüante de um conjunto de prescrições que têm como objectivo a
composição de 'loetical niceties" (ibid., 160), as quais, depois de expostas, são
confrontadas com um exercício deliberado de sobreinterpretação que mais não faz do
que confirmar a dimensão simultaneamente irónica e humorística do textot24:
For instance, about a week ago a young friend of mine called upon me and asked my
opinion of a poem which he had written. He handed me a papeÍ. I made a few, and futile
attempts at understanding the effirsion, but quickly coffected them by inverting the
r2a Ássociando-se, neste excerto, a uma componente humorística, próxima do que Umberto Em seria
levado a considerar wna 'lnterpÍetâção paranóide", admiümos neste caso a perspectiva de Jonathan
c\rll€r a propósito da sobreinterpretaçâo como tentativa de compreensão não dos mecanismos quê se
revelam na constução de uma linguagem mas na compreensão do funcionamento dessas mesmas
linguagens (Culler, 1993: 104). Assirl o objecüvo deste excesso de interpÍetação podeÍia nâo seÍ
assumido somente na sua dimensão humorlstica mas igualmente como meio de expor uma possibilidade
nova de linguagem cujo funcionamento assenta na manipulação ironica de outas linguagens corno a da
ciência, representada pela referência falsa ao 'aerso spenceriano".
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position of the papo, as better sense could thus be obtained' Being forhrnately
iorewarned that the papo before me contained a poem, I began at oncg though without
caution, to heap eulogies on the excellent blank verse. Colouring with indignatioÍL my
friend pointed óut that his composition was rhymed, an{ moreover, ttrat it was in what be
called the spenserian stanza. Thought not a bit convinced by his inpudent invention ofa
name (as if Spencer had ever written poetry!), I continued to enamine the composition
before me bui, getting no nearer to the sense, I contented myself wiú praising it, and
especially commeoding the originality of treatÍnent' On handing back the pap€r to my
friend, as he glanced at it to show me something particular, his face suddenly fell and
looked puzzled.
<«Ilang io», said he, « I gave you the wrong paper. This is only my taillor's bill!»
Let úe poetical critic take as a lesson this most uúappy episode (PPCI, I 17: 160).
A encenação exposta no trecho anterior parte de um exeÍcício de leitura que
pretende atribuir ao papel do leitor uma dimensão preponderante. A expectativa em
tomo da análise do poema, cuja interpretação suÍge condicionada pela alusão deliberada
por parte do autor a uma pretensa "spenserian stanza" (alusão ao poeta quinhentista
Edmond Spenser, autor de Faerie Queene, na qual faz u§o de uma forma particular de
versificação, a starua) cuja impossibilidade é denunciada pelo leitor, é finalmente
revelada no preciso momento em que ao pedaço de papel é atribuída uÍna intenção
inicial que, por força do contexto, passara despercebida a ambos. Apesar do tomjocoso,
afigura-se-nos neste passo uma manifestação dos limites a impor a certas tentativas de
expor racionalmente através da aruílise conclusões fechadas acerca da causalidade de
um fenómeno.
Ab,rindo-se desde cedo à hipótese da contingência, as questões da representação
e da auto-representação submetem-se a um tratamento paradoxal ao manifestarem-se,
por um lado, no tecido próprio da memória referencial, testermrnhando um
coúecimento de diferentes práticas da linguagem do seu tempo e, por outro, enquanto
reconfigurações irónicas efectuadas através da descoberta da contingência dessa mesma
linguagem. Como no caso de Charles Robert Anon, '!oet, with pretensions to written
humour" @C, 46: 158) ao mesmo tempo que se pretende ver como "idealistic
philosopher" ou "megalomaniac", a apropriação da linguagem faz-se no âmbito de nela
entÍever simultaneamente a sua falibilidade quanto a um tipo concreto de auto-
representação, verificando através dela a possibilidade de combinar o paradoxo e dele
apresentar uma alternativa que procure, através da aparente adesão, promover a sua
profunda negação. Anon segue o conselho da voz prescritiva do Essay on Poetry e
encontra para si tinta, papel e caneta (Cf PC, 46: 158 e PPC[, 117: 160) para, tal como
o poetq passar a sua sentença de diferenciação; coloca em evidência a mesrna vontade
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de representação que outro dos possíveis fragmentos deste ensaio hiperbolizam em
torno das linguagens da decadência e da ciência positiva na sua mais ostensiva
exterioridade, denominadores que vimos aparecer em alguns momentos da sua
produção:
(...) the beginner must of course have his portrait pubüshed in fashionable papers and
must sêe that paragraphs about himself, his habits, his whims and eccentrúies are
published in suitable journals. (...) Moreover, clothes too large for the weater, an
unwashed face and uncombed hair, a hat put on wrong side, foremost, and a shabbiness
and misery are eveqrwhere allowed to be marks ofa poetic teÍnperament. As to the face
of the poet, it must be ornamented by long hair falling on the sholders, by dark eyes,
arched eyebrows and a pale and sallow complexion. It is absolutely indispensible thai the
bard should have a Greek nose with a knob at the end of it, or, in defauit of this, a nose
with the b^ridge somewhat sunken but not lacking the inevitable knob (...) (EGLI, lgl:
166-167)12s.
A degeneração do artista, verificada em Charles Robert Anon, é estruturada
como efeito de uma aprendizagem consciente da linguagem enquanto superficiel26; a
existir duplicidade, esta deriva mais como consequência visível da aprendizagem dessa
supeÍficie que depressa aceita a hesitação de si mesmo como personalidade (no sentido
ontológico) para se ÍemeteÍ a mais uma figuração retórica do paradoxo antre génio e
loucura. Como a porta do conto pessoano, manifesta-se ainda como uma não-entidade,
'the Thing" pretendendo-se 'the Being", a meio caminho entre a tinta com que se assina
nos cadernos do poeta ou o carimbo que os nulrca sem deles realmente se apropriar, e a
sua individuação plena no panteão ontológico, que teÍá em Alexander Search um
continuador com maior sucessol2T.
r25 Na nota do aparato genéüco deste documento, Jerónimo pizarro considera-o um dos tÍeúos
relacionados corn os que citiirnos antoiomente (cf. EGL2, l8l: 781).
126 Pretendernos ver neste efeito a concretização das palanras de Gilles Deleuze a propósito da relação
entre paradoxo e superficie: "o paradoxo aparece como uma destituição da profundidade, exibição dos
acontecimentos da superficie, desdobramento da linguagem ao longo deste limite. o humc é esta aÍtê dâ
superffcie, contra a velha iÍuria, aÍte das prof.rndidades e das alhuas', (Deleuze,2003: 9-10). Também
Pierre Jourde, a propósito da dialética decadente, subliúa a superficie como "le plan oü peuvent jouer
libremurt les signes, se dessiner à I'infini les figures du simulacre, du factice, en une croissance délirante
qü substitue lâ complexité de la profondeur rnanquante, oü la dissociation, l'éxcroissance, la suMivision
repondent à I'unité absente des confraiÍes" (Jourde, 1994 : 4l).
12? Teresa Rita Lopes transcreve no segundo volume de pessoa por conhecer um poema mânuscrito
nrxna folha solta, peÍeÍlcente a uma sequência entÍetanto perdid4 em cujo final lemos, após a assinatura
de C. R Anon, a mengão "id est Alexander Search',. De acordo com a investigadora, estaríamos em
presença de uma peça em que, segundo afirma, '!or assim dizer nomeia o seu sucessor" @pC[, l,l4:
188). Refira-se, no entanto, a dificuldade apontada por João Dionísio na edição cÍíticâ dos tsdos desta
personalidade em reconhecer a autoria definiüva de alguns poemas, que começam por ser atibuídos a
Anon e, mais trarde, a Alexander Search (Cf. PI-AS, 9).
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3. Alexander Search, pacto com a contingência
"we arc fools uuto surface and splendour
We aÍe chilften to motion and jot''
(PI-AS, l6-U: 46)
Partindo da variedade de testemunhos conhecidos a pÍopósito de Alexander
Search, impõe-se a alusão a alguns dos traços mais relevantes da sua existência
enquanto personalidade literária. Um estudo desta natureza mereceu já a devida atençlio
poÍ paÍte de alguns investigadores cujos trabalhos primam pela concordância quanto ao
seu recoúecido destaque no conjunto das diferentes vozes
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Decidimos recuperar, neste contexto, as palauas iniciais do manuscrito da peça não
continuada Ultimus Joculatorum, ctjaredacção, de acordo com Jerónimo Pizarro (2007:
85) ocorreu possivelmente em 1907, concentrando-nos na entrada que ne§ta didascália
se refeÍe a Search:
Caesar Seek (= Alexander Search) whose character is without laughta, movind from
deep thought and torturing to bitterness (bitterly joking sometimes ???) (PPC tr, 124:
170)
Deste hecho pretendemos destacar dois aspectos importantes quanto à escolha
digna de menção da personagem que corresponde à personaüdade pessoana' assimilada
à escolha deliberatta de sinónimos ("Seek" e "Search", malgrado pequenas diferenças
rzl Destacarernos a esie propósito âs investigÂçõ€s de Lúsa Freire, que reconhece ern Searú uma ficção
"mde já está contida toda a ternática do futuro Pessoa e onde se adiüúa, na dualidade üüda, a
multipiicidade que üria depois ou na ânsia de tudo abarcar, essâ outa ânsia de seÍ, scntir ou dizer tudo
«de tôrhs as maneiras» (..)" G..i.e 2004:28), possuindo uma idiossincrasia que assentaria em grande
parte nâ perc€pção de se tatar da personalidade que reuniria de forma mais consistente o tabalho anteriu
ie"te"c*t" a bavid Menick e, em seguida, a Charles Robert Anon (ibid., 30), o que parece não frz9r
iotal sentido se pensarmos que algurna produçâo de Searú se desenvolveu paÍalelamente à de Anon, de
acordo com a investigadora, pelo menos enhe 1903 e 1910 (ibid., 29). Quanto ao seu estatuto, â mesma
relernbra ainda a h€sitação quânto a uma denominação concreta (ibid.,30-37), que oscila entrc
het€rónimo (defendido, exrte outos, poÍ Gaspar Simões, José Augusto Seabra ou M. Leonm Maúado de
Sousa), o de pseudónimo (Georges Güntert e Ángel Crespo) ou o de persoragern (T. Ritâ Lopes). Para
Lúsa Freire, frrá sentido considerá-lo um prêheterónimo ao considerannos o seu 'lapel pÍ€potrd€rante e
Ínatricial da Suâ existência e da Sua produçãO no processo e nâ ÍelaçãO em que se desenrola O «drama»"
(ibid., 37). Antómio Azevedo, em obra já cilzdz, faz notaÍ o modo como Searú ranscende estas
classificagões ao apresentaÍ-se como sintese de duas mundividências litqáÍias, â pctugue§a e inglesa,
encamando ainda os taços ess€,nciais das conentes literfuias Jin de siàcle (Azevdo' 2005a: 38)'
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sémicasl2e) e a substituição de "Alexander,' por .Caesar,,, reafirmando mais do que
distinguindo a vontade de fazet prevalecer o heroísmo da personalidade ao colocar em
destaque, como fizera C*lyle em On Heroes, a especificidade do homem superiorl3.. A
aparição de Alexander search em [Jltimus Joculatorum decorre num momento em que
produção desta personalidade estaria suficientemente consolidada para que fosse
considerado num outro projecto contemporâneo, The Book of Frtar Maurice, que não
mereceu continuidade. Em substituição do título, verificamos que, urna vez mais,
caesar seek ocupa nova preponderância como miíscara de search - "The flVÍemoirs/
[var.: Black Book] of Caesar Seek. // (Fine title of ,.Friar Maurice,,, as of old I tried to
call it" (Pizarro, 2007: 85) -, o que nos leva a concluir no sentido de uma certa
similaridade temítica entre as figuras e os projectos.
Sobre Friar Maurice, os poucos testemunhos subsistentes permitem pensá-lo na
perspectiva de uma figura trágica enlouquecida, segundo nos é dado ler num fragmento
datado de Novembro de 1907, pertencente a um conjunto denominado À,íy Thougts (Cf
EAUT, 409: '?oor Friar Maurice, thou wert present, and all was cold, cold, cold. poor
Friar Maurice. Friar Maurice is mad. Do not laugh at Friar Maurice" (EAUT, 76). Outro
exceÍo, este subsistente da sua obra, aponta-nos urna vez mais para um contexto
monológico em que as suas confissões manifestam os traços do sofrimento decorrente,
em parte, de uma incapacidade, a qual advém de uma cisão inconciliável na sua
personalidade:
Why am I so uúappy? Because I am what I rust not be. Because half of me is nor
bÍother to the otler half, and úe conquest if one is úe defeat of the other, and if the
defeat the suffering - my suffering in either case.
Ilalf of me is noble and great, and half of me is little and vile. Both of them are me.
When the part of me that is great triurryhs, I suffer because the other half - which is also
truly myself, which I have been unable to render not-myself - aches thereat. When the
base part of me triunphs, the noble half suffers and sorrows.
Ignoble tears or noble tears - all ofthem are teâÍs.
f2e De acordo corn '"The oxford English Dictionary'' (vol. XIV , l99B), to search inplica "examination or
scrutiny for úe purpose of finding a person or thing" ou "investigation of a quesüón; effort to ascertain
someúing" (804) e lo seet, 'to go in searú or quest of; to try to find, look for (either a particular object -
person, thing or place - whose whereabouts are unlnown, or an indefinite object suitable for a particular
purpose)." (876). o primeiro termo apontâ para o sentido aprofimdado do acto de examinaÍ e o segundo
para a busca de algo podido e muitas vezes desconhecido.
r30 será oportuno referir que esta peçâ, segundo o testemunho do cademo T, üria a substituiÍ como título
uma outa obra, The Book ofFriar Mourice; um apontamento que consta no mesmo documento assinala a
ideia de enconhar nm título que se assernelhe ào sartor Resartus de carlyle - " ultimus Joculatorum, q
another good title, / a kind of SaÍor Resartus - Instead of Book of Friar Maurice (...)" (cf. EGLI,227:
212 ePiztro,2007:84)
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O zu dividido de Friar Maurice acompanha, à boa maneira decadente, a
hiperconsciência que decorre da auto-análise e que, no contexto apresentado, pretende
ver a impossibilidade de conciliação das duas metades e a insatisfação daí resuftante. O
sofrimento centra-se, neste contexto, não de uma causa extema mas do desequilíbro
resultante do excesso de introspecção que poderemos ver associado a outros males
como a nevrose ou a melancolia que, como notou Pierre Jourde, se relacionam
estÍeitamente com o espírito e a actividade intelectual; na sua peÍspectiva, trata-se de
uma relaçlÍo estabelecida desde o século XIX, época em que se verifica a associação
livre entre melancolia e poder criador, a qual se traduz, como afirma, 'hon pas maladie
de la pensée, mais la pensée comme maladie. Satume est I'astre de l'intellect." (Jourde'
1994:217). A associação clíssica de Satumo com a melancolia aponta-nos ainda" em si
mesma, para runa versão da dupücidade, em que o astÍo tanto pode ser relacionado com
a fecundidade como com o sofrimento de expressão tanatológicat3r. O sofrimento de
Friar Mawice, que terá em Search uma linha de continuidade, obedece ao excesso de
actividade psíquica que pretende colocar em questão a àlha absoluta da unidade do
sujeito através de uma experiência verbal que se propõe a dramatizar o sujeito em si
mesmo como ausência, como impossibilidade quanto à aspiração da sua totalidade. A
revolta interior de Friar Maurice sofre ainda da incontpreensão exterior através da
loucura ("Friar Maurice is mad'), o que lhe permite acentuar não a incapacidade
psíquica mas antes a meslna vontade de diferenciação que encontramos em Anon e que
veremos também em Search.
Retomando a didascália de tlltimus Joculatorum, na caracterização de
Alexander Search entrevê-se a possibilidade de oscilação entre a sua
patética e a amaÍgura que admite, em certos momêntos, relacionar-se com a ironia.
When I hear of the growth of vice, of lust, of sorual evilness, I am frlled with an
ino<pressible achg with a deep rage. Why with such rage? Because not a// me is in revolt,
but paÍt - the greato, truly, the nobler, tuly. But half of me, though hidden in me, o<ults.
My rage is therefore so great - the rage of war and of civil war together. I ache that I
should not all be good (EAUT, 78).
r3r A melancolia surge ao lâdo da loucuÍa desde a Antiguidade tânto nuÍna v€rtente fisiológica, assinalada
a partir de Aristóteles, como no âmbiio divino com a sua associaçÀo à influência de Satumo. De acordo
com a síntese sobre o fenórneno proposta por Ricardina Guerreiro (20M: 85-97) no seu iinporAnte estudo
a proposito de Bernardo Soarês, contariamente ao dinamismo do louco, o melancólico aúava-se
prisioneiro do tempo e da imobilidade (ibid., 96). Walter Benjamin assinalou a propósito da dialAica de
Satumo des«le o neoplatonisno a pres€nça ambígua desse "dernónio de contast€s" que 'tnveste a aLna
por um lado corn a indol&rcia e a apatia, por outo com a força da inteligâtcia e ds coltemplsção"
(Benjamin, 20M: 158).
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Tomando esta última característica, vemos que, um pouco como Anon em
Excommuntcation, a personalidade movimenta o discurso em tomo da necessidade de
diferenciação que dramatizará expressivamente no fragmento coúecido como
Alexander Search's Life-B ond:
Bond entered into by Alexander Search, of Hell, Nowhere, with Jacob Satan, Master,
thought not King ofthe same place:
l. Never to fall off or sbrink from the purpose of doing good to mankind.
2. Never to write things, sensual or otherwise evil, which may be to the detrimênt and
hamr ofthose that read.
3. Never to forget, when attacking religion in the name of truth, that religion can ill be
substituted and that poor man is weeping in the dark
4. Nwer to forget men's suffering and men's ill (EAUT, 74)
Datando de 2 de Outubro de 1907, sublinharemos urna vez mais que se trata de um
texto intermédio na produção desta personalidadel32; começaremos por destacar o facto
de Jacob satan constar igualmente na didascália de ultimus Joculatorum, sendo
caracterizado como'4. spirit of ill, the master and the real conqueror there" [referindo -
se, neste passo, ao dono da casa onde decorre a cetra - .Moment House,'] (ppCII, 124:
170). A sua presença acompanha, no pacto, a ambiguidade dos diferentes pontos do
texto que se movimentam em tomo de propósitos irónicos (o de fazer bem à
humanidade e o de não esquecer o seu infortunio, ao mesmo tempo que pretend e atacaÍ
a religião em nome da verdade), actos que se espelham na figura satânica se nesta
observarmos o sentido contraditório que se pretende veículo da contingência através do
exercício da ironia. Ao Diabo é consubstancial o afrstamento, como fez notar AlbeÍo
Pimenta, um pouco à semelhança do louco; nas suas palavras, ,,é a parte não integrada
da criação, o inconsciente, o elo obscuro que liga a consciência à matáia. É o hdo
negro e insolúvel da origem da vida (...), e como tal desagua na corsciência e na
literatura, procurando então símbolos adequados." (pimenta, 1995: 212). A tradição
literiíria oitocentista do satanismo pode sintetizar-se, segundo Álvaro Manuel Machado,
através de duas atitudes estéticas opostas: a que é representada por Victor Hugo onde o
mesmo é convocado na sua disforia tradicional - o 'tnonstro que até a própria morte
repudia" (Machado, 1996: 63) - e a sua vertente simbólica enquanto figura
representativa da modemidade dândi, configurada a partir de Baudelaire q.ule em Fusées
l" sobre a discussão da cronologia da produção poética desta personalidade, remetemos paÍa o êstudo
introdutório de João Dionísio da edição critica dos poemas de Alexander search (1997: t1-t1; na sua
perspectiva, esta terá decorrido ente 1903 e pelo menos l9l0 (ibid., 16).
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não hesita em filiar Satã na sua concepção pessoal de beleza, na qual não surge apenas
como o tipo perfeito da beleza viril mas igualmente como utna das figuras que melhor
se adequam à expressão do mistério, do vago, do conjectural (ibid., 64)133.
Como símbolo, vemos a figura diabólica surgiÍ bastante cedo nos escritos de
Pessoa, se considerarmos as charadas do Diabo Azul em O Palrador, pelo menos em
1902 (Cf. PPCtr, 101: 137), estendendo-se na sua produção à presença de Mefstófeles
no Primeiro Fausto e a outros momentos, como um fragmento atribuído a Caeiro sobre
Lúcifer e a Razío 'b nome do symbolo da Negação: a lucidez é a negação (...) O
Raciocínio é anti-divino por natureza. Porisso devemos anur e cultivar o Raciocínio."
(PPCII, 326: 363). Observe-se ainda o propósito de empregar esta figura em alguns dos
seus projectos mais antigos, como o de redigir sob o nome de David Merrick o conto
The Devil's Voice (entre 1903-1904), que faria parte da obra Tales of a Madman
(PPC[, 136: 180) e a mesma personalidade escrever um poerm, Satan's Soliloquy
@PCI: 97) , além de algumas leituras de obras onde a sua pÍ€sença é efectiva, desde,
entre ouüosr34, Guerra Junqueiro (A Yelhice do Pai Etemo) e Espronceda (E/
Estudiante de Salamanca) em 1906 (EAUT, 46) a Jacques CazolÍe (Le Diable
Ámoureux do qual aproveitaní uma frase para epígrafe do conto The Door) e Gomes
l-eal(Claridades do SUI) em 1907 (EAUT, 54).
Provavelmente no contexto da produção de Search, o texto onde mais
sistematicamente é proposta esta visão será precisamente no conto Á Hora do Diabo, a
que já aludimos no primeiro capítulo nâ sua componente irónica e dupla, e que
decidimos novamente recuperaÍ no intuito de nele vermos valorizada a questão do auto-
analisador. O Dàbo parece intervir nesta narrativa com o propósito de se desvendar e de
t" A este propósito não deixareÍnos de assinalar o cmlo Tibidabo do decadentista Henrique de
Vasconcelos (publicado na colectânea Frirrs, 1905), como repr€s€ntativo da cmcepção satânica
assinalada. O enconto mefistofélico corn o narrador dá-se ern Barcelona, surgindo como '1rm mancebo
pálido e histe", imediatamente reconhecido como o Diabo (neste Ponto se afrstâtrdo & A Hora do Diabo,
onde se auto-desmistificâ) '!ela beleza histe, de quem tudo conhece (...) gnomo sutrtil que tabalha na
smbra as filigranas das tÊntâções", aquele que "âmontoa as cidades, inspira os artistas, enrpurra o
homem para as ciúlizações que apodrec€m e brilham" (Vasconcelos, 1991: 160-161).
rla A presença de uma epígrafe do Parqdise Iosl de John Miltm a abrir o conto ,{ Hora do Diabo é
significativa quânto a este âspecto; nâs notâs coligidas pm Armando Côntes-Rodrigues, o período €nhe
19M-1905 fora reconhecido por Pe.ssoa como o mâis fecrmdo quanto à influência de Milton e dos poetâs
ingleses românticos, como Byron, T€nnyson, Shelley € Keats (Pessoa, 1985:78). Este todo âlberge ainda
outas referências a Wordsworth, Pope e a Goeúe; a nota manuscrita citada não esconde o uso do termo
"influência", que, no caso de Edgar Allan Poe, é ainda notória em dois mom€ntos da sua üda" 1904-05
("influenciando primeio o contista, Edgar Allan Poe" - ibid.), surgindo ern quiuto lugar na ordem das
influências deste p€ríodo, juntâm€Írte com Shelley, Wordsworú e Keats), e ente 1905-1908 já no
contexto da poesiâ, a pâr de ouhos nomes como Baudelaire, Rollinat, Ânt€ro, Iunqueiro ('ha Pârte anti-
clericaf', Cesário Verde, Joaé Duro e Henrique Rosa (ibid.).
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se reabilitar diante da tradição religiosa à qual pertence, ao mesmo tempo que
intensifica os seus esforços na demonstração da inutilidade final do seu propósito. A sua
perversão resulta da auto-descoberta enquânto puro sinal do incerto, tal como no
conceito vago e conjectural de belo proposto por Baudelaire em que o seu satã vtil é
participante, da negatividade da certeza ironicamente tÍansposta para a aberta
contingência da sua existência:
Nunca tive infiincia, nem adolescência, nem portanto idade viril a que chegasse. Sou o
negativo absoluto, a incamação do nada. O que se deseja e se não pode obter, o que se
sonha porque não pode existir - nisso está meu reino nulo e ai está assente o trono que
não me foi dado. O que podoia ter sido, o que dweria ter havido, o que a Lei ou a Sorte
não deram - atirei-os às mancheias para a alma do homem e ela perhrbou-se de sentir a
vida üva do que não existe. Sou o esquecimento de todos os deveres, a hesitação de todas
as intenções. Os tristes e os cansados da vida, depois de levantados da ilusão, erguem
para mim os olhos, porque eu tambénr, e a meu modo, sou a Estrela Brilhante da Maúã
(HD: s0).
A existência do Diabo emerge, deste modo, do plano altemativo do sonho e da
imaterialidade significativa que, apesaÍ do seu aparente niilismo, frz da sua
permanência enquanto simbolo o elo que o retém junto da realidade. A üvência desta,
todavia, pauta-se pela ambiguidade que julgamos residir no uso da ironia na sua versão
socrática, a mestna que, de acordo com João Banento, ficcionaliza através da presença
do Outro (recordemos, ulna vez clais, o daimon socrático) a dificil conciliagão entre a
hiperconsciência e a ausência da dor (Barrento, 1987: l9), remetida neste contexto para
a atopia que envolve o sono e o soúo. O Diabo, "mestre lunar de todos os soúos, o
músico solene de todos os silêncios" (HD, 54), na medida em que promove abertamente
a sua materialidade enquanto símbolo ("e cada símbolo é uma verdade substituível à
verdade até que o teÍnpo e as circunstâncias restituam a verdadeira,, - HD, 53), reenvia-
nos para a figuração utópica do espaço da ausência total:
Confesso-lhe que estou cansado de Universo. Tanto Deus como eu de bom grado
dormiríamos um sono que nos libertasse dos cargos transcendentes em que, não sabemos
como, fomos investidos. Tudo é muito mais misterioso do que sejulga, e tudo isto aqui -
Deus, o universo e eu - é apenas um recanto mentiroso da verdade inatingível (HD, 60).
Nesta perspectiva, a aproximação a este espaço de negatividade e de ausência de que
o sono é veículo e o soúo a imagem é de algum modo preenchido através da presença
da ironia e da ambiguidade, a mesma que García Berrio considera um dos meios mais
significativos de expressão da polivalência referencial dos elementos significantes (cf.
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Berrio, 1994: 378), constantemente reenviando para o tema romântico do homem
alienado que, no seu isolamento, faz de si mesmo objecto de intensa reflexão 
135. O
Diabo, neste conto, assume-se na génese de uma mitologia simbólica e retorica - é ele o
criador do luar e da ironia e enquanto criador distancia-se da imagem cristil do
destruidor - mas por outro lado participa da contingência da sua mitologia ao deparar-
se com o frcto de residir na superÍicie da linguagem mais do que agindo, tal como o
louco ou o soúador. Como afirma, "Corrompo, é certo, porque frço imaginar. Mas
Deus é pior - num sentido, pelo menos, porque criou o corpo comrptível, que é muito
menos estético. Os sonhos, ao menos não apodrecern Passam." (HD' 47)
Em Alexander Search, num certo sentido, poderemos igualmente encontrar a mesma
auto-descoberta da negatividade, todavia através da ostentação no texto da fraqueza
opositiva que domina a sua personalidade, tal como a verificámos anteriormente em
Friar Maurice; transcrevemos em seguida um excerto de um apontamento, urnâ vez
mais observando a presença a textualidade confessional:
No soul more loüng or tender than mine has ever eústed, no soul so full of kindeness, of
pity, of alt the things of tenderness and of love. Yet no soul is so lonely as mine - not
ionely, be it noted, from o<toior, but from interior circumstances. 1 msan this: togheter
with my great tenderness and kindness an element ofan entirely opposite kind enters into
my characúer, an element of sadness, of self-cenhedness, of selfishness therefore, whose
effect is two,fold: to waÍp and hinder úe development and full internal play of those
othos qualities and to hinder, by affecting the üll depressingly, their firll e»<ternal play,
úeir manifestation. One [day] I shall analyse this, one day I shall enamine better,
discriminatg the elements of my character, for my curiosity about all úings, linked to my
curiosity of myself and for my own character, leads to one atteryt to understand my
personality @AUT, 84-86).
A vontade de analisar, insistentemente inscÍita em sucessivas derivações ('analyse',
'examine', 'discriminate'), estabelece um apelo à necessidade de cornpreensão da sua
personalidade, apesar de, paradoxalmente, o início deste trecho remetet para o resultado
de uma profunda actividade introspectiva. O desejo de coúecer recai na arrnadilha da
contingência, aspecto que pode ser verificado na imediata anulação que a descoberta
irónica de urna consciência dupla (que, afinal, não o é, pois não há verdadeiramente 'bn
l3s A este propósito, recordamos as palavras de Peter Szondi sotne a consciência irónics em FÍiedriú
Schlegel, nomeadamente em relação à ironia e à negatividade: "Visto que a ironia designa e põe em
cheqú o poder da negatividade, toma-se ela própri4 apesar de ter originariamente sido concebida como
ulrapassagem da negatividade, o poder do negâtivo (...) o contrecimeflto da sua própria in9otfoci1
impede o ímisa deiespeitar as suas conquistas: ai reside o seu perigo. Ao supoÍ isto a respeito de si
próprio, veda o caminho à sua própria satisfação. Carta conqüsta se toma por seu tuÍno inadequada e
acaba por conduzir a um vazio: aí reside a sua tragedia" (apud deMall., 199:240).
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element of an entirely opposite kind", dado que o início do excerto não entra em
contradição com esta afirmação, antes a confirma) oferece a uma leitura mais atenta.
Afrmar ter descoberto no seu carácter "an element of sadness, of self-centredness, of
selfishness therefore" não corresponde necessariamente a uma oposição com o que é
declarado inicialmente, antes estabelece a confrmação do seu egocentrismo
improvavelmente corliugado com o intenso amor pela humanidade.
Como mais tarde futáL na caÍta a Casais Monteiro, o texto apresenta, em seguida, um
momento em que pretende avançar urna chave que conjugue a explicação da sua
personalidade e a sua relação com a génese de um poana:
It was on account of these characteristics that I wrote, describing myself, in «winto
Dap»:
One like Rousseau.. .
A misanthropic lover of mankind.
I havg as a matter of fact, many, too many affinities with Rousseau. In certain things
our characters are identical. The warnu intense, inexpressible love of mankind, and the
portion of selÍishness balancing it - this is a firndamental characteristic of his tharacter
and, as well, of mine (ibid., 86).
A apÍesentação do que poderia assemelhar-se à descoberta das afinidades entre
Rousseau e a sua personalidadel3. pode ser ainda vista como a eleição de um modelo de
herói cujas características poderão ser confrontadas com a leitura de Thomas carlyle e
do trecho que este lhe dedica em On Heroes, sobretudo nos momentos em que o seu
carácter é descrito como o de um homem ..mórbido, excitáve! espasmódico; quando
muito mais intenso do que forte" (Carlyle, 2O02: l7l),o seu egoísmo (.,O defeito e a
miséria de Rousseau eram o que nós frcilmente designamos pela palawa egoísmo,, _
ibid., 172) ou a sua seriedade exagerada até à fronteira da loucura:
Sirq diríamos, de uma seriedade demasiado grande para uma natuÍeza que era tão
sensitiva, tão fraca; de uma sinceridade qug na verdadg e por fim, o fez cair nas mais
estranhas incoerências, até quase no delírio. Tiúa-se declarado, por firq uma espécie de
loucura oa sua alnra; as suas ideias possuíam-no como demónios; arrastavam-ro assim,
por aqui e por alúq conduzindo-o até aos precipícios! (ibid., lZ2).
rló As afinidades parecêm ter surgido cedo nos projectos pessoanos, se atendermos aos testêÍnunhos que
permanecem em duas listas manuscritas de cerca de 1906 das inturções de escrever un ensaio sobre Jean-
Jacques Rousseau (cf. EGL1, I e 3: 34-35). No dirário de leituras do mesmo ano, enae Abril e IvÍaio terá
fi!9 y1a obra deste auior, Inegalité (Discours sur l'oigine de I Inegarité parmi tes Homnes) @G12,
598:618).
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A loucura suÍge não corno um estado final no qual se situa mas ern cujas
fronteiras afirma aproximar-se, uma consequência do excesso de pensamento que'
coüdindo com a insuficiência da vontade, não lhe permitem a concretização de planos
que, tal como Rousseau, o revelem como "a misanthropic lover of mankind". O que em
Search pode ser observável é a maneira como ostensivamente se dá a coúecer enquanto
versão presente e identificável de um modo de ser e conceber o génio em particular,
nele recoúecendo a exemplaridade do excesso de ideação, da impotência da acção
diante da grandeza do seu pensamento, do sotimento que dúvida e incapacidade podem
suscitar, os quais em combinação permitem percepcionar a loucura não apenâs como a
fronteira final da consciência mas o caminho para a libertação de toda a dor de
pensarl3T. Jacinto do Prado Coelho destaca como uma das àcetas de Rousseau enquanto
anunciador da modernidade 'b cansaço da razÀo, a revolta das forças irracionais, a
vontade de loucura" (Coelho, 1976:249), dedicando-se à rêverie e à fuga da sociedade
como formas de alegoricamente perspectivar a anulação das causas do
do sujeito, como o tempo, a ruzáo e a sociedade com fim ao retomo ao Paraíso Perdido
(ibid., 249-250), uma versão a nosso ver relacionável com a acronia essencial que
caructeraa a loucura. Contrariamente ao que Prado C.oelho regista no seu ensaio 
138,
É possível confrontar o excerto anterior com a sequência do texto de Alexander
search de modo a concluir por uma aproximação entre ambas as descrições de ca1ícter:
My intense patriotic suffering, my intense desire of bettering the condition of Portugal
provoke in me - how to o(press with that warmtb with that htensity, with that lincerity!
- a thousand plans which, even if one man could realise them, he would have to have one
characteristiiwhich in me is purely negative - the power of will. But I suffer - on ttre
very brink of madness, I swear it - as if I could do all and was uoable to do it' by
dedciency of will. The suffering is horrible. It holds me constantly, I say, on the brink of
rradness (EAUT, 86-88).
r37 Num outro ftapento pessoano sobre os homens de génio, é estabelecida uma relação enEe o
movimento romântico e a cmsciência cta inadaptação social (Num perlodo d'esses mais Êcikne[te um
desadaptado das oousas sociaes tomava consciência da sua inadaptaçâo"), que encontou ern rean-Jacques
Rousseau um exemplo paradigrnríüco (cf. EGLI, 58: 72)'
r3E No artigo intitulado "O Cansaço da razão: de Rousseau a Alberto Caeiro", publicado m,Ao Contnário
de Penélof,e, o autor salienta o fâcto de se tÍataÍ€m de dois escritores üvendo em épocas e mundos
mentais di-úes, não oristindo, apar€nt€Ínent€, nenhum ponto em oomlrln que os ligue (Coelho, 1976:
250). HÁ, no entanto, a perspectiva de considerar ern Alberto Caeiro semelhanças na apropriação de
temâticas já observadas pelo autm de Z es Confessions, Áis como o cansaço da raáo, a rebelião contra as
normas sociais, a dispersão, a fragm€ntação psíqüca e o culto da incoerfucia (ibid")'
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julgamos que existe nesta temiítica um ponto importante quanto a uma ligação entre
Pessoa e Rousseau, confrmada por outros excertos que se desenvolvem no mesmo
enquadramento.
Um fragmento publicado em Escritos sobre Génio e Loucura sobre as
características da degeneração e a sua presença em alguns poetas estabelece uma
associação entre alguns dos aspectos anteriormente invocados e os degenerados, no qual
se acentuam as contradições de carácter - "he is desirous of chastity and morbidly
sexual (...) he is criminal and repentant; egoistic and benevolent,, (EGLI, gg: 93);
naquele que surge logo a seguir como urna nota exemplificativa, Rousseau é citado
como exemplo de "close relation between contrasted things", sobretudo em relação à
mesma característica enunciada no texto de teor confessional transcrito: '.hate of men
and love of mankind (self, Rousseau) («<the misanthropic lover of mankind»)" (ibid.,
93)13e. Em nota, Jerónimo Pizarro relembra a semelhança com o excerto de Search,
acrescentando ainda que esta expressão sobre Rousseau não consta do poema .â winter
Day'' nem dos fragmentos awlsos coúecidos, apesar de aparecer como fiase solta
numa lista de apontamentos datada dos inícios de 1906 (vide infra,93). No que se
assemelha a um conjunto de observações sobre o artista degenerado, pessoa apresenta
em síntese características que em parte poderíamos ver coÍÍpartilhadas por Alexander
search, do mesmo modo que algumas delas encontram junto de Rousseau e de outros
autores um modelo de carácterlao:
He mixes love and hate in I sentiment; (.. .) Like Rousseau he is a ..misantlropic lover of
maúind" (self). Like Buddhism he limks aÍ to the repugnant; like the symbolists pure
lotald to words (?) (...) Mysticism with rebellion (superstition) Verlaine, Baudelaire,
Rollinat,.etc. or úe highest aspirations of thought wiú an inabilis to think (attentively
and well): he is a mystic, a maniac of doubt. OÍ, perverted in the senses, he takei
pleasure, e.g., in eating diú, at least, not pleasurg b:ut excitation, an ache for it. Is all this
the consequence of consciousness and unconsciousness? Thus, is it úe consciousness of
evil as eül or bad as bad. (perverseness "les plaisirs pervers,'). I mean a bad and
tse o reconhecimento da presença do paradoxo na obra de Rousseau mereceria continúdade j,,.to da
forma como foi recepcionada a sua produção no início do séc. XX em Portugal. Fátima Outeirinio refere
logo em 1905 a publicação de uma síntese da obra do autu de Zes Confessions to volme Os Grandes
Educadores, na qtnl ainda se constâta e coloca em destaque a tendfocia para a contradição decorrente do
uso abundante desta figura retorica (Outeiinho, 1994: 176-177).
r0 
Parece-nos_ pjrlliglllT*J" revelador, neste campo, a leitura em 1906 da biografia de Flaubert, pc
Emile Faguet (cf. EGL2, 616), onde a proposito do carácter do attor de Madane Bwary utiliza o termo e
lhe enconha ainda uma filiação em sthendal: "on voit la suite et sucession des sentiments. ta
susc€ptibilité deüent humeur, I'humeur chagrin, le chagrin misanthropie et la misanthropie un
commencement de méchanceté. De là le demier tai! qú est devenu chez lui une monomanie : I'amour a
la foie et la haine de la bêtise, I'amour a la fois et la haine du «bourgmis».', (Fague! 1906 : 23, 25).
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unhealthy inconscient looked at by a healthy conscient. Or are both unhealthf Or are
there some (as E. A, Poe and self) who have a healthy conscient capable of attention and
of will? (EGLI,88:93).
A duplicidade contraditória das características acentua a contingência da
representação do artista degenerado, sintetizâda na expressão por diversas vezes
repetida acerca de Rousseau. Há ainda nesta presença urna relação a estahlecer com a
questão da consciência, como o trecho na sua parte final nos apresenta, e que nos remete
para as observações de Paul de Man acerca da presença do autor das Rêveries na poesia
de Htilderlin, sobretudo quando o considera um precursor da consciência do poeta
enquanto homem da linguagem e criatura da tenrporalidade (De Man, 1984: 40), assim
colno do confronto dialéctico e contraditório entre o pen§amento institucionâl e a
imaginação do sonhador (ibid. 23)t4t. No trecho final de Pessoa, estas condições
merecem destaque no âmbito de uma reflexão sobre as contradições exercidas em tomo
da questão da consciência e dos modelos (novamente, reportando-se a Poe).
Na descrição apresentada do homem degenerado, que coresponde à
caracteização do génio decadente, encontramos aiúa o topos da mania da dúüda como
traço reiteradamente explorado por Alexander Search e que vimos já presente em Anon
quando se refere à sua propensão particular para a procura da causa das coisas, o que
poderemos relacionar com a hiper-reflexividade do heói da decadência. Sendo um terna
que extÍavaza o âmbito da psicopatologia - Flaubert, nas sua§ Mémoires d'un Fou,
declara que 'h dúvida é a rnorte para as almas, é uma lepra que ataca as raças gastas, é
uma doença que vem do saber e conduz à loucura", a que acrescenta, em seguida, "A
loucura é a dúüda da razáo. Talvez seja a própria razão." (Flaubert' 2000: 113) -,
verificamos em Pessoa, segundo o testernunho de vários fragmentos, um interesse
particular em procuraÍ as conexões entre o genio e a mania da dúvida tomando certas
correntes literrírias e escritores na sua exemplaridade. Search, neste contexto, apÍesenta-
se como depositário de muitas das informações apreendidas, como as que citamos
seguidamente:
rar Marc Eigeldinger (1962:48), a propósito do imaginrírio de Rousseau, aponta a sua impatllncia no
ômbito da rêvelação da função ambivalente da imaginação ao verificar que esta se moümenta
independ€Írt€mente das noções de erro e de verdade e atribuindo-lhe a ambiguidade simultânea de uma
frculdade consoladora e de uma potência maléfica, capaz de suscitar o delirio na alma humana
(Eigeldinger, 1962: 48). Esta ambiguidade da imaginação, de acordo com Rousseau, decorreria ainda
corro consequência dos avançoc civilizacionais e sociais ao pÍovocat a rtrytura corn o espírito do
primitivo e da criança, paÍa quem as faculdades virtuais (a imaginação, a memória, o julgamatto) estão
en harmonia corn os desejos sensíveis, ao passo que o mundo civilizado trouxe o desequillbrio e a
consequente ambiguidade decorrentes de um desenvolümento desequilibrado destas mesmas frculdade
(ibid., pp. 49-50).
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(Mania of the doubt, by the eye, is an "hallucinatory intensity of intellectual poception ,
(Afiexander] S[earch]) (While reasoning may be said to be really superior perception)
@GLl,20:48)
Relembremos que é comummente reconhecida a sua presença em alguma poesia
desta personalidade, como em Mania of Doubt, datado de 19 de Juúo de 1907 e
fazendo paÍe da série Docurnents of Mental Decadence (cf Pizarro, 2007: 58), onde
urnâ vez mais se vê reafirmada não apenas a compulsão para o questionamento Ínas
ainda a improbabilidade de qualquer resposta, como a última estrofe do poerna, que a
seguir transcrevemo s, deixa supor:
Before mystery my $dll faileth
Torn with war üthin the mind,
And Reason like a coward quaileth
To find
More than themselves all things rweal
Yet that they with therrselves conceal (PI-AS, 28: 67).
O interesse pelo tema da mania da dúvida, quanto ao contexto do seu
aparecimento, não poderá ser esgotado somente no âmbito das leituras que por esta
mesma época terá feito de obras científicas, das quais se destacaÍ& segundo Jerónimo
Pizarro, os artigos do Dictionnaire encyclopedique des sciences médicales, que lhe
dedica um artigo ("Folie du doute avec délire du toucher", de Antoine Ritti), num
momento em que se dedicara igualmente à leitva da Dégmérescence de Max Nordau e
de uma das suas replicas, Regeneration. A Reply to Max Nordau, de Alfred Egmont
Hake (Cf Pizato,2O07:59, 63); julgamos que, paralelamente, haverá que considerar
tanto as leituras que levou a cabo de certas obras literiírias assim como os apontamentos
que redigiu a partir destas, como a que, muito signiÍicativamente, elaborou
relativamente ao cÃnto Berenice, de Edgar Allan Poe:
Mania of Doubt.
What is it?
«A hallucinatory intensity of intellectual percepcion.» Cf. Poe: «Berenice». Egaeus,
attention to small things is really the deaú of normal attention. For this either real
attention or not. If not this is but a wandering of the mind while the eye is fixed on an
extemal object. If it be real then there is a mental disease. For attention is then here either
and end or not. If it were and end it bears either upon the intemal or on the extemal
comprehension of the object. Ifexternal it is to act, if internal to comprehend himself
(EGL1,23: s0).
t82
O conto de Poe, ilustra através de um monólogo a
compreensão progressiva por parte do seu protagonista, Egaeus, das caracterfuticas da
sua monomania, a qual decorre da contemplação e fixação do seu interesse em objectos
vulgaresra2, processo que observrímos já presente em The Door, e que no conto do autoÍ
americano culnina numa forma particular de grotescot43 (a perda da consciência que
leva Egaeus a arrancar os dentes de Berenice). Também na poesia de search hí alguns
apontamentos da representação da tendência alucinatória para o ponnenor e para a
pocepção intelectual, de entre os quais destacamos algumas passagens do poema "To a
Hand"(c. 1906):
There's augth ofnew and wild and unreal
In thy hand where my look is Pained:
'Tis as ifthy hand in itselfcould see all -
Horrible thougth, where fear is gained
By a drollness mad and dimly sustained
As of some wide hint out of the Ideal.
There is augtht ofPersonal, of It, of Such
In thy hand and o'er me there steals
A sense of dread like a murderer's clutch;
I know not how, rny hand in thine feels
An eternat úing and my nrad brain reels
As if dernity we could touch @I-AS ,25l. 62-63).
A mão, vista anteriorÍnente como um espelho, é objecto através da con§ciência
de uma operação de procura da profundidade, da qual o sujeito retém os espiúos que o
seu olhar lhe devolve sob a forma do medo e da loucura. O írrpeto criminoso que vai
surgindo assemelha-se à descrição da progressiva visão fetichista de Egaeus, a qual
encontra em "To a Hand" não a concretização gÍotesca material que encontrámos em
ra2 Conrorme adianta, "this monomonia, ifl must so term it, consisted in a mmbid irritability of those
properties of the mind in metaphpical science l$med the attentive. It is mme than probable that I 8m not
undersiood, but I fear, indeed, that it is in no manno possible to convey to the mind ofthe merely general
reader) an adequate idea of that nervous intensity oí interest, with which, in my case, the powers of
meditatim (notio speak technically) busied and buried themselves, in the contemplation ofeven úe most
ordinary objects ofthe rmiverse" @oe, l9'l6t 72).
ra3 A este propósito, recordamos a instabilidade dâ noção de gÍotesco em Edgar Allan Poe, que, de acordo
com DieteÍ Meindl, oscila na sua utilização ente o ómico e o horror, proüdenciando ern ambos os casos
"the t€rÍain on vrhich such diverses impulses as rationalisn (note his detective stories and science fiction)
and idealism can intersect (Meindl, 1996: 46). Sobre o conto Berezice, o investigada apÍes€nta Egaeus
como o símbolo da aspiração irónica ao idealismo filosófico que vê no ernpirisno (os dentes de Ber-enice
seriam a substiincia material) uma doença, concluindo no s€ntido de verificar neste conto uma forma
grotesca de cornbinar a sátira aos metafisicos com uma história de teÍror psicológico (ibid.' 48-50)'
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Poe (que estará reservada, como veremos adiante, para A very originol Dinner) mas
uma vez mais o sofrimento grotesco de um estado excessivo de consciência que se
assemelha ao delírio e que, na primeira estrofe que transcrevemos, é acentuada pela
repetição:
Take úy hand away; for I now shall dream
Of strange and grotesque and unnatural lands
Watered by rnany a painful stream
Whose waves are hands, whose banks ofhands,
Ofgardens with trees whose leaves are hands
And a white stiff hand covering the sun,s glearn
And troops ofhands all in sight - no sound -
In their touch but felt in the visual mind
Dance and howl and mix interwound
In the mere visual wise t-l
Yet never shut, always stiff, defined
Howe'er fast they move in their tragic round
Then, oh horror worst, úey begin to live
With a ütal life, and to grasp and clutch,
And to twitch and squirm till my thoughts unweave,
And like worms and snails that my throat should touch
My soul qualms and retches at honor such
At fear's hanscendent supe ative (ibid., 64).
A mania da dúvida, além de forma de loucura conducente ao crime, manifesta_
se, por outo lado, como consequência do excesso de atenção ao ponnenor que é uma
das características do homem de génio. Num conjunto de notas sobÍe um possível
ensaio sobre a natrÍeza do génio, uma das proposições e â sua correspondente
demonstração permitem-nos compreender a conexão entre este e a psicopatologia da
dúvida, remetendo, uma vez mais, para o ideário científico contemporâneo:
Thesis - On the Nature of Genius.
Genius is a transformatio4 a form ofthe psychopathy ofdoubt.
What are the general characteristics of men of genius?
Deep thinking: a form ofps[ychopaúy] ofd [oubt].
! yEft Ps[yúopathy] of D [oubt] different from Genius (In the quality of the brain).(...) @cLl, 16: a6).
Outros fragmentos, evenfualmente pertencentes ao mesmo plano de escrita, são da
mesma forrra elucidativos quanto às semelhanças e diferenças entre o génio e a mania
da dúvida, acentuando-se a primeira vertente:
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(...) Fundamenul characteristic ofM [ania] ofD [oubt] is, of course, doubt, the putting
to oneself of rnany questions, the anxiety over the finding of thet answer. Genius also
has this characteristic.
Both genius and in M [ania] of D [oubt] are plainly degenerative. Cases of
nervosism, of insanity, are found in the family ofboth kinds. (Quote cases.)
Both in genius and in M [ania] of D [oubt] there is an intellectual egotism,
egocenhism (?). This is the result ofabuse ofreasoning powers.
(DISSEMBLANCE: The M [ania] ofD [oubt] does not attetrpt to solve the problems;
the nran ofgenius does.) (EGLI, 24: 51).
O excerto citado anteriormente pÍossegue com a indicação de alguns homens de
genio que sofreram da rnania da dúvida, destacando Schopenhauer, Carlyle, Maine de
Biran e Amiel (cf. ibid., 52); ulnâ vez mais, observamos o interesse que certa§
personalidades lhe despertam ao procuÍar a prossecução das suas investigações sobre as
relações entre o génio e a loucura (enquanto domínio psicopatológico) e que se
encontram atestadas em diversos passos dos seus fragmentos, a par de referências nos
seus textos literários, como mencioúmos em relação a Edgar Allan Poe. O estudo
caracteriológico dos homens superiores é verificável desde o contexto de nraior
produção de Charles Robert Anon e de Horace James Faber (1905-1906), atendendo às
Notes on Characters, onde, para além de alguns dos nomes anteriormente citados, se
lêem os de Edgar Allan Poe, Baudelaire e Rollinat (Pizarro, 2007l.35).
A reiteração de alguns nomes adequa-se, neste sentido, à concretização da
possibilidade de, através do estudo biobibliográfico (como já verificamos, através das
notas ou das obras desta natureza que foi compulsando) ou das acções de um homem
superior, ver confirmada a ligação entre o génio e a loucura. Na procura das condições
da genialidade ou do lugar do artista legitimamente considerado neste grupo em
particular parece existt alguma permeabilidade entre fragmentos que se apresentam
como notas de investigação, onde obras litenárias e científicas se conjugam e coexistem
sem se excluírem mutuamente, e a produçilo poética das personalidades que, como
Searc[ não buscam esconder os inteÍtextos para os quais, em certos momentos,
julgamos remeterem- Em destaque estará a atitude firndamentalmente irónica que esta
conjugação propugna ao permitir semelhante contaminação de linguagens que é
possível verificar com alguns textos de Poe. Como afirmou Richard Rorty a propósito
do ironisnro, este resultará da consciência do poder redescritivo, ameaçando
vocabuláÍios finais tomados como certos e propondo a contingência dos discursos
fechados sobre si, tendenciosos na demonstração da racionalidade e na teleologia de um
dado fenómeno (Rorty, 1994: 122-123). No contexto pessoano, as tenuíticas cruzam-se
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entre o discurso ficcional e o discurso psicopatológico, das quais emergem tópicos que
recorrentemente serão objecto de redescrição em outros contextos, como assistiremos
em determinados passos das produções de Search.
Tomaremos, uma vez mais, um dos fragmentos sobre a natureza do homem de
genio para sintetizar o nosso ponto de vista:
The_least abnormal metaphysician is properly a slight neurasthenic, sticken by úe mania
of doubt. To the normal man, however, great his cleverness as a normal man (wich
normal cleverness is in 2 ways, intuition of character and reasoning power). Now, one
degree higher is the maniac of the doubt who sets himself with earnesiness higher
problems than a normal man does, but confused by seeing úerein \vithout clearn=ess.
Highesl, furúer on, the man of genius sees clearly in these problems, makes systems on
therq builds on them edifices of thougth. But let it never be foÍgotten that his is a
cleamess in the darkness, as cat-eyes faculty of seeing in the dark. No very noble
comparison indeed, but suÍfici€ntly signiÍicant.
No healthy man is a metaphysic. In ttris sense L- Rousseau is right, ..I'homme qui
pense est un animal depravé".
We have in some manner understood the nature of úe man of genius ; it is a great
power in weakness ; in a certain sense, a great quantity ofbad quality. Its basis, we sãe, is
abnormal; itself is an expansion of abnormality; in a sense, a superior normalization. We
perceive now the relation between it and madness. By its basiJ it is madness; madness,
insanity is the ground in which its edifrce is built.
This accounts for much, for instance for the occurrence in genius of such
contraditory phenomenon as great€r consciousness and at the same time, unconsciousness
and somnambulism. We may even say, without a paradox but in the superficies, that the
greater the C [onscious] ness úe less the C [onscious] ness. This means very simply the
greater úe orultation úe greater úe depression. (...) (EGLI 28: 54-55).
Para o homem de génio é reclamada, como veriÍicamos, a capacidade de
"construir edifícios de pensamento", o cerebralismo da ligão decadente que se
perspectiva no seu carácter paradoxal quanto à capacidade efectiva para conseguir uma
resposta. O paradoxo serve ainda para, retoricamente, destacar a contingência do
fenómeno ('tm grande poder na fraqureza" ou .hma grande quantidade de má
qualidade') que, no fural do trecho, se vê reforçado na simultaneidade de três elementos
contraditórios nas condições de eclosão do génio - a consciência, a inconsciência, o
sonambulismo -, confirmando por um lado a citação irónica de Rousseau sobre a
perversão do homem consciente e, por outro, assinalando a sua condiçâo iniciadora no
âmbito da contradição inerente ao homem de génio.
Neste jogo redescritivo onde Rousseau é uma vez mais convocado, a loucura
afirmâ-se a base do génio enquanto imagem retórica mas tratando-se apenas de mais
uma das suas componentes criativas e não permitindo uma liwe co-identificação. pela
sua representatividade, a loucura deÍine a base do génio e permite-lhe um limite,
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concede-lhe a sua idiossincrasia e o seu poder diferenciador, adivinha-se como utna
fronteira e um perigo face ao excesso de pensamento, tnas a sua vivência resume-se às
suas propriedades de signo de linguagem, de representação ironista do paradoxo que
envolve o excesso de pensamento. Corro desüo e doança, como degenerescência de
uma espécie ideal de homem que pensa e que se julga moralmente destinado ao bem
comum e à verdade, o génio necessita da contradição da loucura (e a loucura lúcida é
uma destas versões) para ver afirmada a sua anormalidade. Por outras palavras, o génio
admite viver no seio dessa contradição por nela encontrar a contingência necessrfuia que
o torna difuso quanto a qualquer tentativa de cxacterizaçáo. Vendo-se naturalÍnente
louco, não procura defender a indecibilidade da absoluta inconsciência (ainda que,
coÍno teremos ainda ocasião de retomar, nela veja a imagem retórica da fuga à dor do
pensamento que contraditoriamente o define), mas antes reafinnar a diferenciação de
uma consciência singular.
A perversão do homem de génio verifica-se, deste modo, na concepção
paradoxal que já se verificava em Rousseau. Caractetizzdo pela sua "hallucinatory
intensity of intellectual perception", é ainda a criatura primitivalaa que vernos
convocada nos ssus escritos pelo attor das RêverieJ, cotrx) deixa supor o excerto que se
segue:
O homem de genio é a cÍeatura simple.s, infantil. /E-o de 3 maneiras/. É o individuo çe
vê as cousas na sua absoluta sirnplicidade. Está no seu quarto, por ex., e olba para o
puxador da porta. Onde ouha gente veria um puxador, ele vê um mysterio. Porque é
realmente ortaúo que existam puxadores, porque é estrarho que qdstam cousss, que
enista o universo com essas cousas todas. O puxador de uma porta é uun oousa pavorosa
quando reparamos bem para ela, quando o fitamos com toda a simplicidade e ingenuidade
de alrna.
Comploro é o homem que torra o puxador de uma portâ por um simples puxador' O
homem que reflecte que é estranho que alguem se teoha lernbrado de fazer porta e
puxador vaijá pelo bom caminho - comega a ter aquelle pasmo dos sirryles que é a base
do genio. - O que repara que o puxador é uma cousa, ser abshacto e branco, urna cousa
que estrí alli cheia do mysterio do espaço, do mysterio do tempo da brancura, do mysterio
do pesq do mysteÍio tr @GLl 53: 70).
l* pedro Serra informa-nos que no discurso da modernidade, o primitiüsmo enconta-se associado à
problemática da OrigeÍn tânto nas dim€nsões histórica e cultural como na da consciência indiüdual A
iepresentação simbóiica do primitivo pode ser duplamente ontológica, distingpindo o oiülizado daquele
que não frz paÍte dessa mesma civilização (tornada enquanto conceito hist&ico) ou shavés ds
representaçito áo ciülizado que "aspira a recup€raÍ a naturalidade e o mito perdidos" (serra, 2006: 63).
Nà sequência destas ideias, adianta ainda que o primitivo 'tonfigura um comploto nocional que deve
incluir tópicas como a da Criança, do Louco, do Estaúo, da Máquina" das Tradições Populares, ente
outras fonnas simbólicas de uma Origem a que se Íegressasse - ou que compulsivamente retomâ - como
foma de resistir ao desencantamento do mundo racionalizado" (ibid., id.).
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No que pode ser entendido como ,rna antevisão, em certas particularidades mas
não na totalidade, da poética de Alberto caeiro, cuja figura impressionara Álvaro de
canpos nas suas Notas para a Recordação do meu Mestre caeiro com a sua
argumentação infantil e olhar de '1rma formidável infância,, (pessoa, 1994,4: 159), o
génio do homem superior manifesta-se na atenção que deposita nos objectos mais
simples e que, para ele, podem motivar o pensamento no mistério do universo. perceber
a existência do mistério não implicará, todavia, a sua apreensão profunda ou a suil
solução, pois mesmo para o génio que, como vimos num excerto anterior, vê claramente
os problemas e sobre estes constrói edificios de pensamento (EGLI, 2g: 54), a
contingência perante o mistério impede-o de alcançar uma conclusão; neste sentido, a
simplicidade do homem de génio apenas permite que se aperceba da sua existência. Em
Alexander search, a loucura apresenta-se desde cedo como imagem da vontade de
compreender o misterio e, simultaneamente, da impossibilidade de compreensão
profunda do mesmo. Este aspecto verifica-se, entre outros passos, no penúltimo
conjunto de Flashes of Madness, de Janeiro de 1906, de que transcrevemos em seguida
um excerto:
Laugh not. Know'st thou what madness is?
Wonder not. All is mysteries.
Ask not. For whon can reply?
Weep for mg child, but do not live me
Who have in me too much that is above me
Too much I cannot call «I» (PI-AS, 33: 72).
O mistério das coisas apresenta-se como consequência da apreensão das
sensações do mundo fragmentado em pontos de atenção, traduzidos, como na üção de
Poe, através da fixação do interesse em determinados pormenores do rea! sobre os
quais recai a atenção exacerbada que faz aproximar o sujeito da obsessão e da mania. A
consciência da realidade procura de algum modo quebrar a superficie e conduzir o .blho
hipertrofiado" do herói decadente na investigação e penetração do mistério das coisas,
indagando sobre as suas possibilidades e sobre a sua pÍesença no universo. Há neste
processo, na nossa perspectiva, uma possível analogia com a caracterização das
sensações em Rousseau e a diferença entre o mundo de sensações afectivas da criança e
do homem primitivo e as sensagões representativas do homem civilizado, onde o teÍnpo,
a memória e a imaginação dominam a actividade dos sentidos. Conforme Marc
Eigeldinger fez notar, para Rousseau, "l'enfant s'abandonne à la sensation présente, ne
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s'inquiête ni de son passé, ni de son avenir, puisque la mémoire et I'imagination n'ont
en lui qu'une existence virtuelle" (Eigeldinger, 1962: 50). Searc[ liricamente,
apresenta no poema "Regret" um apontamento significativo neste âmbito:
I would that I were again a child
And a child you sweet and pure,
That we might be ftee and wild
In our consciousness obscure (...) (PI-AS, 68: 125).
No âmbito do génio decadente, o desejo de um regresso a este estado primitivo
leva-o paradoxalmente a confrontar-se com o peso do Tempo e da agadeza da
consciência; deste confronto com a consciência se forma o desejo de um regresso a este
estado onde, como paÍa a criança de Rousseau, "le pouvoir de la sensation consiste à se
représenter, non des idées, mais des images des choses" (ibid., 50), estado ideal de pré-
consciência que, pelo menos enquanto utopia ou representatividade, lhe permitisse
aspirar a uma alternativa a uma existência contníria. A impossibilidade deste desejo,
todavia, impele-o a, urnâ vez mais, fazer representar a sua revolta atavés de tópicos
como a maldição do génio, em Search perspectivada como a maldição do poeta ('The
accursed poet'):
Here úe accursàd poet lies,
Hid far from the pure blue skies;
Mixed with nnrd and Íilth he lies
At the bottom of the stream.
He dreamed many a sbrange drean
He loved nrankind but he did nought
For rraúind's good. Vain was his thought
He would be loved and he was not.
The sun is morn or evening glow
Can reach him not where deep he lies
Wiú mud and filth far from the skies
He ached to feel, he ached to know.
He did aspiÍe to what should last
Beyond the time that did it show.
Full of úe giant c§'s waste
The river over hom doth flow.
Dark over him flows úe river.
Down to him no light can go.
Darnn'd be he for ever! (PI-AS, 37: 74).
Reconvocando em simultâneo o texto do pacto de Alexander Search com Jacob
Satan e o fragmento atriís citado sobre as semelhanças com Rousseau, percebemos
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residir na não resolução do pacto ("He loved mankind but he did nought / For
mankind's good. vain was his thought") a negatividade própú da impotência perante a
possibilidade de afastar o peso da consciência e do tempo, representada através da
inacção do poeta que contempla o horror decadente do mundo, a ficcionalização da sua
própria morte vista como revolta suavizada pela constatação da sua inutilidade. Num
ensaio de 1978, Eduardo Lourenço apresentava a hipótese, no que diz respeito
igualmente às suas primeiras produções poéticas, de se poder aceitar a escrita de pessoa
'tomo essencialmente imóvel e, por assim dizer, fora do tenpo,, (Lourenço, 2002: 195),
justificando-a ainda na perspectiva do confronto com a morte, o .tspaço ameaçador,
não por ser sinónimo de aniquilação absoluta do que somos, não-ser absoluto, (...) mas
por ser urna perspectiva de vida-outra afroz no seu incógnito', (ibid., 197).
O que julgamos merecer alguma reflexão sobre os dados expostos anteriormente
resulta da indagagão do possível papel que a morte ocupa na sua dimensão mais
simbólica. Na perspectiva exposta, se esta se coaduna simbolicamente com o espaço
altemativo da inconsciência, pensamos que o verdadeiro sofrimento não deriva do
incópito - o incógnito é, afinal, a grande certeza enunciada - mas, como também
Eduardo Lourenço colocou em eüdêncialas, na incapacidade de regressar a um estado
primitivo da linguagem que possibilitasse por esse meio recuperar a aura da humanidade
idealizada por Rousseau, ainda não corrompida pelo espinho da consciência. perante a
Natureza, o génio decadente apercebe-se de um significado profundo para as coisas,
ainda que lhe esteja vedado o seu conhecimento; a maldição consiste, deste modo, na
impossibilidade de, através do pensamento, o homem poder ultrapassar as sensações
superficiais do mundo ou sequor expressá-las atÍavés da palawa. Num dos trechos do
terceiro conjunto de "Woman in black", de Search, deparamo-nos, lÍna vez mais, com
este tópico:
Ay, Nature chills me úth deep fear,
For Nature, to my seeing, spent
With looking on my woes too near,
It ir but Mystery eloquent.
The plainest stone, the simplest flower -
All have a meaning deep and vast,
Mocking their liüng of an hour.
But this siporificance, thât hath past
las o crítico alcança a mesma cnnclusão não apenas aos textos de search, estendendo-os ainda ao
Primeiro Fausto, destacando nestes a "impotência radical da linguagem ' paÍa dar expressâo ao mistério
da existência (ibid,. 200;203).
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So much to poet's song and word,
Makes them but rnadmerq even as I,
Speaking in sublime sense absurd
Stange úougts for being that rnust die.
But Man to me is dreader still,
The thing or thought, feeling and will,
Which is so dark unto mine eyes
That of the sense he calls his soul
- lrt not of seeing speak the mole -
I cannot &eam to theorize (PI-ÂS, 54-Itr: l0l).
No trecho, a loucura surge nâ sequência das tentativas feitas pelos poetas de
exprimiÍ o profundo sentido das coisas; a forma paradoxal que assume - e Search
reiteradamente assume esta perspectiva - centra-se, contudo, na particularidade da
loucura consciente, o único meio ainda ao alcance do poeta paÍa simbolicamente se
aproxiÍrar da altemativa ontológica sem que, em simultâneo, abandone o sentido
patético que reside nesta impossibilidade. Um fragmento ainda de '"The Woman in
Black" confirma-nos esta aproximação:
And /+conscious/ madness that tears out
The heart with horror & with pain
And sickens wiú stupendous doubt,
Madness that like a pain fills
The entire I ofthe brain @I-AS, 54c: 103).
A dor da loucura comparece em Alexander Search de modo bastante ambíguo na
medida em que, se por um lado constitui uma ineütabilidade paÍa quem como ele,
homem de génio e herdeiro de idênticas pertuÍbações do herói decadente, exprime os
seus desejos de profundo conhecimento das coisas e encontra na demência o fascínio de
um estado ideal que propugna a ausência da dor, por outÍo Ínanifestâ pateticamente o
horror de se julgar louco sem que se observe livre do peso da consciência. Este estado é,
de resto, uma vez mais percçcionado do ponto de üsta da oposiçâÍo entre a humanidade
sã e a idiossincrasia segregadora do louco, como um dos seus poemas tão
expressivamente esclarece e do qual transcrevemos um excerto:
Never have I so deeply felt my orclusion from mankind
To one side the sane, to the other side the lame and úe halt and the blind;
To one side úe healthy, the good, úe strong, úose in life's primg
To the oúer side úe slaves of genius, of madness, of crime.
Build prisions and hospitals and Bedlams. To one side the glad,
To úe oúer side the sickly, úe stupid, the ill and the mad'
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At no time have I felt so deep the gulf between me and men.
Is it idiocy, madness or crime, or genius - or what is úis pain?
I have felt it to-day with full truth and have felt to remember it well:
I am one thrown aside - a torturer and tortured in my being's hell
@I-4S,62: 110).
Por outro lado, a ficção do medo da loucura que, como num fragmento, assume
já em si mesmo uma loucura ("a fear of insanity, which itself is insanity''- EAUT, 90),
poderá ser encaÍada como uma versão irónica desse momento ambíguo onde a aspiração
à alternativa é simultaneamente contrariada pelo medo da total inconsciência ou, pelo
menos, da impossibilidade de continuar a existir ontologicamente. Da ambiguidade
irónica resulta a contingência quanto a um discurso unívoco relativamente à loucura,
fazendo-a participar em jogos ficcionais que proponham versões sucessivas deste
paradoxo. A identidade que aspira ao não-ser confronta-se com a nevrose que deriva
tanto desta vontade como da impossibilidade da sua perda. O espiúo da consciência,
urna vez mais, faz com que obrigatoriamente regresse do estado idealizado da loucura
para o inferno da dúvida que assola os sentidos e que o ordena, como Sísifo, a carregar
novamente o fardo do 'tonscious corpse", conforme Alexander Search apresenta no
título de um poema sobre o soúo simbólico de um louco (Cf, PI-AS, 1: 34-36). Um dos
"Fragment of Delirium" (1906) aponta-nos uÍna síntese quanto aos aspectos focados
anteriormente:
I know not whether my mind is broken
Nor do I know if my mind is ill;
I know not if love is but the last token
Of God to me, or a word unspoken
In a chaos of will.
My thoughts are such as úe mad must have
And dead things know my soul
Grotesque & odd are the shapes that roll
In my brain as worms in a grave... (PI-AS, 1 l: 10)
O desejo de transcender o sofrimento condu-lo ainda em "My Life,'(1908) a aspirar
ao esquecimento de si próprio ou, em altemativa, à loucura enquanto estado branco da
consciência:
And I shall forget this pain of mine
Forget myself - ah, would that it could be!
Forgotten like the drunkard in his wine
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Or the pauper in his misery.
'Twere madness but 'tweÍe better than to know
That eül is úe source of life and thougftt,
For to feel madness is the greatest woe
That upon human consciousness is wrougth. (...)
'Tis better? - nay, who knows? the mystery
Ofconsciousness and knowledge who can find?
In madness and in úought what úings nray be?
How far is horror deep within úe mind? @I-AS, 64:. Il7).
Em'"Triffles" (1909), por outro lado, eÍrcontramos a afirmação da ambiguidade
na forma como dúvida e dor se conjugam e constituem gn;ndezl,, aproxiÍração que no
Primeiro Fausto, verernos associada à loucurat46:
They wear no real greatness who have faith
In God, or Matter, in Life's In or Out.
Only perpetual doubt is truly great,
And úe pain ofperpetual doubt (PI-AS, 24: 54).
Como afirmámos anteriormente, a contingência que resulta do paradoxo adequa-
se à representação do génio névrosé, termo que, recuperado do vocabuliário médico-
científico, cedo entrará no domínio litetirio através de Zola e dos decadentes, sob,retudo
com Rollinat e Huysmans, apresentando-se como um mal que não se manifesta no
domínio puramente psicológico mas que, sendo de ordem ontológica, "élçrime le
désarroi du sujet qui ne trouve de sens, et de sústance, ni dans le monde, ni en lui-
même" (Jowde, 1994: 221). A leitura das Névroses de Rollinat, de resto, assume-se
como mais uma das pÍesenças literárias convocadas não apenas no quadro das
influências mas ainda para o reintegrar, como fez com Rousseau, numa mundividência
específica que transcende o sentido da pura influênciala?. O jogo intertextual é
t* Na leitura deste te*to de Search, não deixamos de pensar nrun fragnento do Prime iru Fousto, a&, tal
como a 'leÍpetuâl doubf', as vozes que se sucedem às de alguns homens de génio (Buda, Goethe,
Shakespeare, reclarnam para a loucura runa idàrtica grandeza: "Só a loucr[a é que é grande! / E só ela é
que é feliz" (FTS, I: 36)
'07 A influência do decadenüsmo e do simbolismo francês em Fernando Pessoâ foi já objecto de
abundantes estudos, dos quâis destacaremos Fernando Pessoa et le Dratte Symboliste: Heritage et
Création, de Teresa Rita Lopes, onde Rollinat sr:rge como uma das influências directas (Lopes, 1985:
142); há ainda a citar as referências feitas, estas no âmbito de estudos sobre a louc!Ía na obrra pessoana,
nos artigos de Jacinto do Prado Coelho (1976: 356) e de Georg Rudolf Lind (1979: 282), ambos de
acordo quanto a considerar efectiva a influência do autor decadentista Íelativamente â este tema. Todas 8s
referências derivam, por sua vez, do testemuúo de Pessoa em docnmentos flrndamentaig como os
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estabelecido novamente através da convocação de uma leitura, como se verifica no
breve excerto que a seguir transcrevemos:
I am partly in that state betrayed as his by Rollinat in the opening poern (I think) of his
Néwoses. Impulses criminal some, insane others, reaching, amid my agony, a honible
tendency to action, a tsrrible musculariry, felt in úe muscles, I mean - these are common
with me and the horror ofthem and úeir intensity - greater than ever now both in number
and in intensity - cannot be described (EAtlT, 90).
A referência pouco consistente a um dos poemas de abeÍtura das Névrosas, onde
se inscrevem muitos dos tópicos mais assinaláveis do decadentismo francês,
complementa a descrição de um estado de espírito onde, uma vez mais, se inter-
relacionam a loucura, os impulsos criminais e o horror que resulta da consciência
destes, aspectos que se verificaram já em alguma da produção de Search.
Assumindo através do paradigma da degenerescência a relação entre a loucura e
a criminalidade, entre â monomania que nasce dos impulsos incontroláveis do génio
degenerado hereditariamente para a hiperconsciencialização do mundo e o ímpeto
perverso para o crime, Search não se imiscui, por outro lado, de nos apresentar através
do conto A Very Original Dinner (1907) uma interessante revisão irónica destes
aspectos tão presentes nos escritos de natureza confessional e nos seus poernas em
relação a estes mesmos topoi.
Através deste conto, mais do que verificarmos a presença intertextual de poe e
de temáticas tão pouco comuns na sua obra como o canibalismo, ou, como entendeu
Maria de Lurdes Sampaio a propósito deste to(to, 'hma experimentação estético-
liteníria sem limites, indiferente a preconceitos ügentes, num desafio a valores
condicionadores da criação artística ou do conhecimento científico', (Sanpaio, 1994:
249), julgamos que se pode perspectivar através do uso irónico do grotesco que nele
encontramos a descoberta de um novo pfocesso de afirmação da contingência do
raciocínio, uma das qualidades do aÍista genial e, por consequência, outro dos viírios
espinhos do génio decadente.
Os estudos sobre A Very Original Dinner são coincidentes quanto a verificar a
dependência deste conto relativamente a uma outra história pouco coúecida de poe, o
conto Thou art the Man (cf Sousa, 1978: 124; Sampaio, 1994: 251), adiantando-lhe
apontam€ntos enüados a Amnndo Côrtes-Rodrigues, anteÍioÍneÍrte citados (cf. pessoa, 1985: 78).
Manrice Rollinat mereceu interesse como objecto de estudo, constando rras Notes on characters de
1906107 (cf. Pizxto, 2007: 35), alern das referências que merece em outÍos Êagrnentos, como o já
anteriormente citado (cf EGLI, 88: 93).
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como ponto de originalidade a inclusão do canibalismo que é tratado de modo tão
perverso que 'toca as raias da loucura, em termos que o próprio Poe não atingiu"
(Sousa, ibid.)laE. De facto, o próprio texto apressa-se a denunciar efusivamente não
apenas um modelo - o dos casos patológicos e perversos das narrativas de Poe,
convocado no início do conto (cfl Search, Vdt: 14) - colno um contexto ('A epoca ia
mrí para todas as artes. Estava em decadência a originalidade" - ibid., l1), o que nos
leva a concluir no sentido de um investimento paródico imediato no tratamÊnto de
alguns arquétipos do imaginário da decadência, nele perspectivando a paródia, como
nos esclareceu Linda Hutcheon, na sua dupla dimensão não menos paradoxal de
autoridade e transgressão, de repetição de um modelo com a diferença que resulta do
distanciamento irónico (cf Hutcheon, 1989: 48, 89). Neste sentido pretendemos ainda
ler tanto a referàrcia à Sociedade Gastronómica de Berlim, que poderá remeter
alegoricamente para o ambiente científico que durante a segunda metade do séc. XDq
promove os valores da descoberta e da noüdadetae, como a descrição ambígua de Herr
Prosit, que ocupa urna boa parte do início do conto e que, em vários detalhes, surge
como figura-pastiche do degenerado heÍeditáÍio em conformidade com as lições de
Morel e Ribot (cf Pick, 1989: 4l):
O Presidente era um homem notável sob muitos aspectos. Era um homem alegre e
sociável, mas tudo isto com uma vivacidade anounal, com um coÍnportametrto barulhento
que parecia revelar uma disposição permanenteÍrente anti-natural. A sua sociabilidade
parecia patológica, o seu espírito e as suas piadas, ernbma não tivessern de modo algum
um aspecto forçado, pareciam impeüdos de dentro por urna faculdade de espírito que não
los Esta afirmação merece ser cmfrontada com as irnagens grot€scas do conto "Os Canibais", de Álvaro
do Carvalhal, autc que um testemmho fragrnentírio de Pessoa publicado por Gianluoa Miraglia na
colectânea de contos demonstÍa um coúecimento efectivo (cf. Carvalhal, 2004: 268). A modenridade
deste conto em paÍicular, tanto pela suâ cornplexidade e originalidade no âmbito litrrário pmtuguês como
pela diversificação de processos narativos foi assinalada por Maria do Nascimento OlivêiÍa, que oeste
ainda reconhece as pÍesqrças de Poe e dos contos àntásticos de Hoffinann (cf Oliveira, 1992: 4247).
Neo se repoÍtândo especificamente a este texto, Maria de Lourdes Ferraz entevê ainda assirn a vortade
de ironizar alguns temas rornânticos €mboÍa não s€ tenha verificado uma nrptura linguística tiÍo
assinalável como a que propugnou em GÍmos literários (Ferraz, 1987: 197).
rae Este tópico parece corresponder, no conto, a uma paródia ao monismo de }laeckel ao perspecÍivar
atavés do discurso do Capiüto Greiwe a arte gashonómica como a única urde a noüdade era eleita corno
valor dominante. Este rlado leva-o a concluir que " (...) isto pode ter sido uÍna forma subtil de dizer que a
gastonomia era a úrica ciência e a única arte. «Ab€nçoada arte», gritou o Capitão, «cujo cmservantismo
é uma rwoluçâo pennanente!». «Dela poderia dizer», continuou, «o que Schopenhauer diz do mundq
que se mantém pela sua pr@a destruição.»" (ibid., 17-18). A sociedade é ainda ironicarnente
perspectivada como'hma daquelas dúbias sociedades marginaiq que não são invulgares (...) uma
sociedade cujas ades - têm que chamar-se artes - eÍam comeÍ, beber e amar. Era ardstica, sern dúüda,
era grosseira, ainda com menos dúúda" ou "Deste grupo de pessoas socialnentÊ inúteis, hurnanamente
em deterioraçõo, era PÍosit o chefe, porque era o mais grosseiro de todos." (ibid., 14)
195
é a faculdade da graça. O szu amor parecia falso, a sua agitação naturalÍnente postiça
(ibid., 12)
Dizia-se (entre quem sabia como ele era) que enveredara por uma vida animada para fugir
a uma espécie de doença de nervos ou, quando muito, morbidez de familia, pois era Íilho
de um epileptico e tivera como antepassados, para já não mencionar muitos patifes ultra-
extravagantes, vários neuróticos inconfundíveis. Talvez ele próprio fosse doente dos
nervos. Mas disto úo falo com qualquer certeza (ibid., 13).
A artificialidade de Herr Prosit não se verifica unicamente na expressão da sua
sociabilidade mas concorre com a sua auto-representatividade enquanto degenerado. A
possível intenção paródica na sua caracterização adequa-se, na nossa perspectiva, à
mesma interdependência já assinalada por Philip Thomson entre a paródia e o gÍotesco,
sendo aquela usada como garantia e intensificação deste efeito ao longo do texto (Cf.
Thomson, 1972: 40-41). Fará sentido acrescentar à progressiva referência das
características grotescas de Herr Prosit o interesse concorrente de lhe acenfuar o seu
lado mais primitivo, como se na posse destes indícios o leitor fosse progressivamente
colhendo impressões que acabasse por ver confumadas no anti-cümax final do conto.
Como veremos, a originalidade não deve ser üsta apenas nas acções gÍotescamente
originais de Herr Prosit - desde o início que tuí indícios intertextuais suficientes para
afastarmos essa total originalidade - rnas no modo como os restantes membros da
sociedade gastronómica reagem ao seu projecto.
O investimento na clÍasteÍizaçáo do primitivismo inconsciente de Herr Prosit é
estabelecido na base da contradição entre o comportamento social e o seu canícter
impulsivo, explicitamente diÍicil de disfarçar, assim como na aceitação que a sociedade
faz do seu coÍportamento ao considerá-lo na sua superÍicie e no fascínio que conseguia
exerceÍ; conforme o narrador do conto nos assevera,
até mesmo em sociedade ondg por estar em contacto com elementos socialrnente
elevados, era às vezes forçado a viver, não perdia grande coisa da sua brutalidade inata.
Entregava-se a ela semi-conscientemente (ibid. l5).
Creio que era sobretudo devido a isto que Prosit era tão apreciado. De facto, talvez
levando em consideração que ele era grosseiro, brutal, impulsivo, Irtas nunca se portava
com brutalidade com razões de furia, de agressividade, nunca €ra impulsivo numa zanga
(ibid., 16).
(...) o atractivo (por assim dizer) de Prosit residia nisto: não era susceptível à furia,
desejava sinceramente agradar, haüa uma fascinação especial na sua exuberância
grosseira, talvez até, em última aruilise, também na intuição inconsciente do leve enigrra
que ele próprio era (ibid, 16-17).
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Ainda digno de nota é o âcto de o primitivismo de Herr Prosit ser
percepcionado através da aruílise do narrador do conto, Meyer, um dos participantes do
jantar e um dos que, no final, sucumbe aos impulsos primitivos que atingem os
comensais. Meyer é um dos membros da sociedade que vê de forma consciente em
Prosit características que ultrapassam esta superficie e que nos permitem conceber,
como fez Michael Bell sobre este tema, o primitivismo na perspectiva de 'the projection
by úe civilized sensibility of an inverted image of the self' (Bell, 1972: 80)150. Ao
entrever características primitivas no carácter do presidente, Meyer mal suspeita que
também ele as possui, como o desfecho da narrativa levará a concluir.
Na segunda parte do conto, a descrição do jantar faz-se aconpanhar das
sucessivas reflexões estabelecidas pelo narrador na tentativa de descortinar a
originalidade que é tema do acontecimento. O papel do raciocínio é, em si, remetido
para o mesmo domínio contingente que domina o "cérebro experiente" (ibid.,28) de
Meyer; as várias hipóteses que vai tecendo e os apelos sucessivos à sua memória
permitem-lhe reconstituir mentaknente um quadro que, à boa maneira das histórias de
mistério e dos contos policiais, o conduz a uma explicação baseada na presença
misteriosa dos cinco criados pretos, uma possível alegoria da obscuridade do próprio
enigma. Meyer transforma-se, em certa medida, na paródia do investigador das novelas
policiárias, sempre confiante na infalibilidade dos seus elevados poderes de raciocínio
dedutivotsl:
"o Sobre este tema, Miúael Bell âprese.[ta algumas conclusões sobre o caráct€r do primitiüsmo
exrquanto produto pâÍadoxal da própria ciülizaçâo; como adiant4 '?rimitiüsm, then, is bon of the
interplay between the ciülized selfand the desire to reject or to tansfoÍm it" (ibid., id.). O mesmo autr
refete ainda a wolução do conceito de primitiüsno, desde o seculo XVIII e a sua identificação con o
convencionalisno da idade de ouro de rxn mrmdo pré-oiülizado (üsto oonvenoionalrnente no mito do
'ton sauvage") para a sua releitura no romantismo como novo modo de sensibilidade e de estado mental
(ibid., 58-59).
'5' Maria de Lurdes Mmgado Sampaio taçou uma impoÍtante slntese Íelaüvameote a Fernando Pessoa e
às suas personagens-investigadores, dâs quais se destâcam o Chefe Guedes, o agente Lima, o tio Porco
ou, mais influeÍrteÍnente, o Dr. Quaresma. Sobre este, refere que a sua funçiio consiste "ern grande partq
em Íem(xer essa supcrffoie para mostar o caos subjacente à sociedade mode,rna e todo um conjunto de
impulsos e instintos dificilmente conholáveis pelo indiüduo" (Sampaio, 2007: 519). A investigadora
realçou na figura do tio Porco a crítica da inteligência Íilosófica que câÍacteriu o Dr. Quaresma e que, tal
como assistimos indiÍectamente no Meyer de A Yery Original Dinner, se pauh pelo defeito dE se
alrÍesentar como inteligência essencialmente formal e abstractâ (cf. Sampaio, 2§07: 522-523). Também
Américo Lindeza Diogo se reportara ao tio Porco como um representante de 'toda uma tadição filoúfica
marcada pelas Luzes - a dos «raciocinadores dos sécüos XVII e XVII [que] sobretudo ern França,
supunharn que o homem procede racionalmeirte" @iogo e Monteiro,1995: l4). Adoptando urna leitura
ironica a propósito de Meyer, apresentamos uma perspectivâ diferente ern relação às conclusões de Maria
de Lurdes Sampaio quandq sobre este conto em particulaÍ, declara que o nan-ado não poderá ocupar a
figura do raciocinador, conferindo-lhe antes a de'lotencial decitadm", dada a sua üsão limitada
decorrente tanto do seu envolümento na historia como nos sêus preconceitos ético-morais (cf. Sampaio,
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Estes argumentos, raciocínios que aqui apresentei em alguns panÁgrafos, passaram-me
pelo espírito em poucos minutos. Estava convencido, confilso, satisfeito. A clareza
Íacional do caso afastou do meu espírito a sua natureza extraordináÍ-ia. Examinei o caso
lucidamente, minuciosamente. (...) Decidi, para que a minha descoberta fosse
recoúecida, contar a Prosit a minha descoberta. Reconsiderei que não podia enganaÍ-me,
não podia estar a conceber um eÍTo; a esEaúeza do caso, tal como o concebia,
transformava-o em certeza (ibid., 33).
Os indícios vistos por Meyer como certezas são ironicamente confrontados com
o discurso marcadamente ambíguo de Prosit, que se caracteriza pelas sucessivas lacunas
do que Íica por dizer e âs possibilidades interpretativas que advêm do diálogo que
mantém com o narÍador. Excitado, o presidente da Sociedade Gastronómica finalmente
desvenda com elevada dose de teatralidade o enigma da identidade (os restos de came
na travessa excluem em definitivo a hipótese dedutiva de Meyer sobre os cinco criados
negros) e cumpre integralmente o propósito de originalidade do jantarrs2.
A presença do grotesco, todavia, não se queda pela transfoÍÍnação terrível dos
cinco rapazes de Frankfort no jantaÍ original mas sobretudo pela reacção inesperada que
emerge do inconsciente primitivo dos membros da civilizada sociedade e do próprio
narrador. É neste contexto que a loucura frz a sua aparição, menorizando a sua presença
nos actos de Herr Prosit ("E Ínal-encarado, selvageÍn, completamente louco, apontou
com um dedo excitado para os restos de carne que estavam na travessa (...)" - ibid.,
35) através do ímpeto que gaúa nas reacções vividas pelos comensais:
Depois, exceptuando os mais fracos, que tiúam perdido os sentidos, todos os
convidados, fora de si, com urna furia justa e descontrolada, precipitaram-se
encamiçadamente para o canibal, para o louco autor desta façanha mais que horrível.
Devia ter sido, para um simples espectador, urna cena horrível ver estes homens berr-
educados, bem-vestidos, requintados, meio-artistas, animados por urna furia pior que de
1994: 268): na nossa perspectiva, etrtendemos antes que àrá sentido lêJa mquanto alegoria do
raciocinador que se tomâ ütima das limitações inerentes ao seu raciocínio, conduceotes à
§obÍeinterpretação. Quanto à posição do nanador, apesar de reconhecermos a sua omnisciência quanto
aos frctos naÍrados, a forma narrativa escolhida, mesmo que retospectiva, pauta-se pela neutralidade.
Uma outrâ hipótese interpretativa que podemos adiantar surgê uma vez mâis na peÍspectiva irónica dos
métodos da 'tiência pura" do monismo haeckeliano - a experi&rcia e o racioclnio -, estê último baseado
nas opeÍações de indução e deduçâo (Haeckel, 1926: 2l).
r52 O propósito irónico é ainda mais obserúvel se contontado com os estudos de Haeckel sobre a lei de
substância e da conservação dâ mâtéria e força; a "mudança de forma" dos cinco Íapazes ocoffe sem que
haja, segundo a lei de [.avoisier, uma perda de matéria ou o seu desaparecimento (cf llaeckel, 1926:.251-
252), pelo que as palavras de Herr Prosit têm de ser foÍçosamente entendidas na sua literalidade. Observe-
se ainda que, para lfueckel, a filosofia monista ap€nas reconhece um único enigna, o problema da
substância (ibid., 20), parodicam€nte p€rspectivado no conto de Pessoa.
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aniÍnais. PÍosit era louco, mas naquele momento também nós estávamos loucos (ibid., 36-
37).
Eu próprio, ant€s de todos, dei um murro no criminoso. Com urra furia tão horível que
parecia vir de outra pessoa (...) Sou brando, sensivel, detesto sangue. Ao pensar nisso
agora, não consigo coryreender como foi possível praticaÍ um acto que, para a minha
maneira de ser habitual, era de uma tão terrível crueldade, embora justo, pois, sobretudo
pela paixão que o inspirou, foi um acto cruel, crudelíssimo. Que grandes que devflr t€r
sido então a minha furia e a minha loucura! E que grandes as dos outros! (ibid., 37).
O desfecho é breve: Herr Prosit morre depois de defenestrado e os convidados
regressam à normalidade, experimentando em seguida o horror dos seus actos. A
situação grotesca não se resume, como dizíamos, à originalidade do presidente mas
atinge de forma decisiva o coÍÍlpoÍtamento dos membros da sociedade. A inversão
irónica consiste em grande medida no cariícteÍ insólito do desfecho: como procurámos
destacar, a expectativa de um qualquer acto criminoso por parte de PÍosit, estigmatizado
com os traços da degenerescênci4 seria natural; a preparação catalítica do discurso, por
outro lado, vai-nos fornecendo indícios da sua concretização póxima. No etrtanto, o
paradoxo atinge dimensões assinakíveis a partir do momento em que tanto o narrador
corro os conüdados são atacados por runâ loucura primitiva incontrolável que os Êz
esquecer a ciência, a arte e a justiça e os àz cometer actos tão condenáveis corno os de
Prosit, que mais não frz do que literalmente provar a sua originalidade.
O uso do grotesco, neste texto em particular, não podení ser encarado como
episódico ou pitoresco. Como assinalou Dieter Meindl, "the grotesque eÍrerges as a
contradiction between attractive and repulsive elements, comic and tragic aspects, of
ludicrous and horriffing features" (Meindl, 2005:7). O hurnor negro de Prosit é apenas
um dos lados da contradição que anima as acções inesperadas dos conüvas do
banquete, tão condenáveis como as suas, cuja agravante se verifica quando os
observarnos enquanto arquétipos de um paradigma que advoga o coúecimento e
controlo dos degenerados. É com ironia que surpreendemos nas últimas liúas do conto
a presença de Herr Kleist, o antropólogo que se vê transformado em antropófigo, "que,
pelo que Prosit sabia da sua ciência, poderia ter conseguido ver nos rostos dos pretos os
estigmas maldosos da sua criminalidade" (ibid., 39), uma presença já notada durante o
jantar e que não conseguira perceber, por estes terem permanecido no escuro, a
identidade dos negros. Para Prosit, o grotesco é inseparável da consciência e da missão
no seu afr de conseguir provar a originalidade a que se propõe. O seu poder subversivo,
conforme destacou Jean Ominus, aparece como ameaça a qualquer conduta, empresa e
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idealismo e coresponde antes a umâ tentativa de ultrapassar a superficie e de garantir
um contraponto à lucidez: "il surgit à la suite d'une comparaison entre les choses telles
que'elles sont en profondeur et telles qu'elles nous apparaissent en surface, il a une
vocation «méta-physique», il dévoile, il accuse parce qu'il force le regard à pénétrer
jusqu'aux structures et, à ce niveau, toute réalité se met plus ou moins à grimacer"
(Onimus, 1966:290).
A originalidade que ultrapassa as estruturas de superficie estabelece-se por üa
do exercício supremo da ironia, concebendo-a como um meio de expor a contingência
através do engano. Os convidados são levados a tomar-se canibais sem que a
consciência os auxilie a desvendar a verdade da situação. Participam voluntariamente do
jantar apenas preocupados em recoúecer os indícios da sua originalidade. A loucura de
Prosit, por outro lado, não deixa de se assemelhar à pretensa "loucura" literrlria de
Jonathan Swift que em A Modest Proposal (1729), tm longínquo mas possível
intertexto de A Very Original Dinner'r3, pretende resolver originalmente o problema da
fome na Irlanda propondo que os seus habitantes comam as suas pÍóprias crianças. A
diferença, como notou Wayne Booth, consiste em en1anaÍ "all readers for a time and
then require a// readers to recognize and cope with their decepcion" (Booth 1974: 106).
Os intentos de Swift são, por sua vez, ironicamente parodiados por Search,
personalidade que, reconvocando Ultimus Joculatorum, é üsto "bitterly joking
sometimes": a sociedade não pode compreender o trabalho do artista que se esforça poÍ
ser original quedando-se pela análise superficial da sua arte. A originatidade poetica, de
resto, de acordo com um apontamento que Pessoa recolheu na leitura do estudo de
Émile Lauvriàe sobre Edgar Allan Poe, foi exactamente o seu maL "Pathologie et
poàsie sont chez lui inséparables" (EGL2, 631: 643).
O contÍaponto que o grotesco exerce em relação à pretensa lucidez dos
comensais não pretende apenas destacar o subconsciente primitivo que existe em cada
ser humano, a loucura latente que em certos momentos afavessa a superficie e permite
vislumbrar a sua natureza dupla. Há ainda a contingência do projecto do progresso
"' Pessoa, que concebeu Jonaüan Swift como "o mâior de todos os ironistas", conhêcêu este to(to em
particular, tendo-o citado no bÍeve apontamento 'o Proüncianismo Português" (O Notícias llustrado, 12
de Agosto de 1928) no momento em que pretendia ilushaÍ com um exemplo o que entendia por "a
essência da ironia", que "consiste em não se podeÍ descobrir o segundo sentido do texto por nenhuma
palavra dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do facto de ser impossivel deveÍ o texto dizêÍ
aquilo que diz" (EAEN, 372); mais adiante, conclui sobre a necessidade do domínio absoluto da
expressão e o poder de detaclrment,'b poder de afastar-se de si mesmo, de diüdir-se em dois" (ibid.,
373). Outo texto de Swift já citado, A Tale of a Tub, é referido a propósito da irmria em "Sobre as
Caricaturas de Almada Negreiros" (.lÍ lgzia, n'I6, Abril de l9l3), a que nos reportaremos mais adiante.
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social e, ao mesmo teÍpo, da concretização da utopia rousseauniana do Bom Selvagem
ou das vantagens do isolamento social. Daniel Pick assinalou que a degenerescência foi
apreendida pelos cientistas evolucionistas, antropólogos criminais e psiquiatras no seu
lado mais paradoxal ao cornpreenderem que esta acompanha de perto o progresso (Pick,
1989: 1l). Apesar de recoúecer a razão como sintonu de declínio da sociedade e a
civilizaçáo na perspectiva de produtora de um certo grau de degenerescência (ibid, l9),
Rousseau verificou que a proposta de regresso a um estado de inoc&rcia original (ainda
que tenha coryreendido as dificuldades deste projecto) colidia com a barreira da
consciência humana. A figuração proposta pelo tabu que envolve o canibalismo, de
resto bastante àvorecida pelos satiristas, úo faz apelo unicamente ràs diferentes
tradições envolvendo mitos primitivos, redescritos em obras liteÍárias ao longo dos
séculos (das tragédias gregas, como veremos no púximo capítulo, à tragédia
shakespeariana): esta pode ser entendida, conforme assinalou John Clark, cotno a
inversão da inocência rousseauniana na óptica da impossibilidade de qualquer
moümento unidireccional que tenha por Íinalidade o pÍogresso espiritual do Homem e
que conceda pouca importância à complexidade e contingência do instinto humano;
afinal, como conclui, '1nan moves downward and backward" (Clark, 1991: 137).
No paradoxo que se observa neste enquadramento poderemos situar o conto de
Alexander Search, que encena parodicamente as limitações do homem consciente e
raciocinador perante a contingência do mistério. O génio decadente de Herr Prosit,
recoúecidamente distanciado e sofodor oomo convém ao arquétipo degenerescente,
revê-se grotescamente com o seu duplo, a sociedade que, na sua ilustração, não
consegue afastar a maldição da sua própria degenerescência. A originalidade de Pessoa
consiste, deste modo, na descoberta do grotesco como meio de perversão do discurso
dominante, tanto ao nível científico como artístico, conüdando o leitor a perceber que,
como diz Prosit a propósito do seu jantar, o mistério 'hão está no que ele tem ou parece
mas naquilo que signiÍica, no que contém" (ibid., l9), nas estruturas mais profirndas da
linguagem e no génio artístico que por ela se bate na determinação de situações novas
de produção de discurso.
Deixando por mornentos a obra de Search, procuraremos em seguida indagar
outras vias de perversão do discurso, que serão objecto de estudo no póximo capítulo
pela análise de dois novos contrapontos: a sátira em lean Seul de Méluret e a
convergência da loucura na estratégia de fragmentação ontológica de que o Primeiro
z
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JEAN SEUL DE MELIJRET E O PRIMEIRO FAUSTO
" (...) porque (pois que a arte é ess€ncialrn€ote int€rpÍetação)
uma coisa é igzal a si própria nunca na arte, mas ú na üda"
(iz "As Caricaturas de Almada Negreir cx-, Á tiguia, n" 16,1913)
1. A degenerescência universal
'É tão gieantesco o mrmdo em suas convüsõ€s essenciâes
que só o genio da loucwa o pod€rá ÍepresentaÍ"
Râul I,eâI, 'â LoucuÍa Universn\", it Áthena, Nov. 1924
Através dos dois subcapítulos anteriores e do estudo de alguma da produção de
duas personalidades pessoanas pré-heteronímicas, Charles Robert Anon e Alexander
Search, procunírnos destacar até que ponto a utilização irónica da linguagem da
decadência e a degenerescência terá representado para Pessoa um ponto de partida para
a descoberta da contingência, que subjaz tanto ao acto criativo oomo ao fenómeno
litenírio. Em simultâneo, tivemos em consideÍação a presença da loucura, que
aconrpanha e integra os paradigmas descritos cotno concretização üterária, a par de
outras figurações, do paradoxo da consciência que simula o desejo de auto-aniquilação e
que neste gesto compreende a sua contftlua impossibilidade ao ver-se a si mesmo sujeito
consciente da linguagerq exilado de qualquer possibilidade de retomo às fontes
primitivas. Por outro lado, colocámos em destaque a ampla e coÍnplexa rede de
referências científicas e literárias que tros permite reflectir e conrpreender,
compaÍilhando o ponto de ústa de Richard Rorty, a releitura crítica de vocabuliírios
próprios de paradigmas em vias de esgotamento (como o caso da degenerescência) e da
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visão de ambos os paradigmas considerados na sua dimensão intertextual, que por
diversas vezes, como vimos a propósito de A Very Original Dinner, se dirigem para o
domínio da paródia.
No capítulo anterior, o nosso estudo procuÍou ainda centÍar-se nas condições de
definição do retrato individual do herói decadente, cujas características se assimilam em
viírios pontos à condição do génio e do louco, visto este último na sua dimensão
essencialnente representativa e enquanto figuração paradoxal do excesso de
consciência que é consequência do ataüsmo degenerescente do homem de génio, de
acordo com o pensamento de autores que Pessoa compulsou desde cedo, como é o caso
de Cesare Lombroso. Por oufro lado, julgamos ainda assinalável o domínio da
contingência quando procuramos estabelecer a leitura da grande variedâde de textos
durante o período referido como ponto de partida para a interpÍetação da sua abundante
produção, tentadoramente verificados nos momentos intertextuais mais óbvios ou nas
diferentes alusões a autores e obras que se vão encadeando sobrefudo nos escritos mais
próximos da textuaüdade confessional. A sua presença e a sua espantosa diversidade
conduzem-nos a especular sobre a sua real influência em muitos dos seus escritos e de
que modo a questão da interpretação frrá sentido enquanto gesto que não pode ser
apenas fruto de um pacto de recepção dos mesmo ao ser colocado em questão pela
instância criativa do autor. Como autoridade (auctoritas) que domina o processo de
escrita do texto sem que este perca a sua autonomia, as suas indicações são
frequentemente tomadas, conforme assinalou Manuel Frias Martins, como um sinal de
comprometimento unívoco com a sua escrita que conduz em variadas situações ao
fenómeno da absolutização das interpretações de superficie, as quais se baseiar4 por sua
vez, em representações igualmente de superÍicie que derivam dt valorizaçdo absoluta
das afumações dos autores sobre as suas obras (cf. Martins, 1995: 16l-162).
Relativamente aos textos e personalidades estudados, a tentação decorre
naturalmente da quantidade assinalável de metatextos e da importância que Pessoa lhes
atribui, conforme tivemos a ocasião de demonstrar no segundo capítulo deste trabalho a
propósito da carta a Casais Monteiro- Os mesmos parecem coadunar-se na mesma
estratégia de contingência que outros índices também colocam em destaque, como a
hesitação na atribuição da autoria de certos fragmentos, a formulação e reformulação de
obras e projectos editoriais, a redacção de biografias fictícias para as suas
personalidades ou as situações de retoma inter e intratextuais em diferentes momentos
da sua produção. Este movimento simultâneo de exposição e de denúncia da
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contingência parece aproximar-se da situação de obnigatoriedade reconhecida por Pedro
Eiras quanto a " (re) descrever o sistema a partir de centros móveis, numa aproximação
da obra pessoana a experiências liteÍárias pós-modernas: possibilidade de reordenar os
textos e as ficções, indistinção entre texto e metatexto, contestação da suposta
autoridade autoral na escrita" (Eiras, 2OO5: 2ll). No capítulo anterior, vimos que esta
tensão é exposta por diversas vezes na textualidade atribuída a uma personalidade
(apesar das incertezas quanto a atribuições definidas em muitas situações) pela alusão
ou citação livre de outros autores e tradições, assim como na inscrição de figuras
contingentes cujas superficies remetem tanto para a representatividade desses cenários
como para a subversão dos mesmos, como doravante procuraremos assinalar.
O apelo autobiográfico a que nos reportámos no segundo capítulo e a presença
do genio e do louco numa perspectiva integradora de diferentes tradições coincidem, em
grande medida, com o problema do apelo ao autor como individualidade que passará
não apenas pelas reflexões em tomo do mesmo enquanto paradigma - a leitura de
autores como modelos de escrita ot uempla - mas comportando ainda o seu sentido
paradoxal e contingente através da subvers!Ío irónica. Na nossa perspectiva, é incerto
que a exposição de obras e autores nos seus dirírios de leituras nos permita urna
avaliação em profundidade da questão da influência das mesmas nos seus escritos, pelo
menos quanto a uma atitude que pretenda entender a intertextualidade no seu sentido
mimético mais cerrado. Com isto não pretendemos menorizar estas leituras mas, de
algum modo, procurar entendê-las no processo de descoberta da contingência e de uma
escrita que decide desde cedo investir no desvio irónico corno acto criativo, o qual
pretende questionar e derronstrar o valor da ircerteza quanto a um coúecimento
totalizante do zujeito-autor ou na relação entre frctos autobiográficos e a sua
representatiüdade nos textos.
A reiteratividade que caracteriza a convocação de alguns autores em metatextos
e conposições ficcionais não deve assim constituir o sentido de uma autoridade extra-
liteníria que domine o acto criativo mas antes uma presença que se soüdariza com a
reflexão da contingência do próprio autor. É sintomítico que o envolvimento referencial
dos mesmos parta não apenas do que livremente classifica conrc in/luências ms
igualmente da leitura subversiva que muitas vezes estabelece em torno tanto da
de um autor, tomâdo extratextualmente, como da releitura paródica
que em certos momentos constitui de um ou vírios dos seus textos. Julgamos encontraÍ
algumas aplicações destes aspectos no modo ambíguo como Pessoa relê a
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deganerescência e a obra polémica de Max Nordau, síntese finissecular do modo
cientista de conceber génio e a arte sob um paradigma que, longe de os exclut, pretende
impor-lhes a regularidade social necessária à sua legitimação.
A obra de Nordau não se esgota no seu liwo mais famoso, Entortung
(Dégénérescence), a que aludimos já no capítulo anterior, apesar de ter sido a que
suscitou maior conjunto de Íeacções, tanto de defesa como da mais enfática reprovação.
Outros textos haüam já merecido grande interesse por parte do público como ls
Mentiras Convencionais da Nossa Civilização" (1883) ou os Paradoxos Sociológicos
(1885), rapidamente tomados em êxitos de venda, sendo o seu sucesso todavia
incomparável com o que alcançou Dégénérescence, que desde a sua publicação em
1892-1893 foi objecto de vrárias traduções (a francesa, lida por Pessoa, data de 1894) e
de reedições sucessivas (cf Schulte, 2006: 22).
O texto mais polémico de Max Nordau centra-se no pressuposto da existência
de um problema essencialmente social derivado da influência negativa de todos os que,
como os artistas, pretendem contribuir para aumentar a cisão do corpo já fatigado e
exausto da civilização no final do século. Como assinalou Daniel Pick, o mal-estâr
desvelado pelo autor decorre da sua obsessão particulâÍ em encontrar umâ relação entre
a cultura finissecular e a histeria (Pick, 1989: 24), a qural resulta da combinação de
leituras indisfarçadas de Morel e sobretudo de Lombroso, a que já fizemos referência no
capítulo anterior. A generalização de Nordau quanto à obscuridade e à desordem do
discurso dos artistas seus contemporâneos confere-lhe a prova indiscutível da presença
da degenerescência, cuja etiologia assenta em síntese, como propõe num dos capítulos
da obra, na vida urbana e nas suas características sociais e ambientais (Cf. Nordau,
1896, I: 62-80). A aruílise proposta em Dégenerescence não pretende denunciar a
idiossincrasia de um autor em particular, como por vezes parece acontecer quando se
ocupa da obra de Zola, de Verlaine, de Richard Wagner, de Nietzsche ou de Mallarmé,
mas de que modo este se enquadra e constitui uma das faces da décadence e da sua
inutilidade diante do progresso científico e da moral burguesa positivista. A síntese
proposta por Christoph Schulte faz todo o sentido ao recordar que, para Nordau, a
valoração de um autor decadente se estabelece sobretudo a partir das suas obras, sendo
através destas que se pode concluir da doença mental dos artistas e seus seguidores,
assim como servem para a determinação da sua anormalidade já não apenas num
sentido estético mas iguaknente extensível ao estatuto de uma mundiüsão (Schulte,
2006:25).
206
A petspectiva redentora de Nordau é exposta, não sem uma recapitulação dos
perigos morais para os quais tende a civilização, na última secção da sua ob,ra, no
momento em que, após'hotre longue et douloureuse migration à travers de I'hôpital,
pour lequel nous avons reconnu sinon toute l'humanité ciülisée, du moins la couche
supérieure de la population des grandes villes" §ordau, 1896, II : 523), o autor propõe
um progróstico e uma terapêutica para o século XX. A representação que estabelece por
hipótese de uma sociedade futura que se deixasse dominar pela degenerescência
assemelha-se à imagem liteúria de um mundo às avessas, cuja origern, para o autor,
está distante de qualquer constrangimento retórico, dado que se espelha na conücção da
veracidade das diferentes análises criminais, psiquiátricas e à observação de
neurasténicos e histéricos a que foi fazendo abundantes refeÉncias ao longo da sua
exposição (ibid, II: 529-530). O que seguidamente pÍopõe é a crença optimista de uma
esperança na renovação da sociedade, baseada na inevitável extinção dos degenerados,
incapazes de adaptação de acordo com o princípio darwiniano à nu,triz social da qual
deveriam fazs parte (ibid., II: 532). Esta confiança abrange ainda a arte do século XX,
que, eütando a originalidade que se confunde com a patologia, "se rattâchera par tous
les points à celü du passé, mais il aura une nouvelle têche à renplir: celle d'apporter le
changement stimulant dans l'uniformité de la üe civilisée" (ibid. II : 547). Aceitar as
obnas dos artistas degenerados sení o mesmo que contribuir para conceber e aceitar o
recuo civilüacional da marcha do progresso para um período primitivo que Nordau
associa à bestialidade - "la bestialité primitive" -, reflectida não apenas nas suas obras
rnas no seu coryortamento (ibid, II: 556). O que eles julgariam tratar-se de
originalidade resulta, para o investigador, do equívoco de se tratar de uma manifestação
primitiva que é consequência visível do seu estado estacionrírio na evolução humana
(ibid II: 5s9).
As reacções negativas â estâs teses cedo se fizeram sentir, destacando-se, de
acordo com Daniel Pick, dois textos em particular: uma obna cujo sentido paódico e
crítico se frz adivinhar no título escolhido - Regeneralion: a Reply to Max Nordau
(1895), publicada anonimamente mas recoúecida como da autoria de Egmont Hake, e
artigo de George Bernard Shaw, "The Sanity of Art", publicado no mesmo ano (Pick,
1989: 25). No artigo de Shaw, aparecido originalmente no periódico alnrrqurista The
Liberty em 1895 e intitulado de forma completa "The Sanity of Art: An Exposure of the
Current Nonsense About Artists Being Degenerate", o ataque a Nordau frz-se em duas
frentes: se por um lado procura destacar tanto a sua frlta de forrnação científica como a
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superficialidade no tratamento terminológico que caracteriza o seu texto, por outro vê
em Nordau uma vítima do seu próprio discurso através da redugão e submissão do ser
humano às propriedades fisicas que partilha com outros animais e a um conjunto tão
abrangente de categorias degenerativas ou sintomas de degenerescência de que ninguém
parece isento:
Is there a single man capable of understanding these t€rms who will not plead guis to
some enperience of all of ther4 especially when he is accused vaguely and
,,nscientifically, without any statement of the subject, or the moment, or the circunstances
to which the accusation refers, or any attempt to fix a standard of sanity? (in Led;gel. e
Luckurst, 2000: 22).
Esta ideia é igualmente partilhada de modo mais extenso e argumentativo por
Edmond Hake em Regeneration - a Reply to luIax Nordau, onde acrescenta algumas
observações importantes sobne a âlibilidade dos argumentos invocado pelo crítico. A
imagem que pretende reconstituir de Nordau baseia-se numa estratégia de contra-
argumentação que faz uso de alguns dos tópicos por este defendidos nesta e em outras
obras, nomeadamente em considení-lo na sua representatividade de paradigma humano
da civilização alemã - "his methods, his views, his predispositions, his standards, his
ideals are thoroughly German" (Hake, 1896: 12) -, assim como na adopção de uma
postura que o co-identifica com a superficialidade pouco credível do moderno homem
da ciência que pretende alicerçar as suas descobertas, muitas vezes provenientes de
sucessivas releituras pouco sustentadas enrpiricamente, num dogma que é concorrente
ao da superstição religiosa, o da ciência enquanto veiculo de coúecimento do absoluto
e da verdade:
Max Nordau is a modern scientist, He is not a pioneer in sciencg but a most persevering
and plodding student of úe work of oúers. He belong to that class of sayazÍs who spend
almost all their time and all úet energy in reading up ttre auúorities (...) The pride taken
by a scientist in his science, and úe great practical results achieved by scientific
investigations, nâturally tend to foster an implicit confidence in its tenets. (...) As úe faith
in old dognras has receded, science as advanced, and in many cases taken its place. That
such has been the case has naturally flattered the votaries of science, and teÍryted úem to
become prophets as weel as investigators. They have come to look upon systeÍns as
dogmas, speculations as absolute truths, and in this fashion scientific superstition tends to
take the place ofreligious superstition (ibid.,2l-22).
Hake prossegue na tentativa de relativização do discurso de Nordau, que considera
um exemplo cabal da crença positiva da ciência tomada como nova superstição,
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apontando a sua frlibilidade quânto à aplicação do pressuposto de
como a Arte e a Literatura" como constata com o excessivo
individual da condição egotista de certos autores (Gautier, Baudelaire,
estabelecendo propriamente uma relação entre as tendências gerais do seu
szu conceito póprio de degenerescência. A produção liteÍiária destes au
decorre antes da consciência da falência do paradigma científico, que
dfupares como a política e a economia, como expõe no passo
tÍanscrevemos:
These men took up litteratuÍe at a time when the world began to perceive
could not satisfr its emotional aspirations, that it could not orplain the
Universg or bring about that balance between our eÍnotional and intellectual
which a healúy life depends. All úe hopes which the altruistic feeling had
to base on d€mocratic govenrments and scientific political economy had
the Utopias of the economists turned out to be a fata norgana, inst€ad of the
l66ding up to the material heaven promised by the religion of hurnanity of the
Babylonian confirsion arose among úe people who had first been told to
shrine of religion, then at the shrine of sciencem and now stood without
whatsoever (Ilake, 1892: 232).
Longe da passividade decorrente do egotismo que Nordau
recoúece nos artistas, o seu contributo, na opinião de Hake, será
futura regeneração da humanidade (ibid., 240); neste processo, importará
contingência quanto à consideração inelutável do pressuposto imitativo
da ciülização e o estado da arte. Conforme faz nott, "art and literature
reflect the ethics ofa nation at a given period" (ibid., 292), o que lhe
diferenciação das duas áreas um estatuto que, contrariamente ao que
pretende estabelecer, abre o camiúo à sua autonomia face ao contexto
Os exemplos que apresenta - a cultura grega nâ sua àse decadente, a
Renascença e no século de Luís XIV - concretizam o pressuposto da não
entre o pÍogresso da arte e o pÍogresso da ciúlização ('art and literature
while the people degenerate" - ibid.,293).
Estes e outros aspectos críticos apontandos por George Bemard
Hake pretendem desmistificar não apenas a teorizaçáo proposta por N
degenerescência mas ainda a aceitação da sua exposição argumentativa
para outros críticos. Shaw alude a esta problemática no artigo citado

































Already we have native writers, without half his cleverness oÍ en€rgy of expression,
clumsily imitating his sham-scientific vivisection in úeir attacks on aÍists whose work
úey happen to dislike (in Ledgo e Luckurst, 2000: 22).
A aceitação do autor não se queda, por conseguinte, na divulgação da sua obra
mas ainda pela aceitação das suas ideias como modelo de análise. O contexto português
da recepção da obra de Nordau, estudado recentemente por Américo Monteiro no aÍtigo
"Max Nordau e Portugaf' (2006), leva-nos a concluir pela sua rápida aceitação no meio
intelectual português quer através das múltiplas referências em periódicos, quer através
da tradução das suas obras, como a que surge em 1887 de As Mentiras Convencionais
da Nossa Civilização, com segunda edição apenas dois anos depois (Monteiro,2006:
38-39). Quanto ao impacto no meio intelectual português, a sua aceitação foi bastante
desigua[ distribuindo-se entre os que, após a leitura de Dégénérescence, escreveram
obras onde a sua influência é bastante evidentelsa mas onde é também possível
encontrar a rejeiçiío de algumas posições, como fez José de Lacerda em Os
Neurasténicos. Esboço dum Estudo Médico e FilosóJico (1895) ao contrariar a
modernidade do conceito de neurastenia defendido pelo crítico de língua alemã (ibid.,
55).
A resistência oferecida ao discurso de Max Nordau fez-se do mesmo modo
sentir junto dos meios liteÍários, como ümos especialmente visados na sua crítica à
decadência global das artes. Assinalaremos, como exemplo, o texto de Armando
Navarro, pubücado na reüsta Os Novos (1893-1894) sobre os poetas novistas (a
geração "nefelibática" de Eugénio de Casho), no qual se procrua dissertar sobre as
novas obras, "dum subjectivismo feroz e intransigente, onde todos os sentimentos são
meias-tintas, e as sensações tomam coÍes alucinadas de impressionism" (apud
Guimarães, 1990: 91) e, na sua perspectiva, excessivamente dependentes do
conhecimento filosófico, naturalÍnente abshacto (ibid., 96). A anílise de alguns tópicos
da nova corrente literríria não pretende, todavia, estabelecer uma crítica veemente com
vista à sua recusa liminar - o estudioso atribui-lhe tentativas inovadoras ao nível formal
- Ínas antes contextualizar o seu impacto e problematizar o que nesta pode ser
considerado cofiio topos; neste contexto, apresenta aÍgumentos que permitirão
r5a Fernando Guimarães destaca, no âmbito lituráriq "O Simbolismo como Manifestação de
Degenerescência", de José Coelho Moreira Nrmes, obra que descreve como uma 'terdadeia nosograJia
do Simbolismo" (Gúmarâes, 1990: 73); outros autores, como Mendes Corr&, em O Génio e o Talento na
Patologia, escÍeveram textos onde a leitura de Nordau se encontra bastante presente sobretudo no
destaque atÍibúdo à relação entre a degenerescência e a literah[a finissecular (ibid.)
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questionar a co-identificação livre entre a personalidade do artista, o seu
e a obra, ponto este em que mais veementemente discorda de Nordau,
intitulado Degenerescência, entrega-se aos mais lamentáveis desatinos a
tentativas inovadoras que neste sentido os novistas têm feito" (ibid., 97).
sobre o misticismo, que vê como ulna desordem na ideação de origem
adquirida, é pouco sustentável tanto pela sua vontade de absolutização
que, como se vê levaria à conclusão de fazer de cada degenerado um
falso, foi o que levou a considerar os escritores simbolistas de imbecis e
98) como pela descontextualização que propõe quanto a possíveis in
confundem a hipótese de literalidade na sua abordagem; apesar de
autonomização da literatura, que insiste basear-se na orientação filosó
(ibid., 94), Armando Navarro coloca em destaque a contingência da
análise positivista quando confrontâda com a intersecção entre a
artista e a influência de uma escola:
Claro que esta forma extrema do misticismo, que foi a de Saúa Teresa, se
poetas novistas; r€quer um sistema nervoso otcessivamente vibnítil e
um espírito acostumado ao rnanejo e meditação das abstracções ou a
mesma sensação sirryles, homogárea e contínual ntas quase todos eles o
fornra nrais singela e inofensiva, e o cultivam - quero crer que por dandismo
modernas condições de existência não são paÍa a orecução dos c
dos monges do monte Athos. É verdade que por inrpulsão do
pessimismo pode levar até ao misticismo; nus julgo não dever fazer assim a
misticismo dos novistas, porque nada me autoriz a supoÍ que, sem a leitura
sirúolistas fianceses, eles seriam pessimistas, e porque o Sr. Eugelrio de
oremplo, tendo mrito misticismo na sua poesia, não é propriamente ump
ee)
Américo Monteiro destaca ainda no âmbito da recepção crítica
de Nordau o contributo assinaliível de Manuel Laranjeira, que desde
interessou pelo tema da degenerescência e cuja tese apresentada à E
Cirurgica do Porto em 1907, fiin:Jada A Doença da Santidade @nsaio Ps
Sobre o Misticismo de Forma Religiosa, foi inspirada na leituÍa da
divulgada (ibid., 60). A discordância com o pensamento de Nordau
alguns anos antes, em 1899, no ensaio publicado na revrsta A Àrte,
Ibsen e Max Nordau", no qual a propósito do autor de Espectros,
que a anáüse proposta apresenta fragilidades quanto a uma relação



































igualmente degenerados, assim como incongruências relativas à tomada da análise
patológica da individualidade como necessariamente decorrente da incoerência
manifestada pela sua obra (ibid., 61). Estes e outros aspectos levaram Manuel Laranjeira
à condenação do autor, apodado no artigo "O Pessimismo Nacional,, (1908) de
"blagueur científico" (Laranjeira, 1990: 9) e de muitos dos seus pressupostos, aludidos
de forma mais ou menos velada em textos como o que publicou em 1901 (..Arte Nova,,,
ra Revista Nova) relativo ao Simbolismo - "basta pegaÍ num liwo de um simbolista
para imediatamente ficarmos convictos de que esse liwo é o produto de um cérebro
desordenado - o que há de menos simbólico, enfrm' (ibid., 9l).
Um texto de Manuel Laranjeira em particular se destaca quanto à necessidade de
urna nova visão da suposta relação entre o génio, a loucura e a degenerescência do
artista do ponto de üsta da síntese de Nordau; publicado na Revista Nova entre l90l e
1902, o ensaio "Augusto Santo (Estudo Psico-Estético)", sugere o questionamento das
categorias habitualmente associadas ao génio partindo do exenrplo deste escultor,
coúecido não apenas pelo seu talento como pela sua aparente misantropia. A sua
concepção fisiológica do génio como desvio não se revela muito diferente de outras a
que já fzemos alusão - 'b génio é um desequilibrio mentaL a hiperfunção dum dado
centro psíquico em detrimento doutros. Uma frculdade parece atingir o fastígio da sua
intensidade, apequenando as outras, lançando-as na penumbra" (ibid., 125) -, apesar de
criticar o papel do atavismo na origem da genialidade através do exemplo de Augusto
Santo, que não teria na família quem pudesse considerar-se naturalmente predisposto à
loucura ou ao crime e que deste modo propiciasse os argumentos hereditários que
facilitassem a sua filiação na genialidade (ibid. 121). Aceitando um parentesco entre o
génio, a loucura e o crime (ibid., 125), Manuel Laranjeira observa, por outro lado, as
diferenças assinaláveis entre os três domínios, tomando a obra do génio como fuctor
diferenciador relativamente aos restantes. A distanciação de Nordau surge precisamente
no instante em que se questionâ o critério de avaliação do génio, "ser colocado fora da
espécie" e "força da natuÍeza" (ibid., 128), que deverá ser avaliado não pelo fataüsmo
inerente à sua condição atávica mas pela sua criatividade e pela intensidade da análise
na criação de uma obra que diz respeito a toda a humanidade. Como salienta,
O génio deve ser avaliado na fecundidade da sua obra e na imensa utilidade que dela
deriva. Doutro modo o génio seria odioso. O génio é quase sempre desumano paÍa um
restito número de indivíduos; mas, em compensação - e quão largamente! - é humano
para a humanidade.
2t2
E, no entanto, há quem veja as coisas por um outro escopo, Há quem presuÍna
produto de eliminação, um ser condenado a desaparecer, como desaparece o
esterilidade: há mesmo quem reclame a sua condenação, quem a oriia
defesa social. São os arautos pseudocientistas, à frente dos quais Nordau, que
bancarrota da Arte (ibid., 128).
O critério para o génio, segundo Manuel Laranjeira, deve ser
chama de "autocontenplatividade", que se apÍesenta como um '
inteligência criadora" (ibid., 129), inerente a todos os seres pensântes
homens superiores, se encontra intensificada. A anrílise ocupaní neste
destaque pois a obra surge nestes homens da agrdeza desta capac
conseguida através da intensa observação (os exemplos que úí são os de
Shakespeare), da qual deriva do mesmo modo a inspiração, aspecto
sublimar a subjectividade inerente a qualquer pÍocesso de aúlise em
conjugação de causas exteriores e atávicas acentuadas por Max Nordau:
A inspiração - esse dom que parecia emanar de uma foÍçs o(terior e vú
do artista de um fogo sagrado - não tem outra origem senão a m€nte do
tÍn processo subconscieúe de assimilagão sensorial e de elaboração
consciente num dado mom€nto, o da produção artística, o da inspiração, e
- porque a consciência é um fenómeno instável, uma derivada da
duma constelação neurónica - para muitas vezes deixar o artista assombrado
obra (ibid., 133).
Nesta e na citação anterior, no que diz respeito à missão
e o szu contributo para a regeneração da civilização patenteia-se ainda
pensamento de Nietzsche, que, de acordo com Americo Monteiro (2000:
adviÍ da leitura da obra de Nordau e sobretudo da relação que o filóso
estabelece entre a santidade e a doença.
Parece-nos assinalável que a hipótese do possível contacto
Nietzsche através de Nordau no caso português não se quede por Manuel
possivel como já aftmámos anteÍiormente, que os primeiros contactos
Pessoa com o filósofo se tenham verificado através do mesmo meio.
Nordaq o arnplo capítulo dedicado a Nietzsche não se coíbe de o
provocador egotista sedento da aniquilação do conceito de moral
acorrpanha o progresso da civilização. A leitura proposta aponta ainda
lugar do indivíduo na sociedade que, na perspectiva do autor de

































chose nécéssaire et justifiée" (Nordau, 1896, II: 349). Há, todavia, uma vez mais a
preocupação mais persistente de estabelecer e comprovar o quadro degenerativo do
filósofo do que proceder a uma análise em profundidade dos seus textos, que servirão
sobretudo para comprovaÍ o seu estado patológico. Assim, o problema civilizacional em
Nietzsche e a sua refi.rtação vê-se progressivamente substituído pela exposição
sistemática das suas características degenerativas e nos indícios de loucura, como
procurámos sintetizar no capítulo anterior. Sobre este problema, a argumentação
favorece, entre outros, o argumento da misantropia:
Nous avors déjà constaté le sadisme intellectuel de Nietzsche et sa folie de contradiction
et de doute ou folie d'interrogation : il rnanifeste en outre la misanthropie ou horreur des
gens, de la folie des grandeurs et du mysticisme (ibid.,392-393).
Quanto ao sadismo, Nordau fí-lo retroceder à base do pensamento nietzschiano,
não o concebendo, todavia, como uma característica particular mas antes o sinal
perverso compartilhado por todos os artistas degenerados:
Aucune qualité d'un auteur ne contribue d'une façon aussi forte et aussi déterminante au
succés de têndances malsaines dâns I'art et dans la liüératurg que la psychopathie
sexuelle de celui-là. Tous les déséquilibres: néwasthéniques, hystériques, dégenérés,
alienés, ont le flaiÍ le plus Íin pow les perversions de nature sexuelle et les devinent
derriàe tous les déguisements. Il est vrai qu'ils ne savent pas eux-mêmes, en rêgle
génoale, ce qú leur plâit dans certaines Guvres et chez c€rtains artistes, mais à I'oramen
on découvre toujours, dans I'objet de leur ptedilection, la manifestation voilée de quelque
psychopahie sexuelle. Le masochisme de Richard Wagn€r et d'Ibsen, le skopzisme de
Tolstoi, l'érotomanie (folie amoureuse chaste) des préraphaêlites, le sadisme des
décadents, des diaboliques et de Nietzsche, acquiàent à ces écrivains et à ces tendances
incontestablement une grande portion, et en tout cas la plus sincêre et la plus fanatique de
leurs partisans (ibid. 368-369).
Esta concepção parece antecipar em décadas algumas das observações de
Sigmund Freud num dos seus escritos tardios, Das lJnbehagen in der Kular ("O Mal-
Estar da Cultura"), publicado em 1930, lidas, todavia, numa perspectiva crítica. Sendo a
psicopatia sexual para Nordau um estigma da degenerescência do artista, esta fá-lo uma
vez mais distanciar-se da regularidade social que pretende associar à noção de
civilização que defende. Confluindo no mesmo sistema de sinais diferenciadores, as
perversões apenas servem como sintoma de desvio. Freud irá mais longe ao considerar
o desvio sexual uma das consequências inelutáveis da civilização, ela mesma
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percepcionada como doença. Conforme assinalou Paul-Laurent Assoun, o pensamento
de Freud e de Nietzsche coincidem no modo como ambos procedem à caracterizaçtto da
civitizaçiÍo usando o instinto como critério de base: "n'est pas seulement malade, elle
esr la maladie, dês lors qu'elle surgit comme obstacle chronique de la satisfaction
instinctuelle" (Assourn, 1980: 242). Na quinta parte do estudo citado, Frzud destaca na
cultura, entre outras exigências, a do sacrificio da satisfação sexual, o que implicará no
caso dos neuróticos a substituição por outÍo tipo de satisfações que procurem
compensar as suas frustrações (Freud, 2006: 51). O prazer é concebido como parte
fundamental no pÍograma de evolugão do indivíduo, mas condicionado aquando da sua
inserção na comunidade cultural:
To orpress it diffoently, we may say: Indiüdual development seems to us a product of
the interplay of two fie,nds, úe striving for happiness, generally called egoistic, aú the
irryulse towards merging with oúers in the conrnunity, which we call altruistic. Neilhq
ofthese descriptions goes far beneath ttre surface. In indiüdual development, as we have
said, the main accent falls on the egoistic trend, úe striving of happiness; while úe other
tendency, which may be called lhe anlural ong usually conteús istelf with instituting
restrictions. But things are different in úe developpment of culture: here far the most
iÍryortant aim is that of creating a single unity out of indiüdual men and women, while
the objective of happiness, though still present, is pushed into the backound; it almost
seerrs as if hunranity could be most successfully united into onde gr€at whole if there
were no need to houble about the happines of indiüduals. The process of dwelopment
in individuals must therefore be admitted to have úe its specials features which are not
repeated in the cultural evolution of hunranity;-the two process€s only necessarily
coincide in so far as úe first also includes the aim of incorporation into the community
(ibi( E:799).
A civilização aparece como uma necessidade que exige o sacrificio do indiüduo
e a sua adaptação à comunidade. Na perspectiva de Nietzsche, a civilização trouxe
consigo a moral dos escravos, propalando a ideia de bem da comunidade e exigindo o
sacriÍicio do indivíduo em dehimento do 'tebaúo-rss; a cultura é considerada como "a
segunda natureza" do ser humano e o seu desenvolvimento só se teÍá verificado à custa
da repressão e da crença profunda na sua "natureza biológica" (Sousa, 2001: 23). Em
Para a Genealogia da Moral, o filósofo aprofunda estes conceitos relacionando a
cultura com a domesticação proporcionada por todos os que desejam o recuo da
humanidade com o objectivo de tomar a fera "homem" num animal civilizado
§ietzsche, 2000a: I, 42-43). O sentido da degenerescência é igualmente
r55 A semelhança enúe a ob,Ía citada de Frstd e Para a Genealogia da luloral foram notadas por Joaquim
Sargiva de Sousa, que considera'1C Mal-Estar da Cultua", nos seus aspectos fundamotaiq uma
reformulação psicanalítica do to(to nietzschiano (Sousa, 2001: 14).
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problematizado mas no enqrüldramento da decadência que a mií consciência trorD(e para
o homem e que deve ser combatido. Para Nietzsche, de acordo com Joaquim Saraiva de
Sousa, a eerlíxa superior que pretende ver restaurada opõe-se à clult:ura plebeia, esta
identificada como degenerescência e decadência (ibid., I 1-12).
Também em A Vontade de Poder, a civilização é condição essencial à
decadência fisiológica da raça e surge considerada como um problema que decorre da
apreensão pouco satisfatória da noção de progresso, que não a concebení como um fim
mas definitivamente o seu contriírio §ietzsche, 2004b: 295). As épocas de verdadeiro
progresso serão as que se caracteiaxam pela comrpção moral dos homens; a
civilização da decadência manifesta-se não apenas como contexto actual e não
inteiramente negativo, a que já tivemos a oportunidade de fazer referência, mas
distingue-se da época da cultura superior ('hm tipo de vida ascendente") por uma
sintomatologia própria, a que alude, entre outros passos, em A Vontade de poder: o
cepticismo, a libertinagem de espírito, os conceitos de bom e de mau, a questão social
(ibid.,248).
Em Para a Genealogia da Moral, aponta ainda o ideal ascético e a sua
contradição permanente de "vida contra a vida", de autodesprezo pessoal que se
pretende modelo cultural de virtude, de moralidade, de salvação através da dominação
dos que sofrem (Nietzsche, 2000a, III: 154). Como médico que tem como objectivo
aliviar o homem do sofrimento, o asceta não se opõe, de acordo com o filósofo, ao
cientista, que lhe serve como força impulsionadora longe de o contradüer, dado que
ambos defendem a mestna sobrevalorização dogmática da verdade e o empobrecimento
da vida (ibid., 190-191). A verificar-se uma oposição, esta deverá ser, de acordo com
Nietzsche, entre o ideal ascético, a ciência e, noutro pólo, a arte, "na qual se dá a
santificação da mentira, na qual a vontade de enganar tem a boa consciência do seu
lado" (ibid. 191). A mentira artística não se enquadra apenas na distinção entÍe a
decadência fomentada pelo ideal ascético e a ciência e a fé cega na verdade mas remete
ainda para o morrrento culturalÍnente superior que antecede essa mesma decadência, a
que o filósofo de Rocken se reporta na citagão em Para a Genealogia da Moral de tm
excerto de Aurora:
<ô.[ada foi pago mais caro»», pode ler-se aí (pág. l9), «do que esta pequena quantidade de
razÁo e de sentimento de liberdade que hoje faz o nosso orgulho. Mas este orgulho quase
nos impede hoje de concordarmos em sentimento com aqueles longuíssimos tempos que
durou o processo da moralidade da moral, tempos que precedem a "história mundial,' e
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que constituem a verdadeira, a decisiva torrente principal da historia que fxou o canícter
da humanidade: tempos em que o sofrimento era virtude, a crueldade era virtudg a
dissimulação era virtude, a vingança era virtudg r€negar a Íazáo en virtudg terpos em
que, pelo contário, o bem-estar era um perigo, o desejo de coúecer era um paigo, a paz
era um perigo, a compaixão era um perigo, em que ser objecto de compaixão era um
insulto, em que o trabalho era um insulto, em que a loucura era coisa divina, em que a
transformação eta coisa imoral, prenhe de desgraça e de ruína!» (ibid., 138-139).
A evocação de um ternpo primitivo, que não deve ser confirndido com o
primitivismo animâl do homem mas antes como a alternativa cultural anterior à
decadência anunciada por Sócrates e o cristianismo, apresenta-se como parte integrante
da demonstração do declínio desta cultura 'aut&rticd' e as implicações que o
afastamento das origens custaram em teÍmos civilizacionais. Joaquim Saraiva de Sousa
aponta este dado como uma das bases do prenúncio da cultura "que estrí para vir - anti-
utopicamente- como um regresso e um recomeço da visão tnígica da vida." (Sousa,
2001: 2l). A mentira e a arte constituem parte integrante do processo de denrincia da
degenerescência que a vontade de verdade fazem suporls6 e, ao mesmo teryo, tomam
possível a aspiração ao regresso à cultura superior, época de subversão dos valores
actuais. Em A Gaia Ciência, a AÍe, encarada corc "boa vontade da ilusão", toma
suportável a existência através da descoberta de uma altemativa ontológica interior;
como afirm4
É preciso de vez em quando descansarmos de nós próprios, olhando-nos de alto, com o
longínquo da arte, para rir ou para chorar sobre nós; é preciso descobrirmos o herói e
também o louco que se dissimulam na nossa paixão de conhecer; é preciso sermos feüzes,
de vez em quandq com a nossa loucura, para poderrnos continuar felizes com a nossa
sageza! §ietzsche, 20íJ,O, ll-l07 : l7A).
Para Max Nordau, que acreditava na articulação entre a Arte e a Ciência com a
perda de autonomia da primet4 estas ideias mostÍavam-se indefensíveis. A concepção
ltó Gianni Vattimo comenta a relaÉo ente â vontade de poder como aÍte e â mentiÍa nos seguintes
temros: 'â arte não esconde «)m as suas formas uraa qualquer «verdade» objectiva das coisas; pelo
contrário, como actiüdade de criação de mentira ela opõe-se à passiüdade, à reactiüdade, âo e§plrito de
üngança que cunac.trriza a procura da veÍdade" (Vattimo, 1990: 84). Na perspectiva e§teticista
finissecular de Oscar Wilde, no üálogo '"The Decay oflying", a decadência da literatuÍâ tem corno causa
'b decllnio da Mentira €Írquanto aÍte, ciência e prazer social" (Wilde, 2005: 20\, afectado poÍ uma
concepçÉo natwalista e cienüfica quê é slntetizado como "falso ideal do nosso tempo". A defesa de um
princÍpio não mirnético da Arte ern relação à Vida conced+lhe assinalável autononia - 'Possui üda
independente, exactamente como o P€nsameÍrto, e desenvolve-se segundo coodenadas autónornas. Nõo
tern de ser neoessariâm€nte realista na época do realisno, nem espiritual nos períodos de fé" (ibid., 67),
permitindo a transposição no tempo deüdo ao seu afastamento quanto à necessidade de verdade: 'iA
verdade é que só por meio da arte volvernos o olhar para as épocas passadas, e a arte, felizmeirte, nrmca
nos mosha a verdade." (ibid., 61).
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de mentira em Nietzsche nem sequer se pâuta por uma absoluta generalidade, dado que
é partilhada pelos autores degenerados do seu tempo, como nos exemplos significativos
de Oscar Wilde, cujo liwo Intentions é citado comparativamente no que diz respeito à
mentira com alguns trechos de Para a Genealogia da Moral (ibid. 355-356), Huysmans,
Ibsen ou os Pré-Rafrelitas. Apesar de recoúecer a distância temporal entre os
diferentes autores, a permanência do mesmo tópico e algumas concordâncias textuais
apenas acenfuaÍÍL na sua perspectiva, a similaridade desordenada da nafureza de espírito
destes (ibid., 358). Por outro lado, Nordau não corxregue ver justificada a originalidade
no conceito negativo de verdade em Nietzsche uma vez que ele próprio o fizera em
Paradoxos, nem no sentido aparentemente heróico da busca da essência da verdade,
desvalorizando-a como "I'ABC de toute philosophie sérieuse" (ibid., 357). O autor de
Dégénérescence procura detectar antes as suas contradições e todos os indícios
exteriores comprovativos da sua loucura furiosa.
A vontade de ilusão e a mentira artística erguem-se paradigmaticamente a índice
Íepresentativo da vontade de autonomização da literatura no contexto civilizacional. A
obra de Nordau como síntese de uma concepção decadente da arte não implicou a
génese de um movimento regenerativo, antes abriu caminho para a aceitação da
diferenciação que se tomou consubstancial à autonomia do artista. Sobejamente
criticada, não se tornou epílogo da decadência mas favoreceu antes a aceitação de um
modelo representacional do artista degenerado como alegoria da contingência inerente à
experiência artística. Na sua trânsposição tónica, o artista aceita sem constrangimentos
esta distinção, mesmo que negativa na sua dimensão de efeito de superÍicie, a qual
tenderá a perdurar durante o terpo em que se continue a veriÍicar a sua aceitação como
elemento gerador de distintividade. Entende-se desta forma, como ümos no capítulo
anterior a propósito do ensaio de Luiz de Montalvor de 1916, o momento em que ao
caracteruar os membros do novo movimento sensacionista os assume como
"misticamente doentes", dominados pelo "estado de alma coletivo de qilados da
Beleza" (op. cit.), ou, quase duas décadas antes, Alberto OsóÍio de Castro na chronica
que publicou no número 4 de Bohemia Nova (1889), ao afumar a Arte como refirgio em
tempos dominados pelo cientismo:
Para muitos espiritos de este teÍnpo scientifico o refugio da Arte é uma absoluta
necessidade, e como esses espiritos são dolorosamente complexos e agudos, finalmente
inpressionaveis, a Arte que os salva deve ser como elles requintada, aristocraticamente
incomprehensivel para o wlgo, para a multidão enriquecida e utilitaria que sabe trabalhar
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como urna mechanica, rnas que escuta sem delicadeza e sem nobreza o ritual esplendido
da aÍê, a que falta, já agora para senrpre, a larga ponpa epica, ainda acessivel ao Burguês
(Castro, Alberto Os,ôrio, in Bohemia... 4: 50).
Estes e outÍos aspectos poderão verificar-se nâ abordagem singular que
Fernando Pessoa concede à obra de Nordau, lida desde rmrito cedo e retomada em
diferentes momentos da sua produção literíria. É significativo que não seja possivel
determinar com exactidão, como alguns investigadores tiveram a ocasião de afirmarls?,
a plena adesão ou recusa às teorias do autor de Paradoxos, frcto que se vê concretizado
na diversidade dos momentos em que este ou os seus textos surgem problematizados.
De entre os mesmos, tem meÍecido especial referência o excerto da carta de 1932 a José
Osório de Oliveira (publicada em 1936 no 'Dirário de Lisboa') que a seguir
tÍanscrevemos:
No que posso chamaÍ a minha terceira adolescência, passada aqü em Lisboa, viü na
atmosf€ra dos filósofos gregos e alerrães, assim como na dos decadentes Aanceses, cuja
acção me foi subitamente varrida do espírito pela giústica sueca e pela leitura de
Dégénérescence, de Nordau (Ctr, 134:279).
A importância deste trecho foi a suÍiciente paÍa ter sido citada por Gaspar
Simões na célebre biografia de 1950 como contributo especialmente determinante no
que diz respeito à formação dos heteónimos e que existiriam alusões a esta influência
na forma corno admite o contributo da sua histero-neurastenia (a sua degenerescência)
na n!Ío menos célebne carta a Adolfo Casais Monteiro, escrita três anos depois. (cf.
Guimarães, 1990:75). Mas tal como esta última hrí certos aspectos que urna vez rnais
contribuem para a contingência desta afirmação e que se prendem com o contexto em
que a carta a Osório de Oliveira é escrita. Por um lado, trata-se de rnais um documento
de resposta a um inquerito literiírio onde o tema dominante é o das influências, tal como
se verifica noutra cartas anteriores, como a já citada de 1916 sobne os "livros e escolas
litterarias que me hajam influenciado no (para o) que escrevo" (EGLI, 129:116) ou nos
apontamentos coligidos por Annando Côrtes-Rodrigues em 1914, onde também a
propósito das influência literárias, "A Degenerescência" aparece como "livro capital
que destói parte de toda esta influência" (refere-se ao período até 1908, onde se verifica
a pÍesença de Baudelaire, Cesiírio, Poe, Antero de Quental, Villiers de L'Isle Adam'
157 Destacamos, neste contsrdo, o importânte artigo de Femando Gümarães'De Max Nordau a Fernando
Pessoa: Crítica or Valmação do Simbolismo?" de 1990, as observaÉes de Américo Monteiro m Iufu
Nordau e Portugal, assim como o habalho já citado de Jerónimo Pizarro.
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entre outros), a que se seguem vários livros sobre psiquiatria, acompaúados por outras
leituras, "algumas Íilosóficas, lidas ao acaso sem defrnida orientação de estudo. Lê
quase sempre ao acaso por impulso e variando no assunto râpidamente." (Pessoa, 1985:
76). Nestas notas, a obra de Nordau é perspectivada, tal como na carta a Osório de
Oliveira, na sua representatividade revolucionríria no sentido de questionar leituras
anteriores e pÍopor a sua reüsão à luz do novo paradigma que propõe. No excerto de
1932,,a referência à "ginástica sueca" parece adequar-se mais a uma estratégia retórica
de reforço do binómio clássico mente/corpo que é conseguida através de um
apontamento biográÍicols8 mas que, numa interpretação que pretende acentuar a ironia
do enunciado, perde o seu estatuto perante o seu emprego insólito quando conjugado
com o texto de Nordau em questão e quando aparece textualÍnente confirmada na
enérgica e dúbia expressão "varrida do espírito"rse. A insistência, poÍ outro lado, tanto
na referência a uma obra particular do autor húngaro como nos diversos apoDtamentos
que Pessoa vai produzindo aponta-nos, ainda assirn, para um interesse acentuado pelo
seu pensamento, o qual não deve ser discutido em termos de aceitação ou não aceitação
tácitas mas antes numa perspectiva crítica quanto aos diferentes contextos em que dele
se vai servindo.
Fernando Guimarães estende ainda o tom irónico deste excerto à contingência da
aÍirmação em si reportando-se à evidência de não ter efectivamente existido uma recusa
total dos autores que afirma ter lido até à sua "terceira adolescência", como parece
compÍovírÍ-se com a sua descoberta de Pessanha entre 1909 e 1911 (ibid., 75) ou
quando, na carta de 1916 citada no capítulo anterior, se afirmava, tal como os seus
canülradâs do movimento sensacionista, influenciado por todas as escolas e poÍ "todos
os decadentes de todas as decadencias" (vide cap. III). A ironia, no entanto, é
l5E Jerónimo Pizarro esclarece esta Íelação com a "g5rnnasüca sueca" baseando-se no Íelâto que pessoa
faz em "O que um milionrírio americano fez enPuttryaf' (Fama, no4, 3 de Março de 1933), onde declara
a frequ&rcia com grande sucesso de sessões '!ara fins gymnasticos" com Lüz Furtado Coelho,
recomendadas pelo medico Egas Muriz (Pizato, 2007: 47; cf. EAEN. 479). Como hipotese da razâo
destâ ftequência, o investigador tenta estabelecer uma relação ente â precariedade do seu estado mental
por volta de 1907, quando se iniciaram estas sessões, e que o teÍiam colocado perto da loucura. No anexo
III de Fernando Pessoa: entre génio e loucura, apÍesenta alguns exc€Ítos do livro de Furtado Coelho,
intitulado precisameib A Gwnqstica Sueca, de 1908.
f5e Reportamo-nos, a este pÍopósito, à cxiÍlÀ já! citada de Antero de Quentâl a Wilhelm Storck e à
revolução intelectual e moral que üveu ao conhctar com as corÍeotes do espírito modemo, na qual
podemos ler idêntico termo - "Varrida num instante toda a minha educação católica e tradicimal, caí num
estâdo de dúüda e incertea, tânto mais pung€ntes quanto, espírito natuÍâlmente religioso, tinha nascido
para crer placidamente e obedecer sem esforço â uma Íegra recoúecida" (Quental, 1989, 524:834).
Cüiosamente, as leifuras efectuâdas tambérn se inseriam no contexto liteÍáÍio, científico e filosófico
germânicq ainda que em taduções francesas, destacando-se o Faasro de Goethe e a obra de Hegel.
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confirmada niío apenâs através da referência a estes dados mas também se mostra
visivelmente convocada na sequência da leitura da pópria carta a Osório de Oüveira e
no último paÍágrafo com a referência ao paradoxo e a si mesmo imbuido dessa
paradoxaüdade:
Depois disto, todo o livro que leio, seja de prosa ou de verso, de pensamerúo ou de
emoçãq seja um estudo sobre a quarta dimensão ou um romance policial é, no momento
em que o leio, a única coisa que teúo lido. Todos têm urna suprema importância que
passa no dia seguinte.
Esta r€sposta é absolutamente sincera. Se hií nela, aparentemente, qualquer coisa de
paradoxq o paradoxo não é mzu: sou zu (CII, 134:279).
A promessa de sinceridade absoluta que, como procunímos questionar nos
capítulos anteriores, deve ser entendida apenas enquanto pÍomessa e não como
concretização para o artista, acentm ainda mais o paradoxo da figura do autor que
coúece a frlibilidade desta afirmaçiio. O objectivo deste texto, que seria o de coúecer
"quais foram os livros que rDâis transmudaram em mim mesmo para aquela pessoa
diferente que todos nós desejamos ser" (ibid., 278), é conscientemente sujeito a uma
atitude de contingência que anula a efectividade de todos os enunciados anteriores,
incluindo o da suposta influência redentora de Dégenerescence ou de ouüos textos de
Max Nordau. Os testemuúos de Pessoa sobre o pensamento do autor húngaro
denunciam ainda mais esta ambiguidade quando lidos criticamente e os vemos a
assomar em distintos contextos em movimentos ora de adesão parcial ora de recusa.
Como tivemos já a ocasião de afirmar, Pessoa tomou-se desde muito cedo um
leitor das obras de Nordau; iniciando-se em 1904 com a leitura da tradução francesa
recente de Vus du dehors: essai de critique scientiJique et philosophique sur quelques
auteurs Írançais contemporains, Jerónimo Pizarro inventaria pelo menos mais seis
obras lidas entre 1907 e 191 I (cf. Pizxro,2007: 99), para além da leitura do primeiro
voltme dz Dégénérescence em Maio de 1907 e o segundo pelo menos em Juúo desse
ano (ibid., 57). O contexto de leitura desta obra coincide, deste modo, com a produção
de algumas personalidades, das quais se destaca Alexander Search (recordemos que o
conto I Very Original Dinner teÍá sido escrito durante este mesmo período) o qual
inscreverá a sua assinatura numa das obras mais críticas de Nordau, a já citada
Regeneration. A Reply to Max Nordau, de AlfredBgmont Haker60 (ibid., 59).
le Esta leitura não significou, todavia, runa adesão completa aos seus argumqrtos, ústos a certa alfura
bastante Fóximos em alguns pormenores do pemamento de Nordau. Segundo os apontam€ntos que
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A leitura durante o mesmo período de tempo de duas obras tão diferentes não
nos revela, todavia, uma posigão particular sobre a questão da degenerescência na arte.
Nos apontamentos reunidos por Côrtes-Rodrigues, podemos ler que neste período se
interessou por obras sobre psiquiatria, como os diários de leitura podem corprovar,
tendo sido igualmente fertil no contacto com textos literários de variados géneros, como
o Arthur Gordon fum, de Poe, The Merchant of Venice, de Shakespeare ou o s<í de
António Nobre, entre outros (Cf EGL2, 602: 622-623); mesmo após o momento de
leitura da obra de Nordau e um outro onde refere ter lido (Julho de 1907) excertos do
Traité des Maladies Mentales de Dagonet, La Famille Névropathique, de Féré,
L'Homme de Génie de Lombroso ou Nerttous System and Mind de Mercier,
encontramos ainda a referência da leitura de Madame Bovary e da biografia de Colvin já
citada sobre Keats (ibid., 603). O mesmo se verificou no período anterior à leitura de
Entartung, onde esta diversificação ainda mais se acentua. Não será possível, deste
modo, determinar se houve um ÍÍraior interesse por parte de obras de carácter científico
dado que a coexistência de ambas parece frzer mais sentido. O interesse pelo tema da
degenerescência, por outro lado, apresenta-se inquestionrável, ainda que sujeito a
diferentes abordagerx críticasl6l.
Importa assinalar o conjunto de notas sobre Dégénerescence ptodttzidas à
medida que a sua leitura avançaria, nas quais muitas vezes encontraremos observações
relacionadas com Alexander Search e outros comentários a propósito de outras obras e
autores:
A châracteristic way of thinking for degenerates: úe unconscious and sonnarnbuly
manner in which they jump over the surest partitions of the arts and (A[lexander]
S[earch] strive to annul the diferentiation which evolution as brought about. pre-
Raphaelits by painting, symbolists with word-sound, Wagner w[ith] leit-motif (also word-
colour) (.. .) (EGL2, 643: 665\.
realizou na própria obra e publicados por Jerónimo Pizarro no tomo II de Escritos sobre Génio e Loucura,
Pessoa demonstra uma certâ conciliação nos pontos de üsta de Nordau e [Iake quanto à ideia de
degenerescência, destacando-a, na liúa de uma certa concepção de Decadência já assinalâdâ neste estudo
(e que se aproxima da versão darwiniana da sobrwivência dos mais aptos), como o momento de
preparação de urna nova era - "Indeed degeneratim seems nothing but a force of elimination to pÍepare
the birth ofanother era, the unfit and the retarded being natlrauy extinguiúed" (EGL2,7O3)
16r Uma lista de projectos datrivel de 1907 aponta-nos vários projectos relacionados com o teÍna, como
'Essay on Classification", "Art and Morality", 'Genius and Inmnity'', 'The Nature of Evolution,' e .The
Nature of Degeneratim" @GLl, 4: 36)
,))
A leitura dialogal com Search, em que este é convocado para contrapor ou como
objecto de comentário do excerto lido, coloca ainda em evidência a relação desta
personalidade com o teÍna da degenerescência num sentido não mimético mas crítico.
Não será de excluir que muitos destes apontamentos estejam relacionados com os
projectos contenporâneos de escrita, possivelmente com a autoria desta personalidade,
de ensaios como'Genius and Insanity", "The Nature of Evolution" ou'"The Nature of
Degeneration" (EGLI,4: 36); de resto, o primeiro apontamento que surge oom a
menção a Alexander Search nas notas da obra de Nordau diz respeito ao capítulo sobre
Wagner e o seu fiscínio pelo tema do Judeu Errante, que estará por sua vez relacionado
com urnâ ideia a incluir no "Essay on Shelley", projectado pelo rrenos desde 1906 (cf.
EGLI, 1:33) e que reaparece em outro dos apontamentos destinados a esse estudo
(EGLI, 95: 96). O texto do estudioso húngaro fomece, deste modo, informações
importantes sobre o tema e eÍgue-se ao estatuto de autoridade sobre o assunto sem que
necessariamente se manifeste urna adesão absoluta ao seu discurso. Vários ouhos
passos inscritos nos diversos fragmentos pessoanos atestaÍn este aspecto, o primeiro a
seguir citado sobre as relações entre o génio e a loucura:
A outrora famosa e serryre legivel "Degenerescencia", de Max Ncdau, úo entra ali
senão episodicamente no schema aqui indicado. Não se praende alli provar que o homem
de genio, propriamente tal, seja louco ou meio louco, senão que certos homens, tidos
como genios pela presumivel ignorancia ou estupidez do ternpq participavanl nâs suas
p€ssoas ou Das suas obras, dos chamados estigmas da degenerescencia ou dos sympomas
da loucura, em una ou outra fórnra. Essa obra, pois, ainda que dedicad4 em tom
discipular, a Lombroso, não coincide, antes ern certo modo se oppõe, á úese d'elle, e até
á these geral de que a d'elle é subsidiaria (EGLI, 163: 144).
Since some time, and specially since Lombroso published hts hlan of Genius and Max
Nordau his Degeneration - admirable in tr, but more admirable still in the impulse it
gave - a conüction ha been dawning conúction not yet clearly orpressd that the
iÍryortance of nervous mental diseases in history has been great. As Ínatt€r of fact, the
history if mankind in part of biography if great men" in part Qittle being left beside) a
relation of great deeds and if great decadences, is no more than the history of sweral
fleruoses, /neuropathies/. The history of literature seems a history of Decadence. (He
partly enumerates - ! N[ordau].) (Citar) (EGLI, 268: 248).
O último excerto anteriormente transcrito corrobora a relação entre as leituras de
Entartrung e os projectos de escrita de Alexander Search, uma vez que o mesmo se
integra num conjunto de outros textos que se organizan em torno do projecto de crítica,
The Mental Disorder of Jesus - a Critique of Binet-Sanglé, um dos encargos referidos
em The Transformation Book on Book of Tasl<s (PPCII, 148: 195). Em ambos se encara
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positivamente o contributo de Nordau e de Lombroso para o questionamento das
possíveis relações entre a doença mental e o génio, o que não implicará que sejam
aceites tacitamente como autoridades científicas ou que haja uma adesão absoluta às
suas teses. Como autoridades, surgem como marcos incontomiíveis no âmbito de um
paradigma que pretende discutir a presença da insanidade como caracteÍística da
Decadência global das artes cujas premissas são amplamente discutidas por Pessoa.
Num texto essencial sob este ponto de vista, intitulado 'A Litteratura da Decadencia -
Notas ao livro de M[ax] N[ordau]", aponta as falhas do crítico, que num outÍo
fragmento considerara "psychologo mais atilado do que subtil, menos conpleto do que
/minucioso/" (EGLI, 395: 381), ao reforçar uma via distintiva que aponta para a
autonomização da arte perante as imposições biológicas:
Outrossim se engana o psychiatra allemão quando cont€sta ao poeta o vago do
pensametrto fazendo distinções, para o caso futeis, enhe pensamento são ê pensamento
morbido - o primeiro proprio, no dizer d'elle, do verdadeiro e são poeta, por o<errplo
Goethe, o segundo do poeta degenerado.
Em arte poÍém não se tÍata, nem da degenerescencia do artista como homerr, nem da sua
degenerescencia, rrais localizadamente, como pensador ou /sentiente,/. Tratar-s+á apenas
da sua degenerescencia única e exclusivamente como artista. O fundo da sua
personalidade e do seu pensamento pode ser quanto se quiser, morbido ou ortaúo: nada
d'isso estheticamente importa. E da sua forma - forrna psychica - de esthetisar esse
pensamento, e na sua ! que o critico d'arte trata.
Um sentimento em si morbido pode ser hygidamente tratado por um artista; o homem
será doente e o aÍtista são. Os sentimentos inspiradores não são limitados aos assuntos
moÍaes, natuÍaes ou tl. /Baudelaire é um grande poeta e um homem emocionalmente
doente (EGLI, 394: 380).
A diferenciação apontada adequa-se não apenas a uma proposta estética que vê
acentuada a autonomização entre a sua condição mental e a sua condição de artista mas
também a actiüdade superior do artista de conceder uma forma (tomar hícido um
pensamento, como afirmarí) aos seus sentimentos inspiradores, que são
sistematicamente vagos e indefinidos. Para Pessoa, a degenerescência do artista é
possível mas não se confunde com o seu poder artístico de 'bsthetisar o pensamento"
que admite no trecho anterior, dando como exemplo Baudelaire. Encontramos na
sequência deste texto uma explicitação desta concepção:
A saudade, o tr, o horror da mortg t-l da vida, a sensaçllo tl do mystério - neúum
d'estes themas supremos de inspiração é cousa clara, nitida e exhaustivamente analisavel.
Emocionalmente porém é claro. Oru a arte é apenas a substituição da intelligencia à
emoção tr. O que não pode ser vago e indefinido é o pensamento do poena, quadro ou
partitara em si. Ahi é que vem a parte do artista, A supÍeÍna arte é justamente a
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concretizagão do abstracto, a nitidização do indefinido, a lucidização do obscuro no
symbolo, idéa ou n basilar à obra de arte inspirada.
Trez modos ha de tomar clara uma idea, por vaga e indefinida que ern si seja: o syrúolo,
a affirmação e a itragem. O primeiro é essencialmente o meúodo das artes visuaes; o
segundo é o methodo da musica, o terceiro o da poesia, conquanto a po€sia use todos os
lÍez.
Mas o artista são, use qualçer dos 3 methodos, nota-se por uma particularidade: tornar
lucida a idea, por vaga que ella seja. (...)
(...) o poeta, finalm€nte, para representar qualquer assunto inspiracional, tem de o reduzir
mentalmente a uma imageÍq a qualquo cousa de espiritualmente rnaterial e ltacliV, de
interiormente viva e viüda. E se seguir - como lhe é da«lo frzer - o methodo mais
peculiar do pintor, ou o mais peculiar do rmisico, tem de mant€r nâ poesia a lucidez que a
elles - pintor e musico - é forçoso Íranter nas suas artes respectivas para que sejam
artistas e não alienados ou idiotas (ibid., 380-381).
Neste enquadramento analítico, a degenerescência individual perde a sua
importáincia a par da inteligência necessiíria que o artista deve saber articular com a
emoção que surge do território da contingência, que é identificado no excerto com o
obscuro. Sendo a poesia a arte que emprega os três métodos de clarificação em
simultâneo (o simbolo, a afimação e a imageÍ& corespondentes à pintura à mrisica e à
poesia)162, a sua função é a de proporcionar a lucidez necessiíria através da forma mas
sem que, poÍ outÍo lado, a obscuridade que pretende exprimir perca o seu valor
contingente. A coexistência destes factoÍes é impensável para Nordâu, para quem o
obscuro - evidenciado a partir das estruturas de superficie das obras literírias e
filosóficas finisseculares - é indício da degenerescência do artista e, como tal
corresponde a um sintoma de loucur4 mas é considerada por Pessoa como o que de
facto distingue o idiota do artista, mesmo que degenerado. As considerações que tece,
ainda na sequência do mesmo excerto, elucidam-nos a este nível:
É caso de distinguir, como apontasse e fizesse Edgar Poê, a expressão da obscuridade da
obscuridade de enpressão. O obscuro em si lucidamente expÍesso pennanoce o obscuro
em si; o obscuro não claro, nus claramente obscuro. A arte que dá ao obscuro uma
enpressão lucida não o toma claro - poÍque o que é obscuro de essencia só por erro de
interpÍetagão podia deixar de o ser - mas toma-lhe clara a obscuridade. Assim Anthero de
Quental úí, nos seus sonetos, a mais consumada o<pressão poética aos assumptos ruis
abstractos e obscuros. Toma-lhes luminosa a obscuridade; vêmos mais lucidamente do
que nunca quânto essa obscuridade é obscuridade, quânto mÀis essa obscuÍidâde é
obscura. O rnais alto poeta na mais alta enpressão que dê ao mysterio do univoso, não
no-lo toma claro; o que nos torna claro - m proporção em que a sua arte é sublime - é o
quanto esse mysterio é mysterio. Exigir mais do poeta, e úo saber o que ao poeta se deve
exigir (ibid., 381).
ró2 Este ideal ardstico 'loetico-pictorico-musical" fora defendido, de acordo com Fernando Guimarães
Q004: l7), pelo romântico alemão Jean-Paul, tendo sido Íeâctuâlizâdo de forma especial p€los poetas
simbolistas.
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A obscuridade como valor faz-se aconpanhar por um nível de expressão próprio
que o texto não deixa de colocar em evidência e que encontra no paradoxo a figura mais
adequada. Este investimento retórico reforça não apenas a contradição no enunciado
expositivo - como exemplo, Antero toma, através da expressão lucida, "mais luminosa
a obscuridade" - mas extensível ao artista como traço formal do distanciamento face à
clarificação dos misterios do universo. Apontemos ainda a menção a Poe e a Antero de
Quenta[ cuja influência aparentemente não terâ sido destruída pela leitura de
Dégénérescence, como fazia supor nos apontamentos de Côrtes-Rodrigues, e a
elucidação do conceito de obscuridade através dos textos teóricos e literrírios do autor
de The Raven; recordemos a sua desconfiança perante o sentido utilitarista directo da
poesia com a âmosa alusão, em'"The Poetic Principle" à "heresia do didríctico", cujas
exigências de verdade impediriam a hipótese de criação do poema pelo prazer do poema
(Poe, 2004: 150) e, em simultâneo, conforme referiu em '?hilosophy ofComposition" a
exposição do efeito de originalidade que advém da habilidade do poeta em compor
lucidamente os seus textos, cuja consciência deste acto contradiz todos aqueles que
'lreferem dar a entender que compõem por uma espécie de fina loucura - uma intuição
extática (...)" (ibid., 35). Para Edgar Allan Poe, a Beleza (conceito em que inclui ainda o
sublime) é a "província do poema, simplesmente porque é urna regra óbvia da Arte que
os efeitos devam nascer o mais directamente possível da causa" (ibid., 156). Num
apontamento manuscrito de cerca de 1907, recolhido nas Páginas de Estética, Teoria e
Crítica Liteníria, Pessoa aproxima-se desta concepção ao reclamar a beleza como um
meio de elevação do homem (a furalidade da arte) e a necessidade de nelas se encontrar
o elemento vago associado ao simbolo idealístico, o qual corresponde novamente não à
obscuridade absoluta do sentido mas a um grau de incerteza que depende da eficácia do
trabalho do artista. Como defende,
In idealistic compositions the symbol must be vague. By vague, however, I do not mean
obscuÍe. Its meaning should be grasped as vague in the limits and in its boundaries - in
itself it must be clear. The idealistic symbol must resemble those lofty woman [?]
creations of Shelley; the outlines, the co ouÍs of whose ineffable beauty aÍe uncertain
and undestined (PETCL, 19:27).
Também no ensaio anteriormente citado de Armando Navarro, é acentuada a
forma como único objecto da arte ("sem forma, nada se exterioriza') e, por esse motivo,
"é objecto da arte a sua verdade, ou seja, o belo e não a verdade no conhecimento" (ibid.
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95). Os valores da expressão e da conposição não se encontram ausentes entre os
autores finisseculares cuja consciência da importância da fonnâ na conservação do valor
da obscuridade é relevante. Conforme salientou Fernândo Guimarães, os autores
simbolistas pnocuramm intencionalÍnente evitar que o significado das palavras fosse
entendido univocamente e, deste modo, proporcionar a rrultiplicidade de
potencialidades significativas da linguagem (Guimarães, 1999: 47), aspecto que Nordau
perspectivou como sinal do misticismo de decadentes e simbolistas e, como t4
participante na demonstração da tese da degenerescência. Mais tarde, Pessoa não
deixará de reconvocar em "A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico"
(pubücado em três números de A Águia,em 1912) a questão da obscuridade no contexto
de diferenciação entre a poesia saudosista e a simbolista, apontando esta como
absolutamente subjectiva - "daí o seu carácter degenerativo, hí muito notado por
Nordau" (EAEN, 45) -, para além de se mostrar "vaga e frequentemente - quase
caracteristicamente - obscura" e sem conplexidade, ao conffirio da poesia de Pascoaes
ou Mrírio Beirão, que é "vaga sem ser obscura" (ibid. 42)., e no entanto "a mais
espiritualmente complexa que tem havido, excedendo e de muito, a única outra poesia
realmente cornplexa - a da Renascença e, muito especialmente, do período isabeliano
inglês" (ibid., 45). A estratégia de que se reveste o texto adequâ-se retoricamente à
necessidade de distinguir a poesia saudosista dos movimentos finisseculares e não
espanta que Nordau umâ vez mais exerça o seu papel de autoridade.
Em outos momentos, esta autoridade é, notoriamente, prcblemâtizad4
justamente quando se refere à sua interpretação depreciativa do moümento simbolista.
Num manuscrito que se julga datado de 1913 sobre a arte moderna e o sotúo, as suas
perspectivas quanto ao lugar do Ínovimento no contexto civilizacional são
insistentemente rebatidas :
Nordau caiu no mais flagrante e grosseiro dos erros de que um raciocinador pode fazer
[ser?] vítima em nratáia sobre que raciocina. Confundiu um movimento de progressq
porçe de diferenciagão, com um movimento de regressão; tomou o princípio, hesitante e
perploro como todos os começares, de uma nova forma de arte por üna arte já feita; e
não soube destrinçar ente o esseÍrcial e o ocasional, o instintivo e o teorico e o postiço
num movimento artístico, porquanto, não descendo à compreensão do unde e do quo dt
civilização actual [...]
Viu elementos de decadência que o movimento simbolista continha - o que pouco o
elogia, porque esses elementos são flagrantes - e úo viu o que, poÍ dehás desses
elementos, faz Dante Gabriel Rossetti um grande poeta e um grande poeta Paul Verlaine.
Nordau fez mais de asneiras e de incompreensão: confundia, sob a mesma classiÍicação
227
de «místicos» e «tísicos», formas de arte diferentes, de diferente significação (...)
(PErCL, ls8-159)
Os argumentos do crítico húngaro são discutidos nos seus fundamentos através
do questionamento do conceito que desenvolve de decadência como processo regressivo
e não a diferenciação que a renovação proposta pelo simboüsmo ao nível da linguagem
vem proporcionar como novidade à arte. Há ainda uma crítica bastante contunde,nte à
pouca capacidade de Nordau de distinguir o que para Pessoa, como já tivemos a
oportunidade de observar, é perfeitamente claro, que é a contingência de qualquer
análise que se baseie na exterioridade da linguagem (os tópicos característicos da
corrente, que 'tão flagrantes") e que não entenda a autonomização da arte e do artista,
imbuído da inteligência e consciência necessária (a "forma psychica') para ..esthetisar,,
o pensamento.
Outra das recusas de Nordau será a de atribuir ao movimento simbolista um papel de
destaque na evolução para urna nova forma de arte, para os quais Pessoa aponta três
caminhos possíveis, anulando a perspectiva absoluta do crítico: o da entrega ruidosa ao
mundo exterior (seguido por Whitman e Nietzsche, entre outros), o da atitude passiva
contra a vida moderna, que encontra na fuga para o longe no espaço, no estranho e
invulgar o camiúo para a individualidade (como exemplos, Edgar poe, Baudelaire,
Rossetti, Verlaine e Eugénio de Castro) e o 'taminho português", anunciado desde
Antero de Quental, e visto como o que "mete o ruidoso mundo, a natureza, tudo, dentro
do próprio soúo - e fugindo da «Realidade» nesse soúo" (PETCL, 159). O trecho
encerra com a reafirmação da incompreensão de Nordau face a estes caminhos ante um
novo estado civilizacional por apenas ter visto no simbolismo uma face da sua tripla
natureza (entendêJo como utna decadência do romantismo), não tendo dado conta de
também se tratar de uma reacção conffa o cientismo e de '1rm estádio na evolução (ou
princípio duma evolução) de uma nova arte" (ibid.). Este aspecto não ficará esquecido ,
já no contexto de Orpheu, quando, ao redigir poucos anos depois um dos manifestos
sensacionistas em linguagem que recorda a ênfase renovadora de Nietzsche, pÍoclama
os sensacionistas herdeiros da obra dos simbolistas, ainda que tomando esta formulação
mais na sua representatividade diferenciadora do que como estética epigonal:
O campo da literatura superior (cuidadosa e esotericamente vedado aos olhares do
publico) ficará definitivamente entregue á grande geração que completará a céu e estrellas
a obra doentia iniciada pelos symbolistas. A grande aÍte futuÍa levará ao extremo a
attitude decadente, que cultivará com escrupulo. Essa arte será toda de desdém pelo povo,
228
de aversão pelos velhos themas do amor, da gloria e da üda, de indifferença pela pária,
pela religião, pela humanidade, por todas as cousas com que a sinceridade dos ignobeis se
pÍeoccupa. Será o anarchismo dos superiores, sem explicação, sem utilidade e sem
desculpa (PI, 139: 264).
O manifesto, poréÍ& não coloca em destaque a grande importância do
decadentismo e do simbolismo para Pessoa que, de acordo com Fernando Guimarães,
deve ser entendido no plano do poder da linguagem e nas implicações que a
configuração verbal passa a impor como contributo para a autonomização da aúe
(Guimarães, 1990: 79), ponto em que se afasta da argumentação desenvolvida por Max
Nordau. Este àcto, ainda no mesmo período de 1913-14, meÍece num fragmento a
problematização das relações entre a psiquiatria e a literatura e a necessidâde de
estabelecer a diferenciação necessiíria entre os dois âmbitos:
As relações da psychiatria com a litteratura nâo tem sido felizes. Fóra o liwo de Nisbet
sobrc a Loucura e o Genio (Quote title in note), o trabalho psychiatrico tem sido
fortemente eivado de superstição scientifica e de indisciplina intellectual. Algumas obras,
como as de Nordau e a de Lombroso, pertencem ao charlatanismo scientifico. (...)
A obra üteraria e artistica pode legitimamentg com dfeito, ser objecto de aralyse
psychiatrica. O que é preciso é nunca elevar a analyse psychiatrico a crtterio esthetico,
Perante uÍnâ obra literaria, o psychiata nunca deve esquecer que é só psychiata, e não
critico litoario. Renasce a velha these da arte moral. Antigamente atacava-se tal obra de
arte po(que era immoral e o ataque fallava da obra como se assim a ferisse
estheticameirte. Por uma confusão mental o criterio moral era erigido em criterio estletico
abusivamente,
Os psychiatas modernos - por uma questão de indisciplina mental - cúíram no mesmo
erro. Elevaram o critaio psychiatico a criterio esúetico. Tendo descoberto que tal autor
era doido, chamaram a sua obra rÉ; çando a única affirnução scientifica çe poderiam
fazer é que esse autor era doido, e mais nada @GLl,4M: 394-395).
É ustrativa a condenação veemente de Nordau e Irmbroso na situação de
recusa da autoridade dos representântes do "charlatanismo científrco" perante a
necessidade de dissociação entre a crítica psiquiátrica e a crítica literária, esta
decorrente da autonomização da literatura e da sua emancipâção de qualquer critério de
ordem biológica ou moral. Recordemos ulna vez mais que Pessoa admite a loucura na
constituição orgânica do autor, mas o seu valor decorre da sua capacidade estética que é
indissociável nos homens superiores do seu génio. A visão monista decorrente do
positivismo cientíÍico tendeu a confundir arte e nroralidade e a submeter fenómenos
autónomos ao mesmo tipo de análise; como observamos, a obra artística pode
efectivamente ser objecto de um estudo psiquiátrico Ílas o seu resultado não deve
submeter-se a uma avaliação estética pois o perigo que decorre da sobreposição de um e
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outro conduzfuá facilmente à conclusão, tal como procedeu Nordau, da preponderância
da degenerescência na arte e da sua exclusão moral sempre que o artista for considerado
um degenerado. Curiosamente, trata-se de uma perspectiva a que Fernando Pessoa terá
chegado já em 1907, conforme um Aagmento publicado por Jeónimo Pizarro:
May not be said: «Since by evolution all things are differentiated, aÍt must not encroach
on úe domain of moraüty, since that would be a reversion?»
Be noted that art and morality were not primitively joined or excluded. If úey had been, a
tendency to join them were degenerative (in Pizano,2007:210).
A ironia de que se Íeveste este enunciado reside nas consequências
degenerativas que seriam expectáveis a verificar-se uma inclusão da arte no domínio da
moralidade. O discurso de Nordau pressupôs esta premissa, o que, de acordo com o
fragmento, acentuou ainda mais a sua perspectiva de regressão no domínio artístico e
social. A degenerescência universal que anuncia decorre assim da conjugação de dois
domínios autónomos, ou antes nos pontos em que ambos apenas se tocam nâ superÍicie.
Pensar a decadência da arte como decadência da moral e a partir de ambas concretizar a
ideia da decadência da civilização constitui um empobrecimento que Pessoa decidirá
destacar, como veremos em seguida, na obra satírica de outra personalidade, Jean Seul
de Méluret.
2. Jean Seul de Méluret e a desfocagem do << sincero absoluto ».
"Mâter Nâtra, fiat Voluntas tua!" (JS, 46: 79)
Sobre Jean Seul, começaremos por destacar as suas particulaÍidades tanto no que
diz respeito às tarefas que lhe incumbiram desempenhar como na sua
quanto às restantes personalidades suas contenporâneas. A
sua presença é confirmada no já citado'"The Transformation Book" ou "Book ofTasks"
redigido de acordo com Jerónimo Pizarro em 1908 (cf. JS, 3: 40), juntamente com
Alexander Search e seu irmão Charles James Search (será o mais velho dos três) e ainda
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o obscuÍo Pantaleão163, com urna incumbência bastante mais definida - '\rriting in
French - poetry and satire or scientific works with a satirical or moral purpose." (PPCII,
150: 196) - do que Alexander Search, cuja tarefa seria 'hll not the province of úe
others three" (ibid., 148: 195), o que pode levar a presumir uma cartografia muito
própna de obras para cada uma das personalidades. Coexiste, todavia, a particularidade
de três personagens possuírem como tarefr escrever tendo em vista o tema da
degenerescência em diferentes aspectos - Alexander Search do ponto de üsta crítico
relativamente à obra de Binet-Sanglé (um dos seus trabalhos seria o de redigir um
ensaio sobre The Mental Disorder(s) of Jesus) mas recorrendo ao tema da loucura em
"Delirium" (ibid., 148: 195), Pantaleão que também escreveria versos em seu nome rnas
que estaria também responsável por um texto denominado "A Psychose Adeantativa"
(ibid., 149: 195), de intuitos igualmente satÍricos, e finalmente Jean Seul com os
propósitos já enunciados de escrever também poesia e sátira dedicada, como teremos
ocasião de verificar, à degenerescência. O que parece distanciáJos quando são definidas
as tarefas concretas de cada um rezulta, na verdade, na aproximação devida a propósitos
comuns.
Sobre Pantaleão, consideramos ainda necessiíria uma menção aos escassos
trechos subsistentes de "A Psychose Adeantativa", publicados por Jerónirm Pizarro em
Escritos sobre Génio e Loucura, pelo modo subversivo como se apropú tânto do
contexto político como dos pressupostos de Nordau para elaborar a teoria irónica de um
novo tipo de doença mental. O projecto enunciado, independentemente da sua potencial
motivação política, apropria-se do discurso científico da degenerescência com um
propósito satírico, processo que veremos recorÍente também em Jean Seul, não
deixando de destacar urna vez mzis Dégénérescence coÍxr um dos intertextos mais
incontorníveis quanto a fomecer um modelo de autoridade no âmbito deste discurso.
Ao Aisar o neologismo 'adeantativo', Pantaleão remete para este autor nos seguintes
termos:
163 Jerónimo Pizarro destaca a possibilidade de se tratar de um pseudónimo e não de um pÍé-hetqónimo,
inserindo-o na "frse da militância republicana de Pessoa como Manuel Maria e Joaquim Moura-Costa,
Phosphoro- @izano, 2007: 110). É possível que o te>úo 'â Psychose Adeantativa" antcc€da â sua
atribuição a Panhleão, dado que nrxn outo fiagmento, este apaÍece como nrna 'these inaugural para ser
apres€xrtâda na universidade de Nowhere pelo candidato Isquebrough V. Bangen", traduzida para
potuguês por Pessoa (EGLI, 255: 238). Refua-se ainda, numa lista de 1909, entse outas obras, a§
'tadas do Snr. Pantaleão" @GLl, 5: 37).
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Desde já conván notar que o termo «adeantamento» é invenção (empregado n'este
sentido) de um dos observados. É bom notar desde já que este termo /cheira/ a
degenerescencia, com aquelle «fin-de-siêcle» de que falla Nordau. (...)
O leitor conhece o que Nordau disse do termo «fin-de-siêcle>>, sabe o que de morbido se
enconha em termos especiaes que os psychopathas frequentemente empregarn Por istojá
a propria doença de "adeantamento" é grave indicio de alienação mental de quem o
produziu (EGLI, 256: 239).
Apesar destas características, há, no entanto, paÍa Jean Seul de Méluret uma
vontade diferenciadora mais acentuada relativamente aos restantes projectos que merece
ser aprofundada.
Em primeiro lugar, encontramos a selecção não apenas de um propósito mas
também de um estilo, o satírico, assim como uma língua em particular - o francês -,
aspecto que poucas vezes voltaremos a encontrar na vasta produção pessoana. Quanto
aos projectosr sabemos já existirem antes mesmo da referência em "Transformation
Book" a uma autoria específica, pois nurna lista datada de Dezembno de 1907 (de
acordo com Jerónimo Pizano), surgem já pelo menos dois dos títulos indicados no ano
seguinte, "La France en 1950" e "La Litterature des Souteneurs", depois denominada
"Messieurs les Souteneurs - satiÍe" (JS, l: 39). Nessa mesma lista de 1907, são ainda
apresentados outros textos ainda sem autoria, elencados sob a denominação de "non-
satires", constando de panfletos em inglês e pelo menos duas obras em francês. "Appel
aux socialistes" e uma obra relacionada com a leitura de Nordau, "Les Insignificants -
appendix à le "Dég[énérescence]" de Max Nordau" (ibid.). Após 1908 e até l9l4 hát
ainda notícias de alguns dos p§ectos atribuídos a Jean Seul, destacando-se a sátira 'T-a
France em 1950", indicada em listas que se reportam ao periodo post l9ll e 1913 (na
Lista VII de 1913, de acordo com a edição de Jerónimo Pizano dos textos de Jean Seul
a ser escrita '!ar un japonais" e na Lista VIII, do mesmo ano, revista como "lettre d'un
japonais" - JS, 7: 42; 44), aparecendo na última lista de 1914 com a variante 'Í-a France
à l'an 2000" (JS, l0: 45). Estes testemurhos levam-nos a considerar a peÍsistência do
propósito satírico de Pessoa durante um período considerável que em "The
Transformation Book" será atribuído a Jean Seul, ainda que, com a passagem do tempo,
o seu nome deixasse de perdurar associado a estes projectos, partindo do testemunho
das listas que, depois de 1913, deixam de o registar. Em Fernando Pessoa et le Drame
Symboliste (1977), Teresa Rita Lopes levantara mesmo suspeitas sobre a sua real
existência por não ser possível entender se o nome antecede os projectos ou o contrário
(Lopes, 1985: 273).
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Aceitando a autoú dos textos citados, reparamos que a escolha do nome desta
personalidade não tem sido objecto de grande debate por parte dos críticos pessoanos.
Teresa Rita Lopes atribui-lhe características aristocníticas atendendo o seu nome à
particule - de Méluret - (cf. PPCI, 106), digno de um Villiers de I'Isle Adaru como
adianta num outro ensaio no qual frz referência à tradução do seu nome - 'Toão
Sozinho" - e o relaciona ainda com a outra personalidade francesa conhecida, o
Chevalier de Pas mencionado na carta a Casais Monteiro, desvalorizando ambos como
um devaneio cujas implicações mais sérias são dificeis de comprovar pela ausência de
dados (Lopes, 1983: 9). Mais recentemente, Rita Patrício e Jerónimo Pizano rn
introdução às Obras de Jean Seul de Méluret (2006), conferem-lhe a designação de
'lré-heterónimo" e dão como relevante o frcto de escrever em francês, urna vez que
'lnarca uma diferença linguistica que permite explorar num tom panfletário e satÍrico,
questões, à época rmrito actuais, como o anarquismo, o feminismo, o socialismo, e a
degenerescência da sociedade e da arte modemas, tomando a França como exemplo
máximo dessa decadência" (JS, Intr.: 9).
A leitura dos textos atribuídos a Jean Szul e a aceitação da intenção de Pessoa
expostâ em'"The Book of Tasks" conduzem-nos à necessidade de problematizar tanto a
noção de sátira como as suas possíveis implicações em profundidade no que diz respeito
à criação desta personalidade. De acordo com Gilbert Highet, de entre os viírios sinais
distintivos da sátira que vai enumerando, a indicação quanto ao tipo de texto que
pretende escrever J'a generic definition given by the author" (Highet, 1972;15) - éwm
das mais assinaláveis, como se verifica no texto anteriormente citado sobre as suas
intenções relativamente a Jean Seul. Por outro lado, a tarefr de escrever sátiras
implicará, para o mesmo crítico, não apenas um objectivo em particular mas pode ainda
conduzir à definição de um modelo de satirista na sua relação com a sociedade, para o
qual apresenta duas possibilidades: o optimista que, através da sátira, pretende o bem da
humanidade, servindo a sua crítica como meio de desvendar os eros da sociedade ou,
pelo contriírio, aquele que define como "the misanthropic satirist", caracteüado como o
que acredita que paÍa o mal se entranhou na natuÍeza humana e na estrutura da
sociedade não havení qualquer remédio, restando-lhe o riso perante a impotência de
qualquer mudança, aspecto que o aproxima do tragediógrafo (ibid., 235). A
negatividade ligada ao satirista misantropo depende, como também assinala, da
perspectiva neutra que assume e que deriva, em grande medida, do empeúo que remete
para a visão do mundo como o verdadeiro objecto da sua sátira; como âz notar, "the
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misanthropic satirist looks at life and fmds it, not tagic, nor comic, but ridiculously
contemptible and nauseatingly hateful. His vision makes his mission" (ibid., 236).
Um texto de Pessoa assinala, na época em que o testemuúo de Jean Seul
começaria a esmorecer, esta concepção negativa da sátta e em que medida esta, elevada
ao estatuto de arte, se identifica com o génio artístico. No artigo "As Caricaturas de
Almada Negreir os" (A Águia, Abril de l9l3), a sátira, contrariamente a toda a outra
arte, procura "traduzir o objecto paÍa inferior a si próprio", o que pressupõe, como
advog4 um carácter "basilarmente negativo" (EAEN, 88), uma vez que, nascendo dos
sentimentos do ódio ou aversão, desprezo ou interesse futil, não busca como a outa aÍte
'tma qualquer espécie de além-dele" (ibid.), conservando-se na superfície das
sensações sem nunca as penetrar. Esta negatividade, todavia, apresenta-se
paradoxalmente na sua concretização no trabalho do genio satírico que, na posse da sua
diferenciação como génio e, por conseguinte, como consciência superior, consegue
conferir o 'hlém-dele" correspondente à arte que procura traduzir o objecto para
superior a si próprio; como declarou, "o génio satírico é aquele que, quer faça sátira
pelo ódio, queÍ pelo desprezo, quer pelo interesse futil nos dá o além-odioso, o além-
ridículo, o além-futil." (ibid., 89); em surna, tal como o satirista misantropo definido por
Gilbert Highet, aquele que faz da vis2to a sua missão e que, paradoxalmente, exerce o
seu trabalho de "traduzir o objecto para inferior a si próprio".
Perante este conceito de génio satírico, cabe-nos questionar até que ponto Jean
Seul de Méluret não pretenderá assumir-se na produção pessoaÍxr como a figuração
textual do satirista misantropo ou se, coÍÍlplementarmente, ao assumir-se deste modo,
não denunciará um pÍojecto de sátira a este mesmo tipo de figuração; por outras
palawas, colocaremos como hipótese se nos encontraremos diante de uma sátira que
traduz'b objecto para inferior a si próprio" ou antes do satirista em si mesmo como
objecto dessa tradução; noutra medida ainda, se a suas sátiras se limitam a criticar
através da hipérbole um conceito utópico de civilização ou então se textualmente
permitem uma leitura que, penetrando a superÍicie, nos coloquem diante da
contingência de qualquer esforço de sátira perante a força incerta da arte. Julgamos ser
possível estabelecer algumas aproximações a estes aspectos, como tentaremos
demonstrar a seguir.
O objecto da sátira de Jean Seul centra-se na exposição violenta da decadência
da civilização. Parece-nos significativa a escolha do nome da personalidade se
atendermos que, lido parodicamente, possa ser sem dificuldades associado a Jean-
234
Jacques Rousseau, com quem Alexander Search, como ümos no capítulo anterior,
descobre claras afinidades como "a misanthnopic lover of maúind". O sentido paródico
no uso do primeiro nome do filósofo e de um adjectivo que remete semanticamente para
o imaginrírio du Rêveries estaria assim de acordo com o destaque dado por Linda
Hutcheon quanto à linguagem dos textos parodicos, que subvertem a tradicional
distinção menção/utilização, ou seja, 'tefere-se a si mesma, quer àquilo que designa ou
parodia" (Hutcheon, 1989: 89). Este frcto mantém-no distanciado relativamente ao
conterído das sáttas que escreve mas na superfície expõe tópicos que o envolvem
necessariamente no Íresmo contexto. Rousseau, segundo uma obra editada cerca de
1910 por Émile Faguet, autor de quem se sabe ter lido a biografia de Gustave Flaubert
em 1906 (cf. EGL2, 616)164, é dominado no que diz respeito às suas ideias sociológicas,
pela da decadência, reportando-se a esta do modo que se segue:
L'homme est en decadence depuis qu'il y a, non pas société, mais civilisation et inégalité'
En conséquence que faut-il penser, par exerryle, des patries et du patiotisme ? Il n'en
faut pas penser rnal ; car, pour Rousseau les patries sorÍ aztérieures au commencement de
la d*adence; elles sont antérieurs à la civilisation, à I'inegalité et à la propriété (Faguet,
19lO:243).
Faguet desenvolve o conceito de decadência em Rousseau fazendo observar a
sua aceitação da ideia de pátria por se repofiar à época primitiva e em contraposição
com a civilização, que impôs uma nova ordem de valores que teve corno consequência a
desigualdade. Há, todavi4 neste desejo de superação da decadência ô homem que se
deixou dominar pela civilização a dimensão contraditória do criador que a defende, o
qual se pauta simultaneamente pelo desejo de isolamento do contexto decadente e pela
vontade de expor à humanidade uma alternativa. Esta duplicidade que atraiu Search -
como afirmava num trecho já citado, "he mixes love and hate in I sentiment" @GLl,
88: 93) - seria acentuada através da paródia conseguida através da escolha do nome de
uma personalidade que teria como missão escrever sobre a decadência da cwillzaçáo a
rr Recordemos que nesta obÍa tambern se refere à misantopia associada à biografa do escrittr francês,
frzendo uso do vocabulário psicopatológico (vrde câpt. Itr). O interesse poÍ Emile Faguet aParece ainda
cornprovado pelas notas de leitura desta obra, publicadas em Escütos sobre Génio e louatm (200Q e,rc
mesmo contcxto de produção de lean Seul nâ m€xrção do projecto de redaogãq segundo uma üsa de
1913, de uma "Lethe à Émile Fâguet" (Cf. JS, 8: 44). De acordo corn Gustave lanso na sua frmosa
Histoire de la Litéranre Française, a oha crltica de Faguet distinguia-se pelo modo acurado corno na sua
vasta produção murográfica se tinha dedicado a "definir les être moraux qú se révêlent par les oeurnes"
(cf lanson, 1912: I I l5). Tendo ern consideração a conteÍnporaneidade de pÍojectos, julgEmos possivel
associar uma intenção satírica a €sse texto.
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paÍtir do caso francês165. Aceitando esta hipótese e perspectivando sobretudo na
descoberta de um nome, deparar-nos-íamos com a situação de observarmos em Jean
Seul o "satirist satirizided", na formulação de Robert C. Elliott, que abordou
criticamente a relação entre este tópico e os grandes misantropos na literatura desde a
Antiguidade analisando textos de Shakespeare e Moliêre, entre outros. Sobre este
último, o estudo recairá na figura de Alceste em Le misanthrope, a q.ual viria a despertar
o interesse do próprio Rousseau; uma das características que Robert E. Elliott destaca
em Alceste é a consciência do domínio da linguagem como meio de expor os vícios da
sociedade, como se "by naming the eüls, imposing the order of language upon thenl he
could somehow control them; but ofcourse he cannot and his outbursts,, (Elliott, 1972:
182). Este aspecto parece adequar-se ao discurso de Jean Seul que manifesta grande
confiança na linguagem como meio de expor a decadência, embora a sua utilização
nesta exposição se quede pela busca, própria de todo o satirist4 segundo o crítico
mencionado, de "to strip the mask of appearence and illusion from the reality beneath,
to penetrate to the thing itselfand bring it into light" (ibid.).
A atitude de lean Seul, como a que ideatnente caracterizaria o satirista
misantropo, aribui à vis?ío uma importância de destaque, mais do que a insistência
numa intervenção activa de modo a contrariar uma situação habitual. Tomando o
prefllcio do projecto "Des Cas D'Éxibitionisme", referenciado em."The Book of Tasks',,
Seul reflecte sobre a condição decadente da civilização e entende a sua obra como um
modesto contributo na batalha entre a decadência e a sociedade ao perceber que, sem a
exposição dos erros, a civilizaçãa se confrontaria com o aparecimento de sinais de
degenerescência social (JS, 11: 47); semanticamente, o vocabulário tende a um regime
opositivo de combate entre o decadente e todo o espírito, "quoique modestement, épris
du bien de l'humanité" (ibid.) como aquele que caracteraa Jean Seul, que insiste na
sinceridade como ulna característica, entre outras, dos elementos da sociedade que
encaram a declaração de guerra à decadência uma obrigação moral:
165 Julgamos imptrtânte referiÍ que já na lista de 1906 sobre projectos de ensaios e opúsculos, citada no
capítulo anterioÍ, se enconta uma indicação quanro a um tabalho intifiÍado ..The Misanthrope',, com a
indicâção "souÍed, perverse" @GL1, 3: 36). Uma outra list4 contemporânea dos habalhos conhecidos de
Jean seul, âponta-nos outos trabalhos iniegrados em mütos dos tópicos que veremos desenvolüdos nos
seus escritos, como "Tratado de Esthetica", '?rólemas de Morat', "Origem da Moral,' e três estudos
soke o génio, a loucura e o crime @GLl, 5: 37).
236
Or la guerre entre la décadence et la société a eclaté ; que les forts et les sains d'esprit, les
logiques, les coherents, les penseurs, les sincàes viennent défendre I'humanité de
l'homme (JS, ll:47).
A sátira resulta, neste contexto, na paródia aberta da concepçiÍo opositiva que se
rege pela diferenciação eÍrtre os doentes e os espíritos sâos, o que nos remete de
imediato para os estudos da degenerescência social e para a obra emblemrítica de
Nordau quanto a este assunto. Trata-se de um conceito que niio se verifica apenas em
Dégénérescence na medida em que se encontra igualmente exposto em tres Mensonges
Conventionnels de Notre Civilization (traduzido por Auguste Dietrich em 1898), onde a
perspectiva optimista da ciência é contrariada pelo estado do mundo civilizado que, nas
suas palavras, 'tr'est qu'une immense salle de malades qui remplissent I'air de leurs
gémissements navrants et se tordent en proie à tous les genres de souftances" §ordau,
1898: l) e que se pode compÍovar em todos os domínios sociais, conxl na literatura e na
arte, mas também na ciência positiva, na política, na filosofia e na ciência económica
(ibid., 7). Ainda de acordo com Nordau, havelrí no entanto para a literatura o frcto de §e
constituir como um lugar especial para a exposição de todas as produções do espírito
humano (o que significará reconhecer a sua falta de autonomia perante os restantes
domÍnios, aspecto que verificarnos ser defendido pelo crítico), como se veio a verificar
precisamente com Rousseau:
Quando les classes élevées se gorgaient encore de jouissances et faisaient de I'otistence
une perpétuelle orgie ; quand Ia bourgeoisie à courte vue paraissait bêtem€nt satisfaite du
cours des choses, Jean-Jacçes Rousseau poussa son cri ardelrt de délivrance; il déclara la
guerre à un présent qui avait pourtant de grands charmes, et il parla avec enúousisasme
d'un retour à l'état de nature. Assurément, il n'assimilait pas c€t état à la barbarie
primitive ; ce n'était dans sa pensée qu'une allégorig une chose différente de la réalité et
çi y ressernblait le moins (ibid., 7).
Uma vez mais Rousseau aparece como elemento capital na denúncia enérgica da
decadência da civilização, tal como Nordau mais tarde pretenderia denunciar com
veemência a sociedade civilizada que camiúa para a degeneração e de igual modo Jean
Seul que, em 'Des Cas D'Éxibitionisme" e noutros trabalhos, expõe semelhante
vontade. No pretrcio da obra anteriormente citada, a sátira atinge um Ínomento
significativo quando ao pretender abertamente distinguir-se da Dégénérescence de
Nordau acaba antes por concentÍar a atenção do leitor nas particularidades desta obra ao
mesmo tempo que na alusão se joga ironicamente com a sua pretensa utilidade -
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empreendê-lâ será sempre encontrar-lhe, no final, a sua incompletude -, tal como Jean
Seul pretenderia ver no seu estudo:
Si nous etions un grand et foÍt espÍit, instruit et pondéró, nous abourderions la question de
la dégénerescence de la civiüsation occidentale et, suÍout, de la France, dans toute son
ampleur, /en/ étudiant toutes ses formes, toutes ses tendances , toutes ses u, etc. Nous en
étuderions l'étiologie, les symptômes, la tháapeutique ; nous en ferions le pronostic ,tons
la mesure du possible. Ce livreJà, si l'on pourrait ecrirq serait une belle cuwe, une
euvre waiment utile. Mais I'enterprendre, non seulement pour nous, mais pour / de
beaucoup/ qui valent bien plus que nous, n'aboutirait qu'à une ceuwe manquée (ibid.,47-
48).
A referência à Dégénérescence não se queda apenas por esta alusão inicial que
se Íeporta à estrutura formal da obrâ mas centÍa-se ainda em outras particularidades
essenciais. Toma-se relevante que, no capítulo dedicado ao "Fin de Siêcle", Nordau
tenha feito notar o surgimento deste conceito entre os franceses por terem sido os
primeiros a tolrütr consciência desse estado de espírito e por terem instaurado um
modelo sem grandes variações para os restantes povos (Nordau, 1896: I, 3), tomando
ainda Paris como o espaço por excelência de observação das suas características. Na
etiologia da degenerescênciq a França é novamente convocada pelâ sua especificidade
neste contexto, tuna vez que lhe são apontadas como causas particulares os desaires
politicos ao longo do século XIX, desde as Guerras Napoleónicas e os excessos morais
da Revolução Francesa à derrota de Napoleão III em 1870, a grande catástrofe no
entender do crítico húngaro que daÍá o contributo decisivo para abalar um povo ..aux
nerfs affablis et prédéstiné aux troubles morbides" (ibid., I, 77). Finalmente, entre os
franceses encontraÍ-se-ão os casos mais frequentes de histeria e neurastenia nas suas
mais variadas formas o que justificaÍia a proveniência das modas na arte e na literatura
(ibid.).
O objectivo enunciado no prefácio de "Des Cas D'Éxibitionisme" de estudar o
exibicionismo como sintoma de degenerescência faz-se acorpanhar, de acordo com os
fragmentos subsistentes, não apenas pelo estudo da perversão na sua dimensão
psicopatológica mas do texto que, pela parodia, a revela tanto pelo objectivo a que se
pÍopõe como no modelo parodiado. Concebido como um tratado cuja estrutura remete
para a ordenação efectiva de outros estudos conternporâneos, este modelo é zujeito ao
tratamento paódico na linguagem utilizada, como a tentativa de sistematização
taxinómica dos diferentes tipos de exibicionismo, ao mesmo tempo que, em
profundidade, a ironia resulte da diferença performativa dos códigos invocados, o que se
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pode coÍpreender, como assinala Wayne C. Booú, pela necessidade da referência
extema na eficácia do pacto paódico: "every parody refers at every point to historical
knowlegdge that is in a sense <<outside itself» - that is, preüous literary works - and
thus to more or less probable genres." (Booth, 1974: 123). No texto de Seú, se por um
lado assumirmo s a Dégénérescence coÍll:_ um dos intertextos possíveis, por outÍo não
deixaremos de parte a presença de oums obÍas significativas que julgamos ver aludidas
em "Des Cas D'Éxibitionisme" pelo seu claro intuito satírico, como se em simultâneo o
modelo a parodiar e outros exerrylos de ensaios satíricos coexistissem como meio de
reforço da pópria sátira. A referência à degenerescência da arte relacionada com a sua
sexualização aponta-nos no sentido de uma interpretação ao estilo de Nordau, como um
dos fiagmentos frz supor:
Cette dégénérescence hypocritg car elle n'est pas franche dans son vicg mais cherche des
aÍguments pouÍ appeler verhr, ce n'est pas qu'une senualization de l'art, mettant linstinct
soruel au lieu de I'instint esthetique - pouÍtant, réversion de I'art, degénérescence (JS,
20 :54).
Iá a ideia de, em alguns trechos, de desenvolver uma 'lsychologie du vêtement"
e de um estudo do seu papel na civilização humana devolve-nos ecos de uru das obras
satíricas mais apreciadas por Pessoa, o Sartor Resartus de Thomas Car§le, que fora já
considerado como modelo píra um outro trabalhol66; também nesta obra, o narrador,
perante a eficácia da ciência em tudo dissecar e descobrir propõe-se discorret a partir
das descobertas de um certo professor Teúelsdrõck, '?roGssor of Things in Generaf'
(cf Carlyle, 1999: 14) sobre o riLltimo domínio onde esta ainda não fizera grandes
descobertas - o do vestuário. Este objectivo inicial confunde-se, porém, com o de
colocar em destaque aspectos relativos à üda e obra do referido professor e ao seu
contributo para o tema proposto, que se trataria de discorrer sobre as influências da
roupa «) nível político, moral e até religioso (ibid, 41). A posição de Teufelsdrôck
quanto ao tem4 de acordo com o narradoÍ, acompanha a sua subjectividade que advém
da sua tendência para o misticismo e da desconfiança quanto ao pÍogresso da ciência,
"u O diário de leitr.uas regista o final da leitura da primeiÍa parte destâ obra eÍn 1907, no me$no perlodo
ern que tabalhava em projectos como ,{ Yery Original Diner e The Door (EGLZ, 471: l9l). Recordemos
ainda o propósito de escrever o texto "Ultimus loculatrum" tendo em consid€ração €sta obra -'b kind of
Sartor Resartus" @GLL,227:212\ - segundo o test€Ínunho inscrito no Cadano T, datsdo deste mesmo
perlodo (Agostcr'Setembro de 1907). O interesse que lhe terá despertado a leitura desta ohra de Carlyle
evidencia-se ainda pelos apontamentos que foi anotando nas suas págims, publicados por Jerónimo
Pizato em Escrttos sobre Génio e Loucura, c(Ílio o que reprodwimos ern seguida: "SaÍtor Resarü§" is
useflrl in giving us an analysis ofgenius, a sort ofsoul autobiography. Psychologists should take notice of
it" (EGr2,690).
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paÍa além do seu carácter essencialmente paradoxal, que não deixa igualmente de ser
assinalado:
Tzufelsdrõck is oftenest a man without Activity of any kind, a No-man; for the deep-
sighted, agaiÍL a man wiú Activity alÍnost superabrrndant, yst ss sl6se-hidden, enigmatic,
that no mortal can foresee its explosions, or even when it has exploded, so much as
ascertain its significance (ibid, 78).
Esta característica aparece de acordo com o génio do professor, cujas
especulações derivam de uma disposição pouco clara, 'h mixture of insight, inspiration,
with dullness, double-vision, and even utter blindness" (ibid.,22), o que aparentemente
entra em contradigão com as suas raízes alemãs; no início da obr4 a Alemanha é
enaltecida, entre as nações europeias, como "leamed, indefatigable, deep-thinking',
(ibid., 4), o farol da ciência diante da turbação que se manifestava em toda a parte. O
génio de Teufelsdrôck pouco se adequa a esta imagem tópica da Alemanha a qual, ainda
assir4 perduraria ao longo do século XIX e se veria reforçada à medida que o
positivismo e o materialismo científico se irão disseminando até ao momento em que o
conceito germânico de nação, cuja particularidade assenta na submissão da
individualidade ao estado, üsto como a ideia ética superior, se conjugarem com a
retórica darwiniana da luta pela conservação da espécie (cf. Burrow, 2000: 136).
Emergindo deste contexto, a teoria da degenerescência, defendida pela biologia e pela
psicologia evolutiva, invoca a possibilidade da selecção social e da eugenia, assim como
a necessidade da prevenção que a ciência proporcionaria através do controlo da
sociedade de massas. Segundo J. W. Burrow, "'Degeneration' became a word of power,
menace and extensive cuÍrency in the late nineteenth and early twentieth centuries. The
breeding of the less fit, degenerates, must be prevented." (ibid., 100). Na sátira..Des
Cas D'Exibitionisme" de Jean Seu! o último capítulo realça ironicamente a visão
negativa do destino da civilização francesa perante a inevitabilidade das consequências
da sua decadência:
Notre civilisation meurt, suÍtout la civilisation française. D'oü viendra la civilisation
suivante ? /Sera cil une ciülisation germanique, une civilisation orientale, japonaise ?
C'est que nous ne pouvons pas dire.
En tout cas - nous le disons avec une sincerité absolue - si la race française est
em décadence - qu'on l'écrase, et vite. Si c'est una civilisation allemande qui doit venir -
qu'elle vienne, même en nous terÍassant. (...) Car si l'Allemagne est plus forte (et nous
ne soflrmes pas un petit pays) elle a le droit de nous écraser. Que le plus fort foule aux
pieds le plus faible rapidement, insensiblement, pouÍ que s'accomplisse l'éternelle loi de
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la nature. Prolonga par les sentiments la üe des peuples decadentes - c'est peu de
service à l'humanité.
Les races animales epuissées, agoniques, incapables de sincerité, d'honneur et de
/chastete/ n'ont plus le droit à l'áristence (JS, 27 : 60).
A posição de Jean Seul que se destaca no seio de uÍna civilizaçiio em üas de
esgotamento pela sua absoluta sinceridade, decorre da aceitação da ordem natural
darwiniana - neste sentido, mostÍa-se um "struggleforlifeur" (Burrow, 2000: 93) - que
encontra na inevitabilidade da selecção natural uma analogia proficua com as condições
particulares do contexto francês. No último parágrafo transcrito, estas estendem-se a um
axioma moral que lhe é particularmente oposto - ele é o sincero absoluto - mas cuja
aceitação o leva a concluir pela extinção da sua civilização na situação de avanço da
decadência por considerar tratar-se de um princípio de acordo com a Datureza:
La France est elle - horreur! - dans ce cas ? Elle paraft bien avancer à grand pas vers lui'
Qu'on anête dans cette route. Qu'on la retienne. À.[e peut-on pas/ la freiner ? C'en est
donc fini. Il faut, pour le bien général qu'elle périsse. Que fait, du restg au monde une
race sans âme, une nation sans cceur ? Rien. Si en effet la France est en decadence (elle
ou tout autre pays qur sera dans le même cas) - moi, homme de I'humanité, qui
cornprends jusque là la naturg n'ai qu'une chose, triste et amàe, à désirer : c'est que le
peuple qui lui succédera üeone vite /pour/ l'ecraser. Brutal ? Sans doute. Horrible? Trà
horrible. Triste, amer, tr? C'est vrai.
Mais c'est une loi de la nature... (ibid.).
Uma vez mais, Jean Seul como satirista misantropo revela-se na sua
paradoxalidade ao pretender-se "homme de l'humanité" confiante nas leis naturais ao
mesmo teÍnpo que admitindo a fatalidade da extinção ou do domínio dos mais fortes,
ainda que em causa esteja a civilização de que fuz pafie. A via inexorável e contingente
da na;tlureza não se compadece com a cultura, com a vontade de mudança ou com a
bondade natural do ser humano, na concepção de Rousseau; como fez notar Edwin Ray
Laúester no seu importante estudo de 1880 intitulado 'Degeneration: A Chapter in
Darwinism", as leis gerais da evolução não tenderiam unicamente para o progresso mas
também para a degeneração, cujos sinais poderiam ser já encontrados na civilização
moderna em "all the inventions and figments of hunran superstition and folly, úe self-
inflicted torturing of mind, the Íeiterated substitution of wrong for right and of
falsehood for truth" (in Ledgr. e Luckhurst, 2000: 4-5). Tal como para Jean Seul, que
no inicio de "Des Cas D'Éxhibitionisme" vê a degenerescência em França uma questão
de tenpo e no seu combate através do seu estudo um acto preventivo, também Edwin
Ray Lankester confia na ciência como meio de conhecer a causa das coisas com vista a
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controlar o destino da humanidade: "the full and eamest cultivation of Science - the
Knowledge ofCauses - is that to which we have to look for the protection ofour race -
even ofhis English branch of it - from relapse and degeneration" (ibid, 5).
A perspectiva negativa das consequências da degeneração não se quedou em
Jean Seul pelo domínio da hipótese. A sátira visionríria "La France en 1950", o projecto
mais perene de entre os que se foram enunciados no "Transformation Book" aponta-nos
para a visão apocalíptica da ciülização degenerada no século XX (as datas, como
vimos, oscilarão entre 1950 e 2000) através da concretização literal dos seus estigmas
atáücos e morais na tradição cliíssica do 'lnundo às avessas":
Il n'y a pas, /c'l est clair, de professions comme il ya a 50 ans; aujourd'hui, il y en a
quelques grands groupes professionnels; ce sont les syphilitiques, les tabúiques, les
spermatorretiques, I
Les noms des choses, les ! ont pris une allure amoureuse. Partout, il y a des images
pomographiques. Les dames ont un voile au lieu de decolletage; le voile va jusqu'au
genoux, (...)
Chacun a un pseudonyme, car c'était là I'usage il y a 50 ens chez les apaches, et tels
autres. (...)
,Il n'y a pas - il n'est besoin de le dire - d'écoles techniques; il y a seulement
<ú'E[cole] de Masturbation »>, l'<<Ecole de Sadisme» et quelques autres de même espêce.
Les màes couchent avec leurs fils, les pêres avec leurs filles. On s'ennuie déjà de ça.
C'est trop coÍnmun. Pas danger d'être laid, car il y a beaucoup de personnes qui aiment le
laid.
Tous ecrivent des liwes, Quelques uns de ceux-ci se limit à des planches de
photographes d'apres *créations avec le texte en bas.
Toute conversation est se»<uelle.
Beaucoup de gens se sont faits prêhes, paÍce que il y a là le charme du défendu
(Js.28 :62).
A violência das descrições acompanha, como fzemos notar, a literaliz açãio da
linguagem ao nível da operatiüdade dos conceitos que envolvem a teoria da
degenerescência numa perspectiva futura. Este tratamento ficcional parece-nos
corresponder, sem grande dificuldades, a urna versão elaborada em tomo do último
capítulo de Dégénérescence, no qual Nordau estabelece o prognóstico e propõe uma
terapêutica para o século XX. Quanto ao primeiro domínio, crítico apresenta um quadÍo
de possibilidades que se assemelha ao que se patenteia no discurso de Seul e que, paÍa
ele, pode ser conteÍnporaneamente observado nos asilos de loucos:
Chaque grand ville possede son club des suicidés. À c&é de celü-ci enistent des clubs
pour assassinat reciproque par étranglement, pendaison ou arrne blache. À la place des
cabarets actuels, on trouve des maisons instalées à l'usage des consommateurs d'ether, de
chloral, de naphte * de haschisch.(.. .)
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Les psychopaties sexuelles de toute nature sont dévenues si génerales a si inrpérieuses,
que les mcurs et les lois ont dü s'adapter à elles. Elles paraissent déjà dans les modes.
Les masochistes ou passivistes, çi forment la majorité des hommes, se revêtent d'un
costume qui rappelle, par la couleur et la couple, le costume féminin. Les fenrmes qui
veulent plaire aux hornmes de cette espàce port€nt des vêtem€nts d'homme, un monocle,
des bottes à éperons et une cravache, et ne se montrent dans la rue qu'un gros cigarre à la
bouche. (...)
Sadistes, bestiaux, noso- et necrophiles, etc., houvent I'occasion réglee de contenter
leur penchant. Pudeur et re&ênement sont des superstitions mortes du passé, qui
n'apparaissent plus que comme ataüsme et chez les habitants de villages reculées. (. ..)
Les livres tels que ceux d'aujourd'hui ne sont plus de mode depuis bien longterys.
On n'imprime maint€xrant, sur papier noir, blzu ou doré, en une autre couleur, que des
mots isolées et incohérents, souvent rien que des syllabes, même des lethes ou des
chiÍhes szulernent, ayant une signification symbolique qu'il s'agit de dwiner à la couleur
du papier, au format du liwg à la grandeur et à la nature des charactàes (Nordau, tr: 526-
529).
Partindo da leitura das características degeneÍativas expostas na literatura de
direito criminal e psiquiátrica, Nordau acredita poder apresentaÍ uma perspectiva futura
do estado da humanidade condicionâda pelo progÍesso das doenças e da
degenerescência; o texto de Seul, entendido como urta paródia e, consequentemente,
como não submissão absoluta ao modelo de Nordau, apresenta diferenças que visam
através da hipérbole acentuar a descrição da sociedade dominada pela degeneÍação. A
par da imoralidade concebida de variadas formas, a hipótese de regressão ao estado
primitivo vislumbra-se no uso dos pseudónimos, assim como o sentido estético se altera
ao passar a considerar o feio como um ideal. As diferenças assinalam-se ainda quando,
na sequência do fragmento transcrito, os vaticínios de Seul quanto à luta pela
corcervação da civilização ftancesa apontam paÍâ um desenlace negativo ao ver-se
transformada numa colónia alemã; neste contexto generaliza-se a loucura, de tal forma
que a saúde estará do lado dos @prios loucost6?:
Cat dans cet tr la France est depuis quelque tenrps une colonie de I'Allemape.
Les theories métaphysiçes abondent, car chacun a une à soi ; tout€s soú corryliçées,
personne ne peu les comprendre.
Je dedie cet article aux Français modernes, aux <<raffinés»>, aux «chercheurs de volupte's»,
aux « !.
Les d'aliénés ne sont pas três pleins, mais c'est sirylg c'est çi insistent a n'enfermer
que des gens sains, qui sont les anormaux (JS, 28 : 63).
167 Trata-se de um topico pres€nte eÍn algumas obras oitocentistas com intuitos satlricos, nas quais os
hospicios são o cenário de o<periências e de inc€rtezas quanto â urn retato conclusivo da loucura.
Citamos os oremplos conhecidos de "The System of Doc'tor Tarr and Professm Fethet''(1845), conto
hnrnorístico de Edgar Allan Poe onde a ambiguidâde entse loucos e sãos é frequ€xrte, e O Álie irta (1882),
de Machado de Assis, onde os sãos acabam condenados à reclusôo por pequenas idiossincrasias que são
entmdidas pelo protagonist4 o médico ali€nista Simão BacamaÍte, como sinais de loucuÍa.
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A perversão admitida ao nível da linguagem apresenta-se, por outro lado, em
conformidade com o género literário invocado, como o fragmento final relativo ao
projecto deixa entrever com insistência. Em simultâneo, Jean Seul pretende destacar a
necessidade de uma leitura em profundidade do seu texto que facilmente resvala para o
âmbito da moralidade se for lido nulna recepção consentânea com o ideário científico
participante na sátira. A adopção da sátira não se inscreve numa estratégia de riso (uma
das manifestações, conforme destacará em 'âs Caricaturas de Almada Negreiros,,, do
ódio, da aversão ou do interesse futil - cf EAEN, 88), mas, enquanto oiação, é
essencialmente paradoxal - "Quanto mais satírica menos satírica" (ibid., 89). As
invectivas finais centram-se na fixação em tomo dos objectivos do texto que
extravazam, tal como a arte, o âmbito da moralidade e que, por esse motivo, exigem a
chamada de atenção de Seul- "Il y aura peut-être quelqu' idiot qui pourra penser que
cette satiÍe est indécente et qu'elle est immorale. (...) Dans cette satire il y a de la
grossiàeté énorme, três consciemment voulue" (IS, 35 : 68). A exposição de uma linha
de leitura do texto procura acentuâÍ o desejo de intencionalidade quanto à utilização das
imagens üolentas que mais se aproximam do grotesco (como em "On lave les assiettes
avec le sang des petits enfants qu'on a violés et égorgés" - JS, 30: 64) ou da
imoralidade grotesca - "On a obtenu des éjaculations séminales en mangeant le corps
d'un petit enfant" - (ibid.), cuja violência já fizemos notar a propósit o de A ltery
Original Diner. A complexidade da sátira liberta-se de todos os constrangimentos
morais ao pretender adequar a sua visão à negatividade própria do discurso da
degenerescêncial68. Aceitando-a como criação artística, pÍocura toÍnar relevante o
"além-ele" como qualquer outra arte que deposite na linguagem uma importância que
suplanta a ética e que, por conseguinte, ouse ultrapassar a superficie. Será neste sentido
que poderemos ler as palavras de Seul contra os que pretendem confundir a sátira com
r6E Neste contexto, julgamos pertinente uma apnoximação às potenciais leihras de pessoa a propósito da
divulgadíssima Psychopathia Sexaalr:,r (188Q de Richard von Kraft-Ebing, que neste estudo sobre a
questão disseÍta sobre as consequências civilizaciurais relativas a um auÍnento dos crimes de natureza
sexual cujas origens assentam nas coÍrdições aüáücas e sociais em que se desenvolvem os criminosos
sexuais - "The medical investigatm is driven to úe conclusion that this manifestâtion of modem life
stands in relation to the predominating nervous conditions of lateÍ gen€raüons, in that begets defective
inüviduals, excites the sexual instinct, leads to sexual abuse, and, with continuance of lasciviousness
associated with disIniúed sexual power, induces perverse acts." (tu kdger e Luckurst, 2OOO: 298). Entre
ouhos, o investigador reforça os actos imorais da pederastia, tema exploÍado tâmbem pela liteIatura
naturalista, como eÍn O Barão de Lavos, de Abel Boielho, que Pessoa lera em Maio de l9O7 (EGLZ,602:
622). Sobre a obra de KÍaft-Ebing, Ierónimo Pizano aponta paÍa a possibilidade da sua leihra por parte
de Pessoa no contexto de escrita do conio "Marcos Alves" (Pizato,2007:67). É possível que teúa ainda
tomado contacto indirecto com a mesma a partir de Lombroso e dt obta L'howte ciminel, segundo os
Aagrnentos de apontamentos relativos à leitura da mesma (cf.BGLZ,326: 297)-
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urnâ das suas manifestações primiírias, o riso: "Honte à celui qui trouvera cette satire
amusante. Honni soit qui en rira!" (JS, 35 : 68).
Noutro dos seus projectos, "Messieurs les Souteneurs", a reafirmação da
seriedade dos szus propósitos frz-se acompaúar do mesmo modo pela violência da
linguagem cujas invectivas se dirigem a certa literâtura decadente invocando una vez
mais, tal como em'Des Cas d'Éxhibitonisme", a sinceridade da sua denúncia:
Ce pamphlet est ecrit en toute sincerité et n'est pas fait pour rire. Il faut bien çe dans la
société il ya ait des orcréments, rnais il n'est pas nécessaire que l'on laisse à ces
encrém[ments] le droit de parfumer tout. L'o<crément, c'est la litteratrre qü aujourd'hui
abonde (JS, 46 : 79).
Os ataques sucessivos procuram dirigir-se à literatura da decadência em França,
conceito que se mostra bastante ambíguo quanto a uma delimitação concreta; as
referências nos fragmentos apontam-nos paÍa o naturalismo e o realismo como "l'art des
souteneurs" (cf. JS, 49: 82), ainda que estas devam ser entendidas no âmbito da
decadência, como fez notar Jean de Palacio, como modalidades do mesmo espírito
(Palacio, 1994l. 16). Há, porénr, menções mais alargadas a outÍas produções
finisseculares de temritica decadente, com destaque para as obras de grande divulgação
de Victorien Du Saussay e de Jane de la Vaudàer6e (no fragmento n" 36, grafrdo como
"Vandàre") são estabelecidas num dos trechos preambulares como paradigmas da
literatura de massas de forte pendor epigonal e folhetinesco, acentuado no excerto que
se segue através das referências a anúncios publicitários relacionados com a
sexualidade:
Du reste, MM. Du Sassay et Mmes Jane de la Vandàe, ! pourront continuer à écrire
leurs romans (passe le mot), leurs poernes em prose (oü il n'y a ni poésig ni prose digne
du nom) leurs études de mceurs de tel ou tel pays, de n'importe quel époqug nous savons
bien qu'il n' y là que E (...)
Pour faire leurs ouvrages plus intáessants, (car à present elles sont três bêtes) ces
Messieurs peuvent entrecoup€r le to(te avec des annonces de pastilles conhe
l'impuissancg de ! pour la chaude-pisse et slphilis, de syringes vaginales, etc. (...)
l6e A otra de Victoriexr Du Saussay teve ampla divulgação em Portugal no início do século XX atavés da
'Collecso Galante Ilustrada - Esplêndidos rornances, ern edição de luxo, com bellas glavuras", seguindo
de perio teÍnáticas nahralistas e decadentes em obras como Escola do Vbio. Romance de Cosnmes
(1908\ or Memorias d'uno parteira - Ás victimos do qmor (1909) (cf. notâ 23, JS: 35). Quanto a Jane de
La Vaudàe, üra algr.mas das suas otrras taduzidas para português no mesrno perlodq ccmo O Amor na
Turquia. a vida do harém (1907) e As sacerdotizas de Witt (1908) (ibid., nt 24: 36) as§umindo de perto
as mesmas temáticas de Du Saussay, a que junta outÍas como a androginia ou a hornossexualidade
feminina.
245
Cessez de vous /lamenter/ ! La décadence est venue! C,est le ràgne des
souteneurs et des pÍostitués, car aujourd'hui même ces gens-là écrivent des livres (JS, 36 :
6e).
Noutro fragmento, as críticas a Victorien Du Saussay colocam em destaque os
seus limites como artista e a sua indicação como um simples "auteur de ses liwes pour
de l'argent", assumindo umâ perspectiva que o coloca nas margens das teorias de
Nordau - se escreve livros como artista seria louco, "dignidade" de que ndo faz
seguramente parte - para se ver inserido no âmbito dos "souteneurs", que, sem talento,
fazem da literatura uma actividade inconsequente que pretende agradar às massas
(Jerónimo Pizarro e Rita Patrício consideram-na, no estudo introdutório às obras de Jean
Seul, 'hma paraliteratura tendencialmente kitsch" (ibid, 27):
Si MM. Du Saussay etc écrivent ces livre en artistes ou en littáateurs, ils sont fous. S'ils
écrivent pour de l'argent, ou même pour gagne-pain, il est, il faut leurs dirg de/V façons
de gagner le pain qui déhonorent. Si MM. Du S. etc. sont auteurs de ces livres pour de
I'argent, s'ils acceptent un sou que ce soit de gain de leur vente, ils sont, carrêment, des
souteneuÍs.
Jusqu'/à/ aujourd'hui on n'avait pas noté qu'entre les nombreux /omatV de caractàe
et d'intelligence qui généralement se distinguent dans I'esprit des prostituées et des
souteneurs, celui d'écrire des liwes ! Que le public en pÍexrne note ! C'est une nouvelle
manifestation de talent souteneuriel. (. ..) (JS, 37 : 72).
A crítica de Jean Seul destaca um certo usus scribendi prôprio do Decadentismo
que Jean de Palacio, precisamente a propósito de uma obra de Jane de La Vaudêre, Ies
Courtisaines de Brahma (1902), definiu nos seguintes termos '?ar une sorte de cercle
vicieux ou de parasitisme littéraire, par goüt de ne se nourrir que de sa propre substance,
la Décadence tend à travailler éternellement sur la même écriture" (De Palacio, 1994:
196); o mesmo crítico entende inadequado falar-se de plagiato mas antes do que
considera uma "escrita de apropriação" ou 'lresque d'une écriture cannibalique,, (ibid.)
que, como no caso da escritora referida, se apropria da superÍície de outra obra - o
rornance de Huysmans A Rebours -, não se coibindo mesmo de reproduzir exceÍos
completos.
A questão da âlta da originalidade fora igualmente erifr;tizada por Max Nordau
em Dégénérescence em váaios momentos, dos quais destacaremos o capítulo sobre as
paródias do misticismo. A propósito da escrita de Maurice Maeterlink, sobre cujo estilo,
num primeiro momento, diz que "ne suppoÍte aucune parodie, vu qu'il atteint déjà les
bomes extrêmes de l'idiotie, et il n'est pas non plus três digne de la part d'un ésprit sain
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de se moquer d'un pobre diable d'idiof' §ordau, 1896 : I, 408), entende-a pelo menos
em relação a algumas obrras, '\me imitation sérvile des éjaculations de Walt Whitman"
(ibid., 410) e a sua fama de 'lasticheur débile d'esprit" (ibid. 428) justificada pela mão
do romancista Octave Mirbeau, que (segundo Nordau, por pura sátira) publicara em .Le
Figmo tm artigo a elogiar de tal modo o autor que o público logo se rendera ao seu
talento (ibid., 42 6-427). Este episódio leva-o a concluir sobre o poder de ceÍta crítica - a
sua versiío de "souteneurs" - que se dedica a promoveÍ à celebridade a obra de
degenerados:
Il se trouva bientôt en tous lieux des apôtres pour armonc€r, orpliquer, célébrer le
nouveau maítre. Parmi les «gigolos» de la critiqug qü mettent leur mgueil à adopter les
prerriers, voire même à presseúir, - qu'il s'agisse de la couleur et de la forme des
cravates ou des rnanifestations litteraires -, les toutes derniàes modes, la mode de
demain, parmi ces « gigolos»» critiques se livra une véritable lutte d'énrulation à qui
surpasserait l'autre dans Ia déification de Maeterlinck, avec ce résultat qug depuis la
suggestion de Mirbeau, il ya a eu dix éditions de st Princesse fuIaleine d. qte ses
Aveugles ér sot InÍrrzse on eté representes en différents endroits (ibid., 428).
Nos fragmentos de lean Seul, certos passos apontam no sentido de uma leitura
deste trecho ern particular de Dégénérescence, como no uso satÍrico do nome de Octave
Mirbeau como topónimo que corresponde à praça onde se situaria hipoteticamente o
"Institut Marquis de Sade" (JS, 54: 86), no quaÍteiÍão entre a rua Félicien Champsaur,
outro "souteneur", e a rua Lacenaire, célebre poeta-criminoso que escreveu a sua
autobiografia (cf. JS, notas 26-27, p.36), e noutro trecho soke a justiça de chamar
idiota a Maeterliú (JS, 39: 74).
A crítica não se queda apenas pela denúncia da literatura decadente (entendendo
por 'tecadentes" todas as manifestações degenerativas e epigonais e não um estilo ou
uma corrente litenária específica) mas avança em certos trechos no intuito de parodiar
anplamente o discurso naturalista através de Íopoi da sua linguagem. Neste sentido, não
poderemos aceitar sem questionamento a interpretação dada por Rita Patrício e
Jerónirno Pizarro ao discurso escatológico de Seul sobre a existência de uma relação de
correspondência entre "esta üteÍatura" dos "souteneurs" e a "expressão das mais baixas
tendências que aviltam o homem" (ibid, 30) se tivermos em consideração que, como
Íigura satirizada, Jean Seul se trai ao parodiar inclusivamente uma linguagem que não
era de modo algum estraúa aos "littérateurs" que pretende criticar. Deste modo, se é
certo que a perspectiva do futuro do rmrndo litenírio é escatologicamente negativa - 'Te
vois oü tend le monde üttéraire tout entier: à faire le Íonun $r le De Modo Cacandi de
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Tataretus" (JS, 43: 77) -, o modo de Seul se exprimir aponta no mesmo sentido de
coprolalia que fora cultivado em viírios momentos pelo discurso lz de siàcle (cf. De
Palacio, «La Coprolalie: Mode & Modêle de Discours Fin-de-Siàcle», op.cit., 84-93):
Il ne suffit pas que dans la merde de n[otre] o(istence nous nous mouvions toujours en
face de I'ordure; non, MM. Les Souteneurs la ramassent et nous I'oftent confectionee par
eux.(Pour les sains, inutile : on sait qu'on ne mange pas ça)
Vous connaissez sans doute cette histoire du I qui avait par habitude de faire en
boucles tous les matins ses excrémênts par ordre de grosseur sur le parquet ? C'est un cas
voidique, * cependant je me demande si cet-hommeJá n'avait dans la tête quelque idée
de faire un symbole. Ou| j'y pense, car c'est l'embléme le plus frappant de l'euwe des
MM. les Souteneurs littéraires.
La société malade et stupide ramasse ses propres encréments, leur donne des
formes artistiçes et les dresse devant /soí ; les excréments (vous le comprenu bien) se
sont les passions basses et dégénérées de souteneurs et de prostituées, les formes de
boucle, etc., sont les formes litteraires, artisüques, dramatiques qu'on leur donne (JS, 45 :
7e).
Há nestes apontamentos semelhanças com o "vocabulaire de lattrines et
d'hospices" que Huysmans apontava ao naturalismo, ou com a "merdivatdage" de Zola,
termo cuúado poÍ Jean Dolent em Monstres (1896) (De Palacio, 1994: 225). Nem a
Nordau escapara este uso por paÍte de Zola da coprolalia nas suas obnas, encarado como
uma necessidade e que, no passo significativo que a seguir reproduzimos, se associa ao
grupo dos criminosos degenerados:
EnÍin, il a une prédilection frappante pour l'argot, pour la langue professionelle des
voleurs, des souteneuÍs, etc., qu'il n'emploie pas seulement quand il fait parler les
personnages de cette espàce, mais dont il se sert lui-même quand il prend, lui auteur, la
paÍole pour les descriptions ou des réflexions. Ce penchant pour l'argot est expressément
signalé par Lombroso coÍrme un indice de dégénáescence du criminel-né sordau,
1896 : II,455).
Entendemos, por conseguinte, que o intuito satírico desenvolvido através da
linguagem não deixa conscientemente imune o próprio satirista que, sendo ele mesmo
vivência textual se conforma ainda como autor aos limites impostos pelo texto. Mesmo
coÍ:o auctoritas, não deixa de estar subordinado à mesma imposição satirista que
propugna, paÍicipando na unidade criativa em que texto e autor partilham o mesmo
espaço. A contingência resulta, uma vez mais, do paradoxo entre o metatexto (Jean Seul
nascera para escÍever sátiras, segundo surge codiÍicado em'"The Book of Tasks") e a
performance textual, onde assume características conrpartilhadas com os "souteneurs"
que critica. Nem no fragmento onde reflecte sobre a utilização de expressões
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escâtológicas e que explica como associação de ideias inconsciente sempre que se se
recorda e escreve sobne estes (JS, 52: 84) chegani para menorizar as eüdências do seu
uso recorrente; ao inscrevê-lo na página à medida que se vai lembrando destes,
experimenta urna vez mais a analogia já notada por Jean de Palacio enf;le o flux
scripturaire e oflux stercoraire (De Palacio, op. cit., 86).
Mais do que nos outros projectos, 'Messieurs les Souteneurs" apresenta-nos
Seul dominado pelo ímpeto do combate e pela sisten,rítica interferência do discurso na
primeira pessoa onde se auto-denomina socialista 't'est en socialiste que j'écris contre
eux, c'est en socialiste que je proteste contre l'invasion dans le milieu social, dans
I'humanité que nous voulons développer, de cette infamie en livres, de cette ordurerie
imprimée" (ibid,,, 47: 80) e anarquista, "car l'anarchisme est l'expression egoi'ste et
individuelle du sentiment de révolte, ceci dans le meilleur cas' (ibid., 48: 8l).
Pretendendo distanciar-se da imoralidade, prefere considerar-se um louco ainda que,
paradoxalmente, o anarquista "ne peut donc pas avoir un cerveau bien equilibré oü se
mêlent des idées si antagonistes que le socialisme et I'immoralité" (ibid.)r7o. O seu
combate contra a literatura 'bourgeoise" é igualmente dirigido contra os degenerados
egoístas, "incapables de pensée cohérente et de raisonnement wai" (ibid, 47:80) ainda
que, urDa vez mais, de forma contraditória, se assurna como um louco anarquista, logo,
ele mesmo sujeito a esta caÍâcterizâção. O combate a que se pÍopõe centra-se na
liberdade individual ameaçada pelas manifestações de sensualidade na literatura que são
veiculadas pela mentalidade do "souteneur". Cumprindo uma característica da sátira -
Arthur Pollard atribui-lhe um modo essencialmente social -, não se frata, todavia de uma
exaltação, mas, pelo contrário de uma perversão do que é observado, como também
alude ao repoÍtar-se ao "distorting mirror" que lhe é inerente (Pollard, 1970: 7) o qual se
serve da ironia como um dos recursos mais característicos. É neste sentido que se pode
conpreender ainda a deslocação da esfera individual para a humanidade, defendendo
ironicamente os 'touteneurs" num dos fragmentos coúecidos em termos bastante
semelhantes ao quejá observiíramos a propósito do riso em'T-a France en 1950":
r?0 A degenoescência do anarquista fora estudada por Lombroso, que lhe apontaÍa anornalias atáücas que
o aproximavam dos criminosos @ick, 1989: l3l). Num AâgÍnÊnto atribuído a leatr Seul a propósito do
casamento, o mesmo se dá como tendo sido anarquista aos 17 anos, definindo-o do ponto de üstâ
psicopatológico como "l'impulsion malâdive et non sujette ao /conEôld de la volonté cqrsci€nte et
raismée' (JS, 56: 87). A enunciação da perspectiva darwiniura do casamento - o meio que a Natureza
utiliza na sociedade com üsta à seleoção do mais puÍo - opõe-s€ às tecias anarqüstas que úsam a sua
eliminâção. A perspectiva de Seul não se mosfa desfavoÍável à instituiÉo ern si mas ao seu estado no
conte)Ío da sociedade degenerada, que o desvirnrou (ibid.).
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Honneur à eux, pauwes souteneurs! Glohe à leurs ésprits !
La dégénérescence croit et aucun homme ne le voit il
Le temps /futur/ collectionne les pages de leurs liwes pour en faire les pierres de
leurs tombeaux, du grand tombeau de leur pays ; et suÍ ce tombeau I'Histoire écrira en
lettres de merde I'epitaphe qui leur convient (. ..)
Honneur aux souteneuÍs ! Paix aux 
'-i 
Cloire à ceux qui prostituent leur espece. Si
qulqu'un tache de prostituer sa femme, sa fille, sa scur [, que si quelqu'un tache de
prostituer l'humanité ? Car I' h[umanité] est plus que femmg fille, saur.
Moi qui écrisje suis fou 1 l (JS, 52 : 84).
A loucura de Jean Seul apresenta-se, ulna vez mais na produção pessoana, como
sinal diferenciador da personalidade ao conferir-lhe pela via opositiva a lucidez do
"misanthropic lover of maúind" que na versão deste projecto cumpre em definitivo o
seu propósito de "misanthropic satirist". As suas invectivas poderão julgar-se
participantes no reforço do propósito criativo da sátira e, por extensão, da
autonomização da arte, colocando em segundo plano, numa leitura dos diferentes
projectos, a potencial intenção crítica através da exposição das características
degenerescentes que o tomam parte integÍante do jogo de distorções que lhe é
fundamental. A contingência subjacente a Jean Seul expõe-se no modo paradoxal como
se dá a conhecer enquanto linguagem de denúncia da degenerescência ao mesmo tenpo
que através dela se desvendam os traços essenciais do degenerado. A sua dignidade
enquanto louco lúcido reforça apenas o sentido autónomo da criação artística de que faz
parte e onde deve ser visto, tal como a arte, de modo independente da moral:
Sont il des artistes? Non. L'art n'a rien à voir avec la moralité ; par consquent il n'a rien
à voir avec le mal ni avec le bien, mais seulement avec la perfection. L'art ne doit être ni
bonne ni mauvaise, car c'est encoÍe une bêtise les souteneurs de dire que l'art n'a rien à
voir avec la moralité, tant en ne voyant pas qu'ele n'a pas non plus rien a voir avec l'
immoralité (ibid.).
Esta questão merecerá diversas reflexões noutros momentos da sua produção
escrita posterior, o que situa Pessoa no âmbito do debate característico dos movimentos
finisseculares sobre as relações entre a arte e a moral- Num fragmento manuscrito
datável de 1914, concede aos estetas toda a razão - o que não significa o mesmo que
adesão total a esta concepção - em considerarem o fim em si da arte a criação de beleza
e a moral em si mesma a causa do problema:
Manda-o a moral porque a moral dwe reger todos os actos da nossa vida e a arte é uma
forma da nossa üda. Têm errado aqueles que têm querido achar uma raáo, dentro da
própria natureza da arte, para a arte ser moral. Não existe essa razão onde a procuÍaram.
2s0
A aÍla', qua arte, t€xn por fim apenas a beleza. A razão que a manda ser moral oriste na
moral, que é o<terior à estética; existe na natureza humana @ETCL, III, 3: 55).
Tal como o excerto anteriormente citado de Jean Seul, a arte e a moral devem
ser admitidas numa perspectiva de autonomização recíproca em que a inedutibilidade
do discurso da primeira aos discursos do poder, de acordo com Silvina Rodrigues
Lopes, se mostra como uma das suas características mais mârcante§ no final do séc.
XD( (Lopes,2003: 48). Na figuração paradoxalmente louca e lúcida de lean Szul de
Méluret, satfrica na sua essência, é possível veriÍicar a experiência da degenerescência
na perspectiva da progressiva diferenciação entre a arte e a ciência ou a moral tomando
a duplicidade como parte integrante deste processo e colocando em destaque a categoria
da contingência, que admite para o âmbito da Literatura figurações textuais que se
reportarn à ambiguidade e que colocam em questão as noções de verdade e mentira,
bom e mau, sinceridade e ficcionalização. Como Pessoa num outro excerto,
As relações são entre o artista e o moralista, trão entre a arte e a moral. Corno é
irryroúvel que um grande artista, por isso mesmo que é um grande artista, falseie a
verdade, é irryroúvel que falseie a nroral. Não p€rtence esse caract€ristico aos de um
cérebro típico de criador @ETCL, lll,2: 54).
3. Estilhaçamentos: o Primeiro Fausto
"Só a loucura é que é grande!
Eúelaéqueéfeliz!"
(Frs, 36)
A escolha do Primeiro Fausto para a última parte deste estudo decorre da sua
particularidade na perspectiva de conversão de muitos dos tópicos associados à loucura
que visitrímos nos capíhrlos anteriores combinados num discurso que, em muitos
ponnenores, frz eco da contingência característica de temas tão diversos como a relação
entre o génio e a loucura ou o papel da linguagem no processo de autonomia da arte.
Apesar do caÍácter sistemático relativamente a alguns, não pretendernos confert ao
projecto ftustico uma fmalidade estritamente centrada neste contexto, dada a
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complexidade que lhe advém não apenas da sua fragmentaridade mas também da sua
perenidade enquanto projecto.
Teresa Sobral Cuúa, na nota introdutória da sua edição do texto, destâcou as
dificuldades de qualquer empreendimento que vise a reconstituição, mesmo que virtual,
deste texto tendo em consideração a multiplicidade de manuscritos e a ausência, em
grande parte dos casos, de datação - na sua edição, apenas dez trechos possuem
referências cronológicas, de entre duas centenas de fragmentos (FTS, XIX). Estes,
porén1 habilitam-nos a considerar como certa a permanência do projecto ao longo de
grande parte da produção pessoana, se tivermos em consideração, como a mesma
investigadora defende, que 1908 é a data mais recuada de um dos poemas e que as rnais
recentes se situam entre 1928 e 1933 (ibid.). Como o Liwo do Desassossego, com o
qual é possível assinalar um conjunto de semelhanças entre viírias diferenças
fundamentais, a sua natureza fragmentríria faz-se aconrpanhar de uma persistência
enquanto projecto e, oomo veÍemos, enquanto inacabamento.
Tal como na obra pessoana citada anteriormente, o estilhaçamento e a
inegularidade que derivam dos fragmentos no Primeiro Fausro, toÍnados como material
e forru literária, constituem um dos indícios de superÍicie da possível correspondência
com a crise do sujeito na modernidade, um dos teÍnas que encontra precisamente na
figura fáustica a representação de uma concepção de sujeito que, de acordo com a
perspectiva de Pedro Eiras, busca o distanciamento do modelo de'totalidade positiva
sem admitir a finitude e a negatividade que a fundam" (Eiras, 2004: 14) e que, por sua
vez, encontra no Faust de Goethe um dos mais representativos intérpretes. A este
propósito, João Barrento concebe em jeito de síntese que, a paÍ de um espírito fáustico
que define nos mesmos termos de um Adão saído da inocência do Paraíso, do
"quietismo edénico", que é "irresponsabilidade e cegueira" (Barrento, 1984: 199),
disposto no mundo que o vai moldando no ser ético, a constituição da ideologia homem
fáustico, perspectivado pelo pangermanismo a partir sobretudo da segunda metade do
séc. XIX como o homem de força, da missão superior, progressivamente identificado
com o homem alemão (ibid., 202-203). Na deslocação da versão activa, una e
apaxentemente optimista do Fausto goethiano para o seu progressivo estilhaçamento
como representação do esgotamento do sujeito que compreende que não mais se poderá
pautar pela sua categorização absoluta como potência, o Prtmeiro Fausto, colrfro
observou Silvina Rodrigues Lopes, coloca em evidência o paroxismo entre o poder do
sujeito como vontade de conhecimento e o horror provocado pela descoberta da sua
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impotência face à contingência da morte, resolvida através da sua conversão em
mistério (Lopes, 1990: 55). A tragédia subjectiva do Fausto pessoano, invocando nesta
denominação um dos paratextos projectados para fuzer acompanhar a obra (FTS, 199;
203), remete-nos por conseguinte não apenas para uma categoria genológica mas propõe
desde a sua génese a exposição da contingência ao nível ontológico através da
combinaçlÍo de meios formais (a fragmentação) e da adopção, ainda que não isenta de
problematização, de um género literrírio, a tragédia.
Sobre este último aspecto, os planos e projectos editoriais conhecidos e não
datados permitem-nos o coúecimento de versões metatextuais que nos apontam para o
que Pessoa considerou por aproximação "o ambiente dran,rítico do Primeiro Fausto"
G'fS, 191); ainda que, dada a longeúdade do projecto fáustico, que chegou a incluir
três textos diferenciados (FfS, 189), fosse provável uma mudança relativamente a
vários tópicos que desejaria desenvolver, conhecemos através dos apontamentos de um
desses projectos a vontade de lhe confert uma determinada intencionalidade de acordo
com a exposição metódica dos conteúdos a abordar em cada um dos actos e entreactos
do Primeiro Faustorlr:
O conjunto do drarra repÍesenta a luta €nte a Inteligência e a Vida em çe a inteligência
é sempre vencida. A Inteligência é representada por Fausto, e a Vida diversamente,
segundo as circunstâncias acidentais do drama.
No 1o acto, a luta consiste ern a Inteügência querer compreender a Vida, sendo derrotada,
e corqrreendendo só que não pode nunca compreender a üda. Assirn, este acto é todo
disquisições intelectuais e abstractas, em que o mistáio do rnundo (tema gaa[ aliás, da
obra inteira, pois que é o tema cental da Inteligência) é repetidam€nte tatado (FTS, 190).
Este apontamento, medidas as distância que devem ser sempre toÍnadas em
retação aos metatextos pessoanos (cf, Eiras, 2005:2ll), apresenta-nos dados essenciais
a considerar sobre a obra quanto ao seu carácter simbólico e à necessidade de
estabelecer uma leitura em profundidade relativamente a uma obra em processo de
escrita. A observação feita a propósito do primeiro acto acentua o Mistério corro tema
privilegiado (ou a Inteligência, entendida ainda como consciência) e inclusivamente
estabelece uma relação entre o objectivo e particularidades relativas ao conteúdo do
r7r Bm Fertando Pessoa et le drane symboliste, Teresa Rita Lopê§ d€stacâ o termo 'blegorizar"
(<allégorizer») para desc.rever os cinco actos pÍevistos pelo autor. Para a mesrna investigador4 Fausto
apresenta-se ele mesmo cono a fonte de conflito e os tagnrentos como um meio de expor o conflito do
ser consigo mesmo. (Lopes, 1985: 118-ll9). A importância de Fausto é ainda valorizada, num outo
mom€nto da obra citad4 no sentido de se evidenciar corno ponto de enc,onho ou talvez o poto de partidâ
de todas as outas persmagens çe ainda não revelam a d€spersonalizaç.ão de Caeiro (ibid, 283)
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texto como Ín menção às "disquisições intelectuais e abstractas,, que acentuam a
negatividade de todo o projecto - Fausto e a Inteligência, sempre passivamente
considerados no excerto, são vencidos pela Vida, o elemento dinâmico e contingente -
ela é diversamente representada, "segundo as circunstâncias acidentais do drama',. Um
outro plano do Primeiro Fausto assinala utna vez mais a sua natuÍeza simbólica e
essencialmente individual, o que não significa a excfusividade neste domínio, pois
poderá no trecho que a seguir transcrevemos ser entendido no regime dialéctico que o
opõe à falência da Sociedade, projectada para o Segundo Fausto:
Primeiro Fausto: o actual, meio-escrito, e apenas simbólico do isolamento, etc., e
outras coisas da üda. (individuo)
Segundo Fausto: Fausto reincarna?
Símbolo da aspiração insaciável que, casada com Helena, ou
Helenismo, produz (/o espírito moderno/?) - a /perferção humalra./ - e é
castigado com a falência, a imperfeição, o desastre; como acont@e ao
espírito modono. (Sociedade) (FTS, 192).
Em ambas as situações, a envolvência simbólica acompanha a deriva dos textos
cujo carácter trágico se entrevê tanto na passividade com que, urna vez mais, o sujeito
se vê tratado, como no desfecho inexorável dos dois projectos. Ao assumir-se como
"falência, imperfeição, desastre", a escrita do Segundo Fausto não exclui as
consideragões do anterior trabalho - afinal, é encarada a reincamação do protagonista -
não frz qualquer desvio fundamental do projecto enunciado no primeiro trecho citado
sobre a inelutabilidade da tragédia fíustica.
Sobre o seu carácter formalmente trágico, pelo menos na versão clássica quanto
a uma forma arquitextual, não deixa de ser relevante referir a incerteza quanto a urna
classificação cabal da obra neste âmbito. Apesar da diüsão extema proposta nos planos
da obra coúecidos e as referências à obra indiscutivelmente como texto dramático (um
dos textos de'"Teatro Menor", numa das listas encontradas - FTS, 197), Manuel
Gusmão não deixa de salientar as interferências da fragmentação da escrita, deliberadas
ou não, na formação do que defende como um "teatro em ruínas", no qual ..a
fragmentação, enquanto frlha arquitectónica e simultaneamente coesão semântica,
corresponde à aventura desse pensamento interminável que é o de Pessoa, mas também
ao estilhaçar da unidade e do poder do logos, assim como da identidade a si mesmo
transparente" (Gusmão, 2003: 75). A quebra da unidade formal interna - apesar dos
claros indícios da referência aos modelos clíssicos com as divisões em actos e
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enfieactos, inclusão de didascálias, entre outÍos - sugere desde logo a transfeÉncia do
centro de interesse não parâ a estrutuÍa mas para a consequente deriva do pensamento e,
em última anrílise, para a linguagem enquanto cenário e protagonista num texto que
recoÍrentemente se deixa entrever como impossibilidade mas não como ilegibilidade ou
total opacidade. Eduardo Lourenço, no preflcio à edição de Teresa Sobral Cuúa
("Fausto ou a Vertigem Ontológica'), aponta para a coerência interna do texto que frz
dele " a mais orgânica e coerente obra de Pessoa" pela precisão com que é explorada a
"outra caoticidade mais profunda - a luta do pensamento consigo mesmo" (FTS, 10).
Se a escrita fragmentária, na perspectiva assumida por Manuel Gusmão, aponta
para a "impossibilidade de um longo poema dramático e, especificamente, de uma
tragédiq mesmo que subjectiva" (Gusmão, 2003:74), a nrcsrnâ contribui no sentido de
filiar o projecto fiíustico num extenso poerna filosófico (ibid. 72) onde a questão central
se deve colocar em relação à deriva ontológica do sujeito e, em última análise, à
problematização da própria linguagem que, no Primeiro FausÍo, pode ser pempectivado
tanto como exposição de um pensamento acerca desse mesmo sujeito, como estratégia
de contingência relativamente às capacidades expressivas desse mesmo pensamento.
Eduardo l,ourenço associa a tragédia ontológica de Fausto à tragédia da consciência que
deriva não apenas de si mesma mas da impossibilidade relativamente à sua expressão
através da linguagem. Neste sentido, a sua negatividade supera a dos Faustos clássicos
elevando-se a pura negatiúdade da qual ele "é a sua incamação, e a sua realidade
poética visionada como da ordem do <<desastre» - relativo - mais não frria do que
traduzir na forma mesma o canto da impossibilidade, de obturação ontológica absoluta
que seria adequado à nossa incondição humana." (FfS, fD. A consciência negativa do
protagonista confere correspondente negatividade ao pen§amento que, numa
aproximação cliíssic4 parece assumir-se cotno némesis do sujeito pois nas suas palavras
consciência e existência surgem como âctos indissociáveis:
A Consciência de existi, ahúnJ
Do ilimitado, omnímodo mistério
Que tem tonco de Ser, folhas de vida
Flores de sentimento e sofrimento
E frutos do pensar, podres depressa
A Consciência de enistir, tormento
Primeiro e último do raciocínio
Que, porérn, filho dela, a não atinge.
A Consci&rcia de existir me esmaga
Com todo o seu mistério e a sua força
2s5
De compreenüda incompreensão profunda,
Irreparavelmente circunscrita (FTS, 53).
A reiteração da expressão "a Consciência de existir',, elevando o primeiro termo
a um símbolo, apresenta a sua correspondência com o mistério em momentos onde a sua
circularidade enquanto discurso apontam no camiúo da entropia da expressão através
do excesso do paradoxo:
Mais que a existência
E um mistá:io o existir, o ser, o haver
Um ser, uma eristência, um existir -
Um qualquer, que não este, por ser este -
Este é o problema que perturba mâis.
O que é existir - não nós ou o mundo -
Mas existir em si? (FTS, 56).
Dois horrores
Me esmagarr, cada um dos quais parece
O maior dos horrores que há maiores:
Urn, o horror da morte, outro, o horror
De não poder eúar encontraÍ
Esse horror - ter que morrer. Dois...
Dois só horrores? Não. tLí roda destes
Giram milhares, intery)enetrantes,
Comploros, uns dos outros produzidos
E nessa hwa hedionda, nesse inferno
Que me terr lugar n'alma o pensamento
E o sentimento, horroÍosamente
Conscientes e agudos cambaleiarq
Mergulharn, desvariarr, gritaq sangrarr,
Mas sempre claros, sempÍe conscientes,
Sempre em cada parcela desse honor,
Medindo todo o horror e descobrindo
Os outÍos e os outros e os ouhos
E assim sempre, assim senpre, sem paÍar,
Arrasto, em agonia inconcebida
De qualquer agonia imaginante
Douhos homens, a üda torh[adâ,
Esta üda que a dor me traz et€rna
E o horror da morte fugidia e mínima
Em toda a parte, todo o mundo, o horror (FTS, 55-56).
É, na verdade, possível uma leitura autofrgica dos diferentes fragmentos onde a
exposição do horror a tudo se alimenta da linguagem como fonna de expressão do
mistério. O pathos de Fausto decorre da circularidade irredutível a uma solução quanto
ao problema do persamento que é condição do homem fíustico: a morte não surge
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coÍno a consequência devida a qualquer Prometeu que pretenda desvendar os seus
segredos mas enquanto metáfora da consciência contingente da linguagem que encontra
no uso do paradoxo a dupla e contraditória altemativa ao seu ineütável esgotamento; ao
mesmo teÍrpo, associa-se à evocação possível de um estado de não-linguagern, que, de
algum modo, podernos associar a topoi jáL anunciados no romantismo como o da
inconsciência pura, a que nos reportámos no segundo capítulo deste trabalho.
O trabalho do criador literário debate-se, como assinalou Maurice Blanchot a
propósito de I(afl<a, com a possibilidade de existência de uma linguagem liteníria se esta
tender naturalmente para a sua morte; como assinalou, "le langage est réel parce qu'il
peut se projecter vers un non-language qu'il est et ne réalise pas" (Blanchot, 1987: 28).
Para o crítico, a constante referência à sua impossibilidade é o meio privilegiado de a
tomar possível, sendo necessário para o efeito que faça uso de todas as formas de
expressão que façam o apelo à sua insuficiência (ibid. 30). No Fausto pessoano, a
permanente inscrição fiagmentária do paradoxo reata umâ linh6 ds lembrança com e§te
corpromisso de rememoração patética da insuficiência, tomando-a simultaneamente
autofrgia, angústia mas, na dantesca imagem do excerto citado anteriormente, o horror
da atma sempre consciente do misterio que não é possível separar da pópria existência:
Quanto mais claro
Vejo em mirn, mais escuro é o que vejo.
Quanto mais compreendo mais,
úenos me sinto cômpteendido. Ó honor
Da vida paradoxal deste pensar...(FTS, 52).
Tudo é mistério e o mistério é tudo.
Tudo o nrais que ilusão; o próprio sonho
Do universo Eansceirde-se a si mesmo
E a compreensão, ao penetrar
Escuramente a essência da ilusão,
Fica serryre aquém mesmo do ver bern
O çanto tudo é ilusão o sonho,
E quanto o próprio pensam€nto fundo
Se ilude na desilusão falaz
E no desiludir-se dele mesmo (ibid.).
(...)
Temho quase um sorriso ao ver-tg mundo,
Existir - sóis, planetas, fiÍÍnamentos,
Extensões que súocam de terror,
Cidades, palácios (...)
Poetas (...) - ah, que diversidades
E tudo sendo. O misterio do mundo,
O íntimo, horroroso, desolado,
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Verdadeiro mistério da existência
Consiste em haver esse ou um mistério!
É esta a fórmula que encerra tudo...
Todo o úcuo e horror do pensamento
E que profundamente ponderar
Não podemos ser dores de terror
E esvaimentos d'ahna de pensar (FTS, 57)
A relação entre o sujeito e a consciência é neste contexto mediada em tomo do
paradoxo dado que, como verificou Silvina Rodrigues Lopes, este ..é o modo de
permitir ao mesmo tempo dois movimentos que reciprocamente se impossibilitarianl
como é o caso da paradoxal consciência do inconsciente que nunca pode significar
transparência o\ tüzão estreita" (Lopes, 1990: 58). Enquanto elemento de ligação entre
o que aparentemente se conserva irredutível a si mesmo, peÍmite-nos pensá-lo como
elemento simbólico no oÍício religioso que é inerente à celebração de qualquer mistério.
Elevando-o à totalidade, Fausto concede-lhe uma liturgia onde como iniciado se
conforma a salÍnodiar através de fragmentos a paixão da impossibilidade e a fé nas
alternativas míticas que o frzem religar-se ao mistério e, em simultâneo, confiar (ainda
que sem grandes resultados perante a sua voracidade) na potência da inconsciência
como forma de se defender do excesso de consciência.
A figura fáustica, em Pessoa, não recusa o seu passado mítico nem tão pouco a
tragicidade de uma outra personagem dram.ltica, Penteu, em relação à qual, em certos
aspectos, se recoúece como urnâ versão em negativo. Na tragédia de Eurípides, a
impiedade do rei de Tebas verifica-se não apenas pela negação do novo culto de
Dioniso mas a par deste aspecto pela conflança que deposita m, razão e na lógica
argumentativa do discurso para vencer todas as imposições e avisos de Cadmo e
Tirésias, acusado de querer enriquecer às custas do oficiamento de um novo culto
(Eurípides, 1992,255: 49). A razão domina Penteu, homem de .hma língua fluente,
como se pensasse[s] bem" (ibid., 270: 50) no discurso temeriírio que mantém com o
deus Dioniso, que se apresenta disfarçado, e esta constitui uma das armas da
argumentação que desenvolve a favor da civilização grega em oposição aos biárbaros
('"Têm bem menos senso que os Gregos" - ibid., 480: 59). A sua impiedade deriva da
dúvida que impõe à aceitação dos mistérios de Dioniso por considerá-los afastados tanto
da concepção civilizacional que defende como da recusa da aceitação da mentira como
meio de não incorrer na cólera dos deuses; é neste contexto que se podem entender as
palavras de Cadmo, ao instff o seu filho a mentt 'tom uma boa finalidade', de modo a
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evitar a soÍte dos que, como Actéon, foram castigados pela sua impiedade (cf ibidern,
34O:52).
Apresentando-se As Bacantes, conforme sustentou Maria de Fátima Sousa Silva,
como um conflito opositivo de que Penteu e Dioniso Íepresentam duas diferentes
perspectivas, o castigo total da desobediência humana às forças superiores dirige-se ao
confronto com dois mundos que poderemos de algum modo âzer corresponder,
pesando as suas insuficiências, aos âmbitos da razdo e da contingência. De acordo com
a investigadora, 'No mundo de que Penteu é o símbolo, parece não haver lugar para
uma ventuÍa, sorridente e feliz, que o deus do vinho pressagia" (Sousa Silva, 2007: I 1);
para tal frcto contribui a não aceitação da contingência que acoryanha certos aspectos
do mito de Dioniso e que o texto não deixa de refeú pela boca do vate Tiresias onde a
ambiguidade se estende inclusivamente tanto em relação à sua origem como a urna
disposição interpretativa da linguagem:
Com o teÍryo, os mortais disseram que ele fora cosido na coxa de Zeus; rnudando uma
palavra, coryuseram unra história, porque outrora ele fora penhor de Hera, um deus
perante uma deusa (Eurípides, 1992,295: 5l).
Na sua génese, o deus Dioniso encontrou a salvação na duplicidade dado que
para ser salvo dos ciúmes de Hera, Zeus forjou um simulacro (o sósia) do seu corpo,
garantindo-lhe deste modo a salvação; esta duplicidade estende-se ainda ao equívoco
dentro da linguagem que é relembrado por Tirésias e que, mais do que servir como
objecção às dúvidas levantadas por Penteu, reforçam ainda a envolvência incerta que
caracteriza Dioniso.
Um outro aspecto igualmente ambíguo é o modo como a loucura suÍge em
relação aos mistérios e à teologia dionisíaca. A felicidade que o deus traz aos seus
iniciados através do viúo é sintetizada por Tirésias colllo uma dádiva libertadora -
'lroporciona o sono como olvido dos males do dia a dia - nem há ouro remédio contra
o sofrimento" (ibid., 28). Outro dos seus dons é a loucura ritual (ou demência teléstica),
que se diferencia de outras espécies da demência entre os gregos sintetizadas por Platão
- a profética (Apolo), a poética (a das Musas) e a erótica (Afrodite e Eros) - pela §ua
dimensão essencialmente catártica (Dodds, 2000: 83). O ekstasis que caracteriza o
transe ritual dos adeptos do culto báquico caracteriza-se por uma profunda alteração da
personalidade rnas não de carácter permanente; como alguns autores fizeram observar,
com Platão assistimos à diferenciação entre a loucura no sentido clínico e a loucura
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criativa dos deuses, como a de Dioniso que, de acordo com a literatura e a mitologia,
induz a loucura, a paixão, o comportamento irracional (Rieger, 1994: 2). Em As
Bacantes, todavia, a loucura não se apresenta apenâs na óptica da celebração ritual mas
também como castigo deliberado da hybris humana. No texto, a duplicidade de Dioniso
prevê o excesso vingativo contra a impiedade de Penteu mas na perspectiva irónica do
castigo que lhe é atribuído - "Castiguemo-lo. Primeiro fí-lo sair do seu juízo,
insuflando-lhe um delírio oscilante" (ibid., 850: 78). A loucura insuflada no espÍrito de
Penteu, transformado em bacante, toma-se parte integrante da crueldade irónica do deus
que mais tarde, às mãos da mãe e de suas companheiras, terá 'b corpo espalhado em
pedaços, parte sob abruptos rochedos, outra paÍte na folhagem da floresta profunda, sem
que seja fácil procurá-lo" (ibid., ll35: g2)t72. O gÍotesco associa-se uma vez mais a
uma estratégia irónica, neste caso a que perspectiva o ritual tanto na sua dimensão
sagrada - o sparogrnos, a dilaceração de um animal selvagem - como vingativa. O
canícter de Dioniso, na síntese de L. H. Greenwood, não pode ser compreendido apenas
nâ acepção simbólica de força natural implacável mas sobretudo na sua essencialidade
mais humana e primitiva - "he will at all costs be honoured aond worshipped; if not by
willing worshfupers, then by unwilling ones. He is a selÊseeking egoist of the basest
type." (Greenwood, 1953: 51). A loucura apÍesenta-se, por conseguinte, não apenas
como uma coÍlponente ritual, provocando o esquecimento momentâneo de si e fazendo
um apelo para as forças irracionais que constituem o ser humano, mas numa versão
pnÍamente subversiva do reservatório mais negativo da psyche do ser, de que Dioniso é
um outro exemplo ou, nunu nova aproximação aos textos pessoanos, como acabaram
poÍ apresentar-se, cada um à sua maneira, Herr Prosit (dilacerando os jovens como no
sparagmos báquico) e convidados (em omophagia inconsciente) em A Very Original
Dinner.
Penteu sela o seu destino partindo do seu desejo consciente de restabelecer a
ordem social subvertida pela chegada do novo culto, que pretende combater através do
cárcere e da desmistificação, mas fazendo um lnau uso da sophia no seu discurso como
o coro aponta na famosa expressão "Esperteza não é sabedoria / nem ter pensamentos
r72 A esie propósito, recordamos as palavras de Nierzsúe m a origem da Tragédia que o caracteriza
como o 'teus que supoÍa as dores da inüüduação" e a paixão dionisíaca derivada das lendas em que o
mesmo, na infincia, fora retalhado pelos titiis e mais taÍde adorado sob o nome de Zagreus. Na
perspectiva de Nietwche, "tal lenda significâ que esta repaÍtição, ern que propriamente consistiu a paixão
dionisíaca, pode ser cornparada a uma hansformação em terÍa, água, ar e fogo, e que devernós, por
conseguintê, considerar o estado de indiüduação como a fonte e origem primordial de todos os males"
§ietzsche, 2004: 94).
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acima dos moÍtais" (ibid., 395: 55)r?3: ao fazê-lo inconení m hybris, apesar de julgar
estar a contribuir para o bem-estar da polis e dos szus habitantes. Retonnndo o Primeiro
Fausto, a tragédia ontológica afasta o seu protagonista do conüvio com a sociedade e
confere-lhe idêntica misantropia paradoxal de amor à humanidade de Search ou de Jean
Seul:
O pensar, e o pensaÍ seÍnpre
Dá-me uma fornra íntima e (...)
De sentir, que me torna desumano.
Já irrnanar não posso o sentimento
Com o sentimento doutos, misantropo
InevitalÍnente e em minha essência (FTS, 13)
A sua relação com a sociedade fica assinalada pela menção aos serul elementos
mais simples - os 'hlegres camponeses, raparigas / alegres e ditosas" (ibi{ la) - de
modo a acentuar na sua funda e ofensiva inconsciência a dor que o aconpanha desde
sempre e o desejo de uma exist&tcia alternativa: " (...) uma üda / Sem prazer e sem
gozo, sem amot / Só imersa em estéril pensamento / E desprezo (...) da humanidade"
(ibid., 15). lntitulando-se "o Aparte, o Excluído, o Negro" (ibid, 16), as vias alternativas
para aâstar o sofrimento da vida são sintetizadas através de dois tópicos a que se
reportará recorrentemente, o soúo e a loucura, pesando as diferenças que tení em
consideração e que mais adiante exploraremos:
Sufoco ern alma! Suma-se-me a vida
E a c,onsciência e eu deixe de pensar
De fitar o mistério e sem quer€r
Corpreender-lhe o honor! Abra-me o soúo
Ou a loucura a tenebrosa porta
Que a trerra é menos /negra/ que esta luz (ibid., 2l).
A vontade de loucura aproxima-o, neste ponto, do misterio dionisíaco do
esquecimento de si que Tirésias define como dádiva libertador4 utna vez que, ao
esquecer-se de si, o sujeito entra no simulacro dionisíaco da inconsciência sem que,
verdadeiramente, teúa transgredido os ümites da mesma consciência. Apelando à
loucura faz conjuntamente um apelo à vontade da inocência primitiva que se adivinha
r?3 Jacqueline de Romilly m,In modernité d'Eunpide (1986) aponta este passo para ilustar a disjun@o
em Eurípides enre zbcn e amâ sophia arâvés ds ambiguidade das palavras sophon e sophia de mcdro a
reforçar que a espeÍezs de Penêu não significa bom senso @omilly, 1986: 158).
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no grau zero da "simplicidade d'alma" (ibid., 69) que é possível encontrar também
noutros degenerados como os criminosos:
Não é o vício
Nem a experiência que desflora a alma:
E só o pensamento. Há inoc&rcia
Em Nero mesmo e em Tibério louco
Porque há inconsciência. Só pensar
Desflora até ao íntimo do ser.
Este perpetuo analisar de tudo,
Este buscar duma nudez suprema
Raciocinada co€rentemente,
E que tira a inocência verdadeira
Pela suprema consciência fimda
De si, do mundo, de todos. (...) (FTS, 68).
Essa simplicidade d'alma
Possuída úo só dos inocentes
Mas até dos viciosos, criminosos
De ter uma (...)
Sem constantemente analisar
O que vai no seu ser, essa pur@a
Que faz a üda leve mesmo ao mais
Sério, que nunca nos de todo afasta
Da criança em nós, essa sirrylicidade
Perdi-a e só me resta um vácuo imsnso
Que o pensamento friamente ocupa (ibid., 69)
O sofrimento de Fausto resulta, por conseguinte, não apenas da recorr&rcia do
tópico decadente do sujeito hiperconsciente, o analisador de todas as sensações que
vimos perfigurado noutros momentos da produção pessoâna, mas também da
insatisfação de não conseguir efectuar o retomo a essa "simplicidade d'alma" que é
característica não apenas das crianças, de acordo com a lição de Rousseau, mas,
paradoxalmente, dos degenerados. A invocação da loucura no Prtmeiro Fausto aponta
urna vez mais no sentido das figurações diferenciadoras dos grandes génios religiosos e
literários, como na sequência em que Cristo, Buda, Goethe e Shakespeare comparecem
a testemunhar, como homens superiores, as suas potencialidades criadoras baseadas na
inconsciência própria dos loucos:
Crisloi
A soúar eu venci mundos,
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Miúa vida um soúo foi.
Cerra teus olhos profimdos
Para a verdade que dói.
A Ilusão é mãe da vida:
Fui doido e tido por Deus.
Só a loucura incompreendida
Vai avante para os Céus (...)
Goethe:
Do fundo da inconsciência
Da alma sobriamente louca
Tirei poesia e ciência
E não pouca.
Maravilha do inconsciente !
Em soúos sonhos criei
E o rnundo atónito sente
Como é belo o que lhe dei.
Shakespeare:
E é loucura a inspiração!
Yozes:
Só a loucura é que é grande!
E só ela é que é feliz! (ibid., 34-36).
Perante a gaúeza destes testemunhos, Fausto acentua ainda mais a sua
fragilidade: embora detenha o entendimento das condições ideais que o poderiam
coDduzir à experiência desejada do esquecimento como fonna de atenuar o hoÍror do
misterio de existir, a sua consciência aguda mosüa-lhe a impossibilidade de se
aproximar tanto dos ignorantes como dos génios, entendidos como doidos, e de desfazer
a convenção da dor do sujeito hiperconsciente, como no excerto do que parece ser um
dos poucos diálogos da obra:
[António?] Sirn, mas os génios?
Fausto: Esses, porque são doidos. Ignorando
As lwes e ligeiras convenções
Que excessos do útil e do wual
As fórrnulas são as necessidades
Da üda e do homem. Só a decadência
Generaliza e se despreza.
lúas eu, se frio estou e confrangido
Até ao /seio d,alma./, não perdi
O sentimento de dev€r perante




E o raciocínio em mim não dorme nunca
E esse obriga-me a desdenhar as fracas,
Vazias teorias que pretendem
PoÍ sentimentos a verdade obter
E por razões vãs dê sentimento nadas.
Nojo, sirn, tudo, filho! nojo, nojo! (...) (ibid., 57-53)
O dever de Fausto como "misanthropic lover of mankind,,, expresso com ironia
no excerto como úb sentimento de dever perante os homens" afasta-o totalmente nâo
ape,nas do génio como também faz com que a loucum se apresente como urna vontade,
mais do que urna real possibilidade. Não podendo alcançar a alegria dos inocentes
(mesmo que opositivamente a das crianças e a dos criminosos) nem abraçar a loucura
criativa dos homens superiores, Fausto prefigura a âlência da aspiração do zujeito
romântico ao equilibrio instável da dualidade constituída pelo par joyldejection, o qual,
na perspectiva de Maria João Pires, atravessa as poéticas de Wordsworth, Coleridge ou
Keats.
Tratando-se da procura de conciliação entre a exultação de espírito (ioy) e de
uma atitude contníria, o movimento de descensão ou de depressão espilrifial (dejection),
o autor romântico encontra na imaginação, segundo Coleridge, o meio de equilibrar os
contriírios da existência, o "ideal apolíneo do domínio de sí" ao qual opõe .,a
apresentação dionisíaca de uma consciência dila cerada, dejected, possuidora e possuída,
em permanente errância, local de implosão e de explosão, onde a busca de uma
identidade pessoal anda de lado a krdo com a vontade de distância de si próprio,, (pires,
2004: 236). Propondo oomo exemplo o poerna "Dejection: an Ode" de Coleridge,
somos levados a verificar a altemância entre o estado de alegria que se identifica com
um momento inspiracional e o nocturno, caracteitzado pela dor profunda e o desalento
('A grief wittrout a pang, void, dark, and drear, I A stifled, drowsy, unimpassioned
grief'- Coleridge, 2000, II: 124), q:ue acabaúo por se diluir quando novamente o vento
sopra (uma força imensa, que apelida de "Mad Lutanist", "Actor" e 'Mighty poet,,) e,
metaforicamente entra de novo na posse da sua inspiração inicial. A situação de Fausto
apenas admite o desequilibrio das duas potências ao exacerbar apenas o lado de
dejection, faltando-lhe a inocência e a ignorância -'T.{em em criança, ser predestinado, /
Alegre era eu assim; no meu brincar / Nas minhas ilusões de inÍância eu punha / O mal
da minha predestinação" (ibid., 14) - , apesar da profundidade da análise que se toma
um dos óbices para o equilíbrio com o elemento joy. As perspectivas de equilibrio
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rnostram-se falhadas por se quedarem apenas no domínio da vontade sem grandes
hipóteses de concretização e, em si mesrnas, sinais que acentuam o lado dejeclion'.
apesar de ter procurado o pensamento e a imortalidade (FtS, 176) como os génios, a
consciência da morte coloca-lhe a contingência dessa efectividade. Por outro lado, a
aspiração à loucura confronta-se com o medo de pensar-se outro - 'Não posso
conceber-me outro, ou pensaÍ / Que a consciência que de mim é gémea / Possa ter outra
fornr4 e um conteúdo / Diferentemente diferente" (ibid., 96); também o esquecer-se de
si, proposta assimilível à loucura na concepção dionisíaca referida, mostra-se uma
hipótese menos contingente através da refeÉncia recorrente ao sono:
Esquecer çe sou Fausto o /pensador/.
Eu queria /eral dormir, dormir, dormir,
Logo dormir, meio sentindo em sono,
E dormir serryre, seÍn consciência ter
Do terpo, só do sono sonolento
E da vacuidade do mzu ser;
Dormir sem vir a morte, nem sonhar,
IVÍas só dormir, dormir, seryre dormir (ibid., 90).
O sono foi interpretado por Maria Zambrano na sua dimensão altemativa da
morte pelo seu reenvio para a uma dimensão de pre-nascimento, "daquele que está aqui,
mas sem ter aberto ainda os olhos" (Zambrano , 1994: 6O). Como despojamento da sua
personalidade, assume-se corno libertação solitária numa situação de privação do teÍpo
em que passará a üver o que defende como uma'tealidade fragmentária e contínua",
porque separada da sua personalidade num hiato hipnótico de duração fisica variável,
que não se reporta apenas à atenporalidade - que é característica igualmente da loucura
- rras também à zupratemporalidade (ibid., 56). Entrar no sono é entrar no camiúo da
ocultâção total e obedecer à gravidade; como Maria Zambraro refere, 'É queda
abandonar a realidade e abandonar-se a si próprio" (ibid., 38) o que implica a solidito
inerente a qualquer acto de esquecimento. A voz que no potencial Entracto I do
Primeiro Fausto acalenta as esperânças do protagonista apresenta-lhe o sono como mais
uma tentação paÍa quem sofre com a impossibilidade de escapar à dominação da
consciência:
Dorme, dormg eu vou cantar-te
Melodias d'além céu,
E a solidão hrá-de arnar-te
Que por enquanto és só meu...
Dorme e apaga o pensamento...
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/Se pensar é um tormento,
Ninguém como tu sofrru./ (FTS, 43).
Como todas as teÍrtações, incorrer na ltybris de desejar uma altemativa à
maldição do horror que lhe propoÍciona o mistério acarreta a perdição e o pathos da
queda absoluta, como um outro fragmento faz supor:
O Inominável:
No meu abismo medoúo
Se despenha mudamente
A catarata de soúo
Do nnrndo etemo e pÍesente.
Formas e ideias eu bebo
E o mistério e o horror do mundo
Silentemente recebo
No meu abismo profundo.
O Ser-em-si nem é o nome
Do meu /so/ inominrível;
No meu mundo Maêlstrorn,
O /grande/ mundo inestável,
Como um suspiro se apaga,
E um silêncio mais que inÍindo
Acolhe o morrer da vaga
Que em mim se vai esvaindo (FTS, 4445).
A aspiração ao sono, por conseguinte, não resguarda o sujeito em absoluto do
horror de que pretende uma alternativa. A referência ao "mundo Maelstrõm" pode ser
associada directamente ao conto àntástico de Edgar Alan Poe e à revelação de uma
forma de encaÍaÍ a modemidade que foi sintetizada por José Bragança de Miranda
(2006: 23) como o 'hiilismo da velocidade". O úismo do turbilhão do vórtice em Poe
mostra-se uÍna alegoria da atracção vertiginosa pelo vazio, por forças contingentes que
se situam para além de qualquer hipótese de controlo humano e de descrição através da
linguagem que não seja simbólica (ibid., 28-29). O despenhamento na "catarata do
soúo" faz-se tendo a mudez como simbolo que imputa ao vazio a perspectiva de um
desfecho redundantemente silencioso. O soúo toma-se vórtice perturbador por, apesar
de tender paÍa a morte como o turbilhão no conto de Poe, não ser igual à morte mas
antes uma experiência do mistério anunciada pela linguagem (são as palavras do
Inominável, situado "d'Além de Deus", que, pronunciadas no vácuo, alertam para a o
abismo do soúo). Perspectivando-se como vontade, a queda não intenta esconder a sua
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dimensão essencialmente simbólica nem tão pouco a sua expressão, dado que a
linguagem, para Fausto, contribui decisivamente para a ambígua tantalizaçáo do sujeito,
consciente do desejo que sabe impossível realizar, rnas, apesar disso, ilusoriamente
invocado através da simulação alegórica de altemativas:
Em lvfim
Paro à beira de mim e me debruço...
Abismo... E nesse abismo o Universo
Com seu Ternpo e seu Espaço é um asto e nesse
Abismo hií outros universos, outras
Formas de Ser com outros TeÍryos, Espaços
E outras üdas diversas desta vida...
O espírito é antes estela...O Deus p€nsado
E um sol... E há mais Deuses, mais espíritos
Doutras maneiras de Realidade...
E an precipito-me no abismo, e fico
Em mim...E nunca desgo...E fecho os olhos
E soúo - e acordo paÍa a Nahreza...
Assim eu volto a /Mirn/ e à Vida... (FTS, 70).
A descida ambígua aqui citada corresponde à idealização dessa alternativa
reconfigurada urna vez rnais na vontade de equilíbrio romântico eÍttre dejection e ioy
através da alegoria da queda adiada que preconiza o regresso à Natureza e ao humano
através da imaginação, topico defendido por Wordsworth no preflício a Lyrical Ballads.
A dispersão que observa no instante irrealizado da queda acentua a esperança em outras
alternativas que o sintonizam momentaneamente com um certo lado diurno que emerge
mais da linguagem que da veracidade de uma experiência. A visão que propõe subverte
positivamente a queda original ao ateÍruar a ltybris do ser consciente cuja ambiguidade
na queda proporciona a dúüda; por outro l«lo, a queda no abismo do soúo apresenta-
se, ellquaDto alegoria, como â versão atenuada da queda na pura inconsciência, similar à
loucura. De certo modo, o passo transcrito de Fausto propõe por aquela via a vontade de
superação da'laragem do Pensamento" sugerida por Ângelo de Lima numa das suas
mais conhecidas composições, em que a consciência, levada em "douda correria" como
um cavalo, em busca da paz e do esquecimento, pára junto ao precipício antes de
mergulhar na'troute, escuÍa e fria" (Lima, l99l: 52). Sendo desejável como meio de,
dionisiacamente, apelar à representação da fuga ao sofrimento, a loucura, por supor a
atenporalidade absolut4 reconfigura-se como um dos outros simbolos da rnorte. Não
implicando também a supraternporaüdade, como o sono, a sua substância centra-se na
ausência absoluta não apenas do tenpo mas de um centro como referência.
267
A queda na loucura, como fez notar Monique Plaza, conüz ao exílio interior
que pouco se coaduna com a ideia de utopia - esta "define um campo onde o soúo
projecta para um outro teÍpo, um outro espaço, um ideal que existe a título de princípio
da nossa totalidade simbólica" (Plzza, 1990:107) -, vendo-se antes inscrito na atopia, o
não-lugar "que não é relativo a qualquer lugar dado" (ibid.). Revelar-se como mríximo
não-lugar aparentemente constituhia para Fausto a altemativa mais radical, mas apesar
de perfeita (seria a que melhor se associaria ao úcuo, ao emudecimento absoluto)
colide com os efeitos da sua hybris do espinho da consciência. Elevando-se a um ideal,
a sua concretização, ainda que desejada, condeú-lo-ia a uma não-existência absoluta
que se co-identiÍica com a morte, na qual o estilhaçamento do sujeito através da
linguagenr, uma das grandes tragédias de Fausto, deixaria de ter qualquer sentido.
Reconhecendo a sua incapacidade como génio romântico, que faz da loucura uma fonte
de inspiração, e considerando a loucura do esquecimento dionisíaco sobretudo na sua
dimensão representacional (como intervalo de felicidade), Fausto não pode concebê-la
de outra maneiÍa que não seja simbólica, já que, convém relembrar, ele em si mesmo
representação do "apenas simbólico do isolamento" e da Inteligência vencida pela vida.
O horror que manifesta em relação à consciência acompanha o desabafo da contingência
da realidade elevada a usos artificiais da linguagerÍL tal como ele mesmo constitui um
efeito artificial da linguagem elevada através do símbolo ao obscurecimento e à quebra
da identidade livre; ao mesmo teÍlpo que, num dos fragmentos, assistimos ao desabafo -
"A-h, tudo é símbolo e analogia!/O vento que passa, a noite que estia / São outra cousa
que a noite e o vento -/ Sombras de vida e de pensamento" (FT, 5) -, somos
confrontados com a maldição do ser que, pelo pensamento, tudo envolve em
simbolização e que, por essa via, vai mergulhando no abismo da incerteza: 'Nada digo e
digo tudo / Com meu nome mudo frio; / Causa à alma um arrepio / Meu simbolizar de
tudo" (ibid., 77).
Uma das dimensões da hagédia nocturna de Fausto é, deste modo, a elevagão da
contingência da linguagem a categoria substitutiva do real e da verdade que,
ironicamente, estende a sua sombra às personalidades que a descobrem. Dialogando
com Fausto, o Diabo ironista do conto homónimo já citado reveste-se de idêntica
certeza quanto ao carácter contingente da realidade em que vive (o mundo obscuro dos
símbolos) mercê de semelhante excercício da consciência que assombra o protagonista
da tragédia subjectiva:
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Vivemos neste mundo dos símbolos, no m€smo templo claro e obscuro - trerra visível,
por assim dizer; e cada sírnbolo é uma verdade substituível à verdade até que o teÍnpo e as
circunstâncias restituam a verdadeira (IID, 53).
Tudo é símbolo e atraso e nós, os que somos deuses, não temos mais que um grau rrais
alto numa Ordem cujos Superiores Incógnitos não sabemos quem sejam. Dzus é o
segundo na Ordem nranifesta, e nÃo me diz quem é o Chefe da Ordenu o único que
conhece - se conhece - os Chefes Secretos. Quantas vezes Dzus me disse: "Meu irmãq
não sei quem sou (HD, 58).
Confesso-lhe que estou cansado de Universo. Tanto Deus como eu de bom grado
dormiríamos um sono que nos libertasse dos cargos transc€nd€ntes em que, rão sabemos
cnmo, fomos investidos. Tudo é muito mais misterioso do çe se júga, e tudo isto aqui -
Deus, o universo e eu - é apenas um recanto mentiroso da verdade inatingível (IID, 60).
Num mundo de superficies, tanto Fausto como o Diabo se debatem na órbita do
incerto. A sua existência não pode ser medida de acordo com as premissas da verdade
ou da frlsidade pois ambos se localizam no epicentÍo medidador do símbolo que, como
o Diabo relembra, é '1rma verdade substihúvel à verdade", um simulacro temponírio,
como no misterio dionisíaco, parâ a salvação do deus. Todavia, cada um à sua rnaneira,
entendem no símbolo a mediação analógica que lhes permite evitar o horÍor da morte
(Fausto), ou o cansaço do Universo (Diabo), cunprindo deste modo a função da
analogia descrita por Octaüo Paz enquânto "la metáfora en la que la alteridad se suefra
unidad e la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad" (Paz, l99l:396),
simulam a incompletude desta aspiração recorrendo ainda ao reverso desta figura, a
ironia, associável à ferida, à contingência, ao estilhaçamento. Ambas garanteÍÍL por
momentos, um instante reencontrado de joy e dejection na combinação paradoxal de
exibição da vontade de unidade e da contingência da linguagem que só se concretiza
plenâmente se, pelo exercício da ironia, tender para a não-linguagem. É novamente
Octaúo Paz que nos relembra que ela "no es una palabra ni un discurso, sino el reverso
de la palabra, la no-cornunication. El universo, dice la ironia, no es una escritura; si lo
fuese, sus signos serían incomprensibles para el hombre porque en ella no figura la
palabna muerte, y el hombre es mortal" (ibid., 398).
Entre a analogia e a ironia, a linguagem desdobra-se em estilhaços contínuos ao
parar diante do abismo da sua contingência. Silvina Rodrigues Lopes destaca que o
mistério no Primeiro Fauslo advém dessa duplicidade da linguagem que se resume "em
haver coisas e palavras que nunca são puras coisas nem puras palarnas, pois só em
reciprocidade se dão" (Lopes, 1990: 58). O percurso infernal de Fausto na busca de
alternativas ao seu horror ontológico através pretensa unidade reencontrada no sono ou,
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mais problematicamente, na loucura, apresenta-se frustrado à partida por esta
corsciência dupla que acompanha a sua fragmentação enquanto zujeito. O excesso de
lucidez antecipa a não comunicação do que busca ser compreendido, restando-lhe o
ruído estilhaçado da linguagem que pouco lhe serve de consolação.
O segredo da Busca é que não se acha.
Etemos mundos infinitamente,
Uns dentro de outros, sem cessar decorrem
Inúteis. Nós, Deuses, Deuses de Deuses,
Neles intercalados e perdidos
Nem a nós encontramos no infinito.
Tudo é sempre diverso e sempre adiante
De homens e dzuses vai a luz incerta
Da suprema verdade @TS, 170).
A incerteza de uma conclusão remete uma vez mais para a circularidade
tantalizante do sujeito que se mostra incapaz de encontÍar a catharsis mesmo através da
linguagem. O símbolo como simulacro transitório, longe de atenuar o sofrimento, pode
causar, na verdade, o efeito contrário, pois a sua descodificação ao nível de potenciais
analogias implica uma aruílise contínua da inteligência. Terá sido este um dos frctores
que estará na origem do sofrimento de Lord Chandos, a ficção ãustica de Hugo Von
Hoftnannsthal, que descobre a angústia e a aproximação da insanidade quando se
apercebe da impossibilidade de conceber toda a existência como uma grande unidade:
At oúer times I had the intuition that everything was symbolism and every creature a key
to all úe others, and I felt I was surely the one who could take hold of each others, and I
felt I was surely the one who could take hold of each in tum and unlock as many the
others as would open (Hoftnannsthal, 2005: 120).
O estilhaçamento de Lord Chandos traduziu-se pela sua analogia com a quebra
da capacidade de se exprimir coerentemente sobre qualquer assunto, o que o conduziu
na carta a Lord Verulam a uma experiência radical de isolamento verbal:
Everything came to pieces, the pieces broke into more pieces, and nothing could be
encorryassed by one idea. Isolated words swam about me; they tumed into eyes that
staÍed at me and into which I had to stare baclq dizzying whirlpools which spun around
and around and led into úe void (ibid.,l22).
A saída, neste contexto de ptra dejection da linguagem isolada que mostra a sua
resistência à interpretação, foi posta em evidência por Hermann Broch a propósito das
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últimas palawas de Lord Chandos onde, na sua perspectiva, podem significar
exactaÍnente a sua reabilitação, dado que as crises de dúvida sobre a linguagem
'beuvent conduire à un nouvel amour du langage, qui admet la valeur de la cessation du
langage afin, par des moyens nouveaux, plus féconds et même magiques, d'aider le
mutisme à redevenir langage" (Broch, 1966: 149). A aspiração a uma linguagem que,
como declara, 'thich I know not one wor{ a language in which mute things speak to
me" (Hotnannsthal, 2005: 128), aponta no sentido radical da ambiguidade criativa na
possibilidade de urna não-linguagem que se veúa a tornar virtualrnente comunicativa.
À interpretação de Broch associaríamos por suâ vez a de Maurice Blanchot, que
destacou a ambiguidade do estado de dissolução da linguagem, que se pode perspectivar
tanto pela impossibilidade de falar mas sempre em vista da presença da palawa
(Blanchot, 1987:.27).
Num último apontamento, poderemos ler em sentido semelhante alguns
fragmentos subsistentes do Barão de Teive, escritos algumas décadas depois da Carta a
Lord Chandos (escrita em 1902, contrariamente aos trechos de Á Educação do Stoico,
redigidos pelo menos a partir de 1928), que represeirtam uÍna continuidade no
desequilíbrio do sentimento de dejection jâ encontrado no Primeiro Fausro. Tal como o
sujeito da cart4 o aristocratismo de Teive confere-lhe a distinção específlca do homem
de génio e do herói tnígico que se resigna à realidade de não poder escÍEver os liwos
que quer (BT, 33: 52). A sua certeza, que Pessoa descreve num apontamento como
semelhante à dos loucos, que a 'teem mais que nós" (BT, 2l: 37)t74, coaduna-se com a
resignação ao fracasso após a descoberta, na senda de Fausto, da vitória da Vida sobne a
lnteligência, esclarecida nos seguintes termos:
A conduta racional da üda é impossivel. A intelligencia não dtí regra. E então
comprehendi o que talvez está occulto no mytho da Queda: bateu-me no olhar da akna,
como um reüinpago batera no do corpo, o terrível e verdadeiro sentido d'aquella
tentação, pêla qual Adlto comera da Arvore dicta da Sciencia.
l7a Este excerto foi apontado por Teresa Rita Lopes como o sinal do aperecimeoto de Teive numa
perspec{ivâ catárticâ - "Ataves de Teive, Pessoa purga-se de um outÍo dos seu§ pavores: o da loucura.";
'Ilabituado a tudo fizer na pessoa de outro, Pessoa enlouqueczu e suicidou-se atÍaves de Teive" (cf.
PPCI, 133). Esta perspestiva é a nosso ver bastante inceÍta poÍ não conternplar a possibilidade de os
fragm.qrtos desta persmalidade poderem ser lidos num contcxto autónomo da reflodo biográfica e,
sobretudo, numa perspectiva dialogante com outos tq(tos onde se equacionam questõ€s seNnelhantes. Por
outro lâdo, a ilvestigadora apresenta-o ainda como um "degenerado zupaia", na mesrna liúa de Charles
Robert Ano, Search ou Avaro de Campos na fase decsdente, apontando -lhe "a atitude mista de auto-
flagelação e de comprazimento com que, pela sua propria voz ou pela dos s€us outro§, Pessoo denuncia a
sua condição de rí timo rebento, degenerado e estéril, druna Íaça exausta'' (ibid., 133). Nestê sentido,
poderiamos filiâlo no ômbito dâs representsçõ€s de superflcie sugeridas no primeiro subcapítrÍo do
pres€nte tsco.
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Desde que existe intelligencia, toda a vida impossivel (BT,3l: 47).
A recusa de Teive, todavia, também é extensível ao sofrimento, contrariamente
ao inferno da consciência de Fausto e à sua incessante reiteração. O seu estoicismo
revela-se na crueza de sucessivas abdicações distintivas em termos paradoxais, como na
oposição irredutível quanto a uma opção entre o soúo e a realidade - 'tepudiei o soúo
como um vicio de collegial ou de louco. Mas repudiei tambem a realidade ou, antes, me
repudiou ella, não sei porquê" (BT, 8: 25), afectando, tal como no Prtmeiro Fausto, a
composição do póprio texto, que sujeita livremente à analogia entre um estado de
espirito e a sua materialidade enquanto artefacto:
Pensar que considerei uma obra este monte incoherente de coisas, afinal, por escrever!
Pensar, neste momento deÍinitivo, que me julguei com força para systeÍnatizar esses
elementos todos numa obra acabada e visivel! Se o poder systematizador do pensamento
bastasse para a obra se faza, se a systeÍnatizâção Íôsse coisa que a intensidade da emoção
pudesse obrar, como um breve poeÍna ou um curto ensaio, então por certo a minha obra
se haveria feito, pois se haveria deveras feito ella, em mim, e não eu a ella, como
determinador.
Poderia eu, bem sei, fixando-me no que era possível à minha vontade pouco abarcadora,
fazer breves ensaios dos fragrnentos anticipados de uma obra jarnais realizavel; poderia
fazer varios livros de trechos, cada trecho deveras uno; poderia escolh€r entre as rnuitas
phrases dispersas entre as miúas notas mais do que um liwo de pensamentos que nem
seria superficial nem pobre de noüdade (BT, 33: 48).
O caminho para o estilhaçamento, tal como no Primeiro Fausto, aproxima
ambos os projectos do exercício que Manuel Gusmão define como "forma pura ou
puramente contingente" (Gusmão, 2003:73), que concretiza como 'textos que visaram
um todo que os acolheria e ligario', tendo ficado inacabados, não apenas nas suas
tonteiras textuais, rnas mesmo no interior do seu corpo verbal, onde poderá haver
lugares de palawa a preencher" (ibid.). A dramatização atinge ainda, relativamente a
esta concepção, a própú representação da consciência do sujeito cujo 'loder
systeÍnâtizador do pensamento", como afirmava Teive, colide com a intensidade da
emoção que se afigura força inviabilizadora da expressão. Tendo em mente Miguel de
Unamuno, verificamos que a tragédia da consciência anunciada por Fausto se aproxima
da sua concepção de sentimento trágico da vida no sentido de anunciar a consciência
como a grande enfermidade (Unamuno, 2007: 23), factor de desespero ÍÍtâs sinal
diferenciador em relação aos restantes animais. O sentimento de dejection não se
apresenta um valor independente por ser ver associado à fragmentação do corpo verbal
em marcada analogia com o estilhaçamento da consciência do sujeito, somente capaz de
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expressar a sua mais intensa fragilidade e contingência. Celebrando a incapacidade
através da metáfora da rendição, a este resta o exercício de aspiração a alternativas que,
nascendo da linguager4 não podem deixar de se perspectivar como símbolos do seu
iminente estilhaçamento. A sua ritualização, como nos mistérios dionisíacos - não deixa
de ser sintorniítico que, numa das listas de projectos, constem lanto o Primeiro Fauslo
corrc tm Auto das Bacantes (cf FTS, 196) - pretende celebraÍ atÍavés da criação de
outros fragmentos a elevação do sujeito como linguagem e a sua autonomia como
discurso artfutico. Concluindo, pensando o sentimento de dejection na sua
correspondência com a reiterada referênciat7s, quase perfeitamente paronímica" à
imagem de disjecta membra de Carlyle, definida como 'b que Íica de qualquer poeta ou
de qualquer homem" (BT, 33: 49), o estilhaçamento, longe de significar
afirma-se para o artista como sinal da sua autonomia criativa.
f75 A citaçâo fiz parte de On Heroes, Hero-l{orship, and the Heroic in History de Carlyle (capítulo III),
tendo sirlo usada ern outros t€xtos, como no artigo "0 Homem de Porlock", $te orhm (vide inÍra BT,
4e).
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CONCLUSÔES : O REGRESSO À PENUIT,TBRA
O estudo apresentado é um trabalho em aberto. A presença da loucura nas obras
referidas não se esgota nas vias de análise apresentadas, servindo antes como ponto de
partida para outÍas interpretações decorrentes da complexidade deste terna. Na
abordagem que defendemos, procuriímos destacar, entre outrís possiveis aproximações,
a dimensão essencialmente estética que as particulariza e as suas potencialidades
criativas em diálogo com certos tópicos da modernidade, como a autonomização ü arte,
a diferenciação do artista como génio, a sua coexistência com a fragmentação do sujeito
que se apresenta a par da akeização e, em última anílise, a descoberta da contingênci4
cujas implicações se coadunam e se perspectivam de acordo com a redescrição dos
vocabuliírios de paradigmas de conhecimento como o biologista, na óptica do ironismo
e do cultivo artístico da ambiguidade. Estas presenças, mais do que acentuarem uma
visão crítica de versões totalizadoras do coúecimento, surgem no enquadramento de
uma crise geral da linguagem nas versões extremadas entre uma vertente denotativa e
metalinguística e os limites da comunicabilidade dos sentidos na elaboragão estética dos
textos, postos em destaque pela literatura finissecular. A figuração do louco, a par de
outras (o Diabo, por exenplo), concorre, como ümos, para a inclusão e legitimação de
um âmbito alternativo do uso da linguagem onde noções éticas (a verdade, a
sinceridade) e outras são sujeitas criativamente à possibilidade de contínua subversão.
No que diz respeito a Fernando Pessoa, estes aspectos transpõem o conjunto de
textos analisados ou aludidos neste estudo. A perversão criativa da linguagem,
ao nivel dos significados, é-lhe garantida pela recuperação
redescritiva de diferentes tradições litenírias e filosóficas, expondo o canícter paradoxal
e misterioso que, de acordo com o seu grau de permanência no texto, pÍopugnam a
diferenciação e multiplicidade dos pontos de vista. Concordamos com Femando
Segoliq quando, a propósito da linguagem de Pessoa, verificou as implicações destes
aspectos quanto ao seu carácter subversivo:
Trata-se, pois, de uma linguagem onde a enunciação é faceta dominante, e onde o
enunciado é constanteÍnente subvertido pelos sujeitos múltiplos que o multiangularizanq
o deslocarq o ambigüizaq ao mesmo tempo que põe em xeque os discursos oficiais,
contrapondo a seu sujeito pleno e único, à sua obsessão por um só sentido, à sua
submissão respeitosa aos estatutos linguiitivos da sociedade, o espectáculo
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desconcertante da pluralidade de sujeitos, o escândalo da insinceridade e da mentira
fravestida de sentidos cambiantes e sempÍe outros, e, em deconência disso tudo, a
violentação da palavra ideológica e a destruição dos limites rígidos do gênero lírico-
poético (Segolin, 1992: 32).
A intervenção de discursos como o da degenerescência, no âmbito do qual a
presença do louco é em simultâneo sujeita à estigmatização (é parente do criminoso) e à
celebração (é posto em igualdade com o génio), surgem como efeitos da estratégia de
valorização do sentido çsfiingente que envolve necessariamente a interpretação do
texto üterário, mercê das multiangularizações que, corno apontou Femando Segolin,
esbatem fronteiras, destroem limites e colocam em destaque a possibilidade mais do que
a certezÀ. A presença da figuração do louco na literatura e no corpun analisado de
Fernando Pessoa permite a correspondência com a incerteza quanto à sedimentação
segura de um ponto de üsta, aspecto que, conforme fez notar Louis Sass, é uma das
características mais recorrentes de viírias obras rrodemistas e pós-modernistas.
Herdeiras do subjectivismo kantiano, estas propugDâm a variedade de perspectivas ou
de experiências mais radicais de fragmentação e de impessoal
("impersonal subjectivism" ou "a subjectivity without a zubject'), como nos Íomances
de Virginia Woolf, Ford Iúadox Ford ou Nat]alie Sarraute onde decorre o que
ctacteriza como uma "fragmentação desde o interior", que tende para o apagamento da
realidade e paÍa o estilhaçamento do sentido de unidade e controlo do sujeito,
flansfsnnado em espaço de deriva de sensações, percepções e memórias (Sass, 1996:
3l). A experiência radical de Pessoa neste âmbito pode ser verificada em ficções
habilmente preparadas como a carta a Adolfo Casais Monteiro, onde a inclusão da
loucura remete rnais para a reflexividade irónica daquilo que, sendo possívet é
extraordinariamente contingente. A memória, como procurámos destacar, esbate-se
peÍante a imposição da ironia que vê no paradoxo uma forma de reconciliar
esteticamente os contrários sem nunca procurar ser apenas mais do que um dos fios de
Ariadne para a saída de um labirinto onde todas as saídas possíveis se deparam com a
penumbra, seguida de um novo início de labirinto. Como uma doença pertencente à
família dos padecimentos psiquicos, patologia que, nas palavras do simbolista russo
Aleksandr Blok em 1908, é a "infinita paixão que desfigura o rosto dos nossos ícones
peÍante o nosso olhar e enegrece o revestimento resplandescente dos nossos sacriírios"
(1995: 2l), a ironia desconstói, desorganiza e instabiliza, cunprindo-se na sua forma
priülegiada (diríamos, o seu sintoma), o paradoxo, que Friedrich Schlegel num dos
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Fragments Critiques descreve como "tout ce qui est à la fois bon et grand" (Labarthe e
Nancy, 1978,48: 87).
É no contexto desta leitura que julgamos pertinente convocar nos momentos
finais deste estudo Alberto Caeiro, o mestre não apenas da restante produção
heteronímica mas também do próprio Pessoa, legitimação que o mesmo pretende
efectivaÍ Íta caÍta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Janeiro de 1935 (cf EGLI, 458:
461). A ambiguidade veÍifica-se sobretudo na oscilação, no mesmo texto, entre a
contingência de um processo de criação inconsciente e o exercício intelectual de lhe
atribuir informantes biográficos e particularidades e a "coterie inexistente" (ibid.)
constituida pelos seus discípulos, onde também se deseja ver incluido. Este e outros
reforçam a eüdente insistência quanto à tentativa de hzer destacar a figura de Alberto
Caeiro mediante a individuação excessiva dos seus poemas e da sua presença, esta
conseguida com a sacralização do seu génio de acordo com as sucessivas referências
das restantes personalidades; como destacou Luís de Sousa Rebelo no posflício aos
Poemas Completos de Alberto Caeiro (1994), será possível encontrar nestes 'bs
principais elementos que configuram nâ sua totalidade o modelo da narrativa
testamentária ou socnítica, tal como a descreve Platão nos seus diálogos, mas narrativa
despojada dos elementos que Pessoa associava com a chamada sensibilidade crística o
que dela era afim" (cf. Pessoa, 1994: 334). Este investimento é suficiente claro nos
trechos que Ricardo Reis lhe dedicou no preflício aos poemâs completos de Caeiro,
primeira parte do projecto neopagão de O Regresso dos Deuses, e, de forma
particularmente sugestiva quanto ao carácter evangélico aludido por Luís de Sousa
Rebelo, nos capítulos que constituem as Notas para a Recordação do Meu Mestre
Alberto Caeiro, por Ákaro de Campos. Pese as grandes diferenças dos textos, ambos
coincidem ainda no frcto de remeterem para uma figura fantasnuítica, uma memória que
consideram incontomiível e que cedo impôs a Íixação por escrito da sua breve
existência e a reunião dos seus poenürs em volume, aspectos que procuram recaptar e
interpretar mediante o pÍojecto da restauração do paganismo de que Caeiro é o mais
perfeito anunciador.
O coúecimento do seu evangelho implica a adesão a biografemas que nunca
pretenderarn, numa perspectiva irónic4 fazer esconder uma presença literária anterior,
reconhecível em Cesrírio Verde; denunciada à partida pelo próprio Caeiro, quando
Ricardo Reis regista no preffcio refeÍido o seu desejo de dedicar a sua obra "inteira" à
memória de Cesário, outras particularidades fazem supor esta relação se atendermos a
276
alguns pormenores biográficos coincidentes: ambos nascem em Lisboa e filecem nesta
cidade, apesar de terem passado amplos períodos da sua vida em ambiente rural (Caeiro,
de acordo com Reis, só passou por Lisboa em breves períodos, tendo escrito o essencial
da sua obra numa quinta isolada - Pessoa, 1994: 25); ambos terminam os seus dias
padecendo de tuberculose e estabelecem com a natureza uma relação privilegiada: ainda
que a üvência citadina na poesia de Cesário seja evidente, Caeiro em O Guardador de
Rebanhos, observa-o como 'tm camponês / Que andava preso em liberdade pela
cidade." (ibid., III: 45); por úftimo, ambos deixam a sua obra por editar e alguém que se
incumbe dessa responsabilidade (a edição do Liwo de Cesário Yerde, em 1887, como é
sabido, coube ao amigo Silva Pinto, como a de Alberto Caeiro cabeú a Ricardo Reis.
Estas coincidências não condicionam, a nosso ver, ulna leitura do texto de Caeiro à luz
de Cesário Verde, não apenas porque se tratarem de poéticas em muitos pontos
diferentes, pese a objectividade de Caeiro que Reis situa originalmente em Cesiírior76,
nras também pela multiplicidade de diferentes referências que nos levariam a convocar,
do mesmo modo, outras presenças igualmente relevantesl?T. O texto de Ricardo Reis
investe precisamente na possibilidade de se estabelecer urna conparação com outros
escritores (Blake, Amol4 Shelley ou Walt Whitman), o que sugere a existência de
pontos aproximativos, mas imediatamente desviados para a originalidade absoluta de
Alberto Caeto, que foi "em filosofia, o que ninguém foi: um objectivista em absoluto"
(Pessoa, 1994l.28).
Se a objectiüdade absoluta é a caracteristica mais premente no que diz respeito à
sua obna e o seu grande contributo na definição do programa neopagão, a sua
originalidade será, no entanto, um tópico ainda mais relevante a destacar: é desta forma
que Femando Pessoa, em artig o paru A Águia, rto momento que antecede a cisão com a
revista, quaüficâ a sua obra de 'hssombrosamente original", mesmo que coloque a
hipótese de poder ter lido Whitman:
"o Eduardo Lourenço reconhece, no artigo "Os dois Cesáris e a penefraçâo ds ModeÍnidade na literatura
ptrtuguesa-', o contributo seminsl do poeta para a modernidade quanto à sua ciginalidade inocente, que
Pessoa apreendeu corno superior à de Caeiro, pof se mostar, oorno afirma, 'lnais iz ocente M s'ra iltsrrÉo
imaginária da realidade, do que o Guardador de Rebanáas pensados, que já não podia ftzer mais do que
simular com gário a inocência perdida" (inPaeira,?-004: 123).
l?7 A este pÍopósito, destacamos o impoÍtânte artigo de António M. Feijó, 'Caeiro e a correcção de
Wordsworth", e a impotlincia da presença do poeta romântico inglês no âmbito da conecaão da poesia
moderna quanto à configuraçõo da natureza como individualidade e agente (Feijó, 1996: 57).
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Quer coúeça Whitman, quer não, o sr. Alberto Caeiro é igualmente original, e é original
como ninguérr. Esta frase casual e usual cabe magnificamente a urna descrição do seu
genio extraordiruírio. Alberto Caeto é original como ninguém. Não coúoço, em tudo
quanto é literaturq e que eu coúeça, poeta tão original. Blake e Whitman lembram logo.
Mas a obra do primeiro é plenamente desequiübrada [?], e a sua leve [?] filosofia tira a
oristência, em parte, dos místicos e dos ocultistas, se bem que em parte seja
originalissima!
E Whitman não se eleva a uma concepção filosófica que de longe se paÍeça com nítida.
Alberto Caeiro é, por isso mesmo, maior do que ambos esses grandes poetas (pessoa,
2004:220).
A contingência diante deste e de outros trechos leva-nos a propor urna leitura de
Caeiro na qual a ideia de possibilidade nunca se encontÍa totalmente ausente. A
originalidade de Caeiro é profundamente submetida, a cada momento, à sua
aproximação e confronto com autores com os quais se procura verificar uma
semelhança, obscurecendo em grande medida a possibilidade pftítica de originalidade
absoluta, que como vimos não paÍece fazeÍ sentido adequar às características da sua
figura de génio se atendeÍmos à hipótese de correspondência entre a breve vida de
Cesrírio e a vida de Caeiro. Os trechos metatextuâis como os prefácios vivem, deste
modo, na constante tensão entre o que deve ser visto em Caefuo como original, mas em
processo dialéctico com outros autores que podeq de algum modo, obscurecer pela
semelhança a originalidade absoluta do génio de Alberto Caeiro. Esta tensão é
particularmente observada no texto introdutório de Thomas CrosselT8 aos poemas de
Alberto Caeiro, destinado à sua apresentação ao público inglês, onde, numa referência
aos métodos críticos contemporâneos (estabelecimento de conexões litenárias e
periodológicas no âmbito das literaturas nacionais), começa por mostrar as suas
dificuldades em estudar o poeta de acordo com estas variáveis:
Ele surge, aparentemênte, do nada e mais completamente do nada do que qualquer outro
poeta. O único poeta português cuja influência ele proprio supõe ter recebido está tão
longe dele, tanto em qualidade como em força de inspiração, que é ocioso dizer mais do
que isto (Pessoa, 2O04:226).
Logo em seguida, paradoxaknente, Crosse debate-se com autores que estariam
em condições de influenciar o trabalho de Caeiro, como se destas aproximações
resultasse não tanto a diferenciação mas a possibilidade de contacto entre eles, tomando
'?8 Sobne a personalirlade pessoana Thornas Crosse, Teresa Rita Lopes insere-a na diwlgaÉo do
Sensacionismo ern língua inglesa, juntamente com um possível irmão, conhecido apenas pelas inicias I.I.
crosse. um dos szus encargos seria o de !'iraüziu u Poemas completos de Alberto caeiro, terrdo Écrito
ainda sobre Anturio Mora, a cultura portuguesa e o ocultismo (ct. PPCI , 126-127)-
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assim pouco viável essa promessa de originalidade absoluta nascida, como no trecho
anterior, de um substrato primitivo, indefinível e intocado:
Com quem é possível compaÍar Caúo? Com pouqússimos poetas. Não, diga-se desde
já, com Cesário Verde, a quern ele se refere como se fosse um antepassado literário
eurbora como uma espécie de antepassado pré-degenerado. Cesário Verde exercetr sobre
Caeiro o genero de influência que pode chamar-se meramente provocadora de inspiração,
já que não transmite qualquer especie de inspiração. (...)
Os pouquíssimos poetas com os quais é possível contparar Caúo ou porque ele os
lembre ou possa lembráJos, ou porque ele mesmo admite t€r sido inÍluenciado por eles,
quer lwemos isto a sério ou não, são Whitrnan, Francis James e Teixeira de Pascoaes
(ibid.,226)
Neste conjunto último de referências, Crosse apressa-se â mostrar as diferenças
fundamentais com Pascoaes, mas partindo da exposição, na verdade, das suas
semelhanças, que afirma estarem relacionadas com o modo como ambos apreendem a
Natureza, "directamente metafisico e místico", excluindo (ou quase) dela o homem e a
ciülização (ibid.,227); a hipótese arrojada de Caeiro proceder de Pascoaes é adiantada,
mas imediatamente condicionada por um movimento de reacção - '?ascoaes virado do
avesso, sem o tirar do lugar onde está, drí isto - Alberto Caeiro" (ibid.). Em certa
medidq a anotação erm português neste texto de Crosse (todo o artigo foi redigido em
inglês, exceptuando estas notas) parece glosar a meslna ideia presente anos antes no
artigo já citado paru A Águia, onde o mesmo carácter opositivo se verificava em relação
a todos os moümentos contemporâneos "que têm qualquer coisa de místicos ou de
artificiais. O simbolismo, o saudosismo, tanto um como outro são inimigos da obra de
Alberto Caeiro" (ibid, 220). Mesmo que no regime opositivo se procure estabelecer a
originalidade de Caeiro, a contradição que a aproximação de tantos autores, mesmo os
mais dissemelhantes, frz coexistir a possibilidade de não existi novidade em absoluto
na sua produção.
Regtessamos ao ponto que, a julgar pelos seus comentadores, significaria a
prova da sua originalidade e que se prende com a sua "quase inconcebível
objectividade" (ibid.,227). Em vários momentos, esta foi relacionada com um olhar
inocente sob,re a Natureza que se mantivesse num limbo da consciência donde o
pensamento é absolutamente excluido. O radicalismo desta pÍoposta é sintetizado por
Thomas Crosse como uma isenção total de qualquer constrangimento da consciência
pela admissão da sensação das coisas "tais quais elas são, sem acrescentar quaisquer
elementos do pensamento pessoal, convenção, sentimento ou qualquer outro lugar-
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alÍna." (ibid., 229). Supor esta premissa implica excluir o pensamento de modo a
Íegressar ao domínio das sensações primitivas que a inocência do olhar poderiam
proporcionar. O texto de O Guardador de Rebanhos assim o parece evocar em muitos
momentos - "Amar é a etema inocência /E a í:r;rica inocência é não persar" (ibid., II:
44); o Menino Jesus, a "Eterna crianç{', 'tma criança bonita de riso e natural", que "a
mim ensinou-me tudo / Ensinou-me a olhar para as coisas" (ibid. VIII: 54); "as bolas de
sabão que esta cÍearça / Se entretem a largar de uma palhinha / São translucidamente
uma philosophia toda" (ibid., XXV: 75); "Sou mystico, mas só com o corpo. / A minha
alma é simples e não pensa" (ibid. XXX: 80); "Acho tão natural que não se pense"
(ibid., )()OilV: 84); também nos fragmentos dos Poemas Inconjuntos - "Como uma
criança antes de a ensinarem a ser grande, / Sou verdadeiro e leal ao que vejo e ouço"
(ibtd.,27) -, assim como em alguns passos das .ly'oÍas para a Recordaçõo do Meu
Mestre Caeiro, de Álvaro de Campos, como aquele em que evoca os seus'blhos azuis
de criança que não tem medo" (ibid., l : 157).
Apesar disso, a linguagem começa por criar a falha essencial no retorno à visão
primitiva por não ser possível, ainda assim, conceber uma existência alternativa às
coisas que não seja mediante a mesrna linguagem; como num poema de O Guardador
de Rebanhos, este aspecto é suficientemente claro quando escreve sobre a Natureza:
Se às vezes falo dela como de um ente
É que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que úí personalidade às coisas,
E impõe nome às coisas.
Mas as coisas não têm nome nem personalidade:
Existerq e o céu é grande e a terra larga,
E o nosso coração do tamanho de um puúo fechado... (ibid., )O(VII: 77).
A falha quanto à demanda de um regresso ao sentido primitivo da existência
depara-se, rrfita vez mais, com o bloqueio da linguagern Caeiro usa-a, paradoxaknente,
mesmo tendo como desejo demonstrar a sua falibilidade quando se trata de mostrar a
significação das coisas; como também declara num outro poema, "As cousas não teem
significação: teem existência. / As cousas são o único sentido occulto das cousas." (ibid,
XXXIX: 89). A idealização de uma linguagem destituida de pensamento que obrigasse
a ver os significantes como significantes sem qualquer necessidade de meditação sobre
os seus significados pode identificar-se com a utopia do regresso à inocência primitiva
em que os homens contenpoÍâneos, ao contemplar 'b sol de outÍas terras", 'tegressam
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imperfeitamente / E com um suspiro que mal sentem / Ao Homem verdadeiro e
primitivo / Que via o sol nascer e ainda não o adorava." (ibid., X)O(VIII: 88). A
contenrplação pelo silêncio apresenta-se coÍlo ufita possibilidade que não é verificável
em Caeiro. A selecção de figurações da inconsciênci4 como a criança com quem se vai
comparando com insistência, ou a adopção de una linguagem que, em aparênci4 se
mostre natuÍal e espontânea, como no poemâ X, que Ricardo Reis comentaní
estendendo as suas palavÍas à poética de Caeiro, como "tão espontânea e ingénua que
nos esquecemos que é cornpletamente nova, inteiramente originaf' (ibid., a: 59),
evocam ulna vez mais o paradoxo irresoluvel entre o desejo de um estado primitivo que
não necessite da linguagerq apenas da existência, e a existência tomada possível pela
linguagem. O projecto de inocência primitiva parece, por conseguinte, condenado à
partida não fosse ainda o projecto de Caeto ser vivido no interior do teryo da
Modemidade, que Eduardo Iourenço descreve coÍno o teryo privilegiado da "não-
inocência, o tempo da consciência como instância onde eu e mundo definitivamente se
desajustararq e que vive da glosa interminável desse desajustamento." (rz Pereira,2004:
r23).
Supoúamos, pois, que a existência de Caeiro pretenda, entre outras
possibilidades, fazer destacar a contingência de um projecto que está irremediavelmente
condenado à aporia, o da possibilidade da objectividade total sem a interferência do
significado e da linguagem. Vemos que, para o heteónimo, a verdade estií nas coisas
em si e não na linguagem imperfeita dos homens e que, contrariamente aos Românticos,
a verdade não se encontra na Natureza entendida como um todo, perspectiva que discute
nos versos '"\y'i que não hií Natureza, / Que Natureza não existe (...) Que um conjuncto
real e verdadeiro 1 g ,,ma doença das nossas ideias" (ibid., XLVIL 98). A consciência
deste âcto não o faz silenciar-se pois a simplicidade e a objectividade não se anulam no
vazio da linguagem por dela dependerern As partes da Natureza têm uma existência
independente dos sentidos e se o seu projecto se adequa ao acto de sentir
objectivamente, mais do que explicar ou verbalizar, Caeiro mostra coúecer a sua
impotência na tentativa de os desvendar por não lhe ser possivel o abandono, como diz,
de um pensamento que "só muito devagar atravessa o rio a nado / Poryue lhe pesa o frto
que os homens o fzeram usar" (ibid, XLVI: 96). O frrdo da consciência faz-se
acompaúar do fardo da linguagerr, uma ineütabilidade que as tentativas que faz não
conseguem eficazrnente atenuar, conforme faz referência na sequência dos versos
anteriores:
28r
Procuro despfu-me do que apprendi,
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaranl
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotaram as minhas emogões verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser zu, não Alberto Caeiro,
Mas um animal humano que a Natureza produziu.
E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um homenl
Mas como quem sente a natureza, e mais nada.
E assim escrwo, ora benq ora mal,
Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,
Cúindo aqui, lwantando-me acolií,
Mas indo sempre no meu camiúo como um cego teimoso (ibid., XLM: 97).
Admitir a possibilid«le de recuperar o estado primitivo em que o eu se desveste
da significação para passar a uma existência que se baseia na sensação oonvoca o
período idealizado por Rousseau do estádio da linguagem que antecede o raciocínio -
'Não se começa por raciocinar mas por sentir" (Rousseau, 2001, II: 47) -, levando a
supor que, na mesrna linha de pen§amento, a linguagem figurada surja como um acesso
à comunicação da sensação (ibid, III: 49). Esta aparente contradição com o âmago do
discurso de Caeiro apÍesent4 todavia, um enquadramento real na sua poesia,
nomeadamente no poemâ X)O( de O Guardador de Rebanhos:
Se às vezes digo que as flores sorrism
E se eu disser que os rios cantanl
Não é porque zu julgue que há sorrisos nas flores
E cantos no correr dos rios...
É porque assim faço mais sentir aos homens /falsos/
A sristência vodadeiramente real das flores e dos rios.
Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes
A sua estupidez de sentidos...
Não concordo comigo mas absolvo-me,
Porque úo me aceito a sério.
Porque só sou essa coisa odiosa, um intoprete da Natureza;
Porque hií homens que não percebem a sua linguagenl
Por ela não ser linguagem neúurna,.. (ibid., XXXI: 81).
A objectividade de Caeiro, deste modo, parece soçobrar perante a incapacidade do
homem de assimilar a sensação primordial das partes da Natureza sem a mediação da
linguagem que, como vimos num oufio poema, "dá personalidade às coisas / E impõe
nome às coisas." (cf. ibid. XXVII: 77). Se a linguagem é uma imposição, apesar de
defender a possibilidade da sersação límpida de qualquer interferência na mediação
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entre o ser e as partes, Caeiro admite a frlha consciente do seu projecto quando trata de
o anunciar aos homens, excusando-se âparentemente através da insuficiência da pópria
linguagem. Não se aceitar a sério, como adiante no poema transcrito, permite-lhe
admitir a falha através da contradição entre o que escreve e o que afirma acreditar,
constituindo a vontade de comunicabilidade com os outros homens o alibi mais
perfeito. Dizer-se um "interprete da Natureza", mesmo que no regime de imposição
irremediável derivada da frlta de capacidade de conpreensão do homerg e reconhecer
para si uma possibilidade de misticismo, contraditoriamente expondo a divergência
entre a sua crença na objectividade e a reacção ao panteísmo dos modelos romlintico e
saudosista, promove a atitude deliberada de falha quanto ao seu projecto de isenção
absoluta do olhar ao firzer coexistir duas atitudes diferentes da verdade que pretende
anunciar - a que ele coúece e sente ser verdadeira e uma outra que resulta da vontade
de a comunicar aos homens e paÍa a qual se socorre da figuratividade da linguagem no
sentido de lhes dar um nível de existência que possa ser coÍpreensível pelo hornem.
Estas ideias servenr, todavia, paÍa acentuar ainda mais a contradição em Alberto
Caeiro: a defensão do objectivismo absoluto não pode conesponder à denotaçilo
absoluta da linguagem, mostra-se apenas como uma vontade de objectividade que não
se concretiza, como vimos conscientemente, ao nível da linguagem. Se, corno num dos
Poemas Inconjuntos, a dimensão retórica da linguagem é prograrnaticamente
condenada por afastar a essência da existência das coisas ('Ah, não comparemos coisa
neúuma" olhemos. / Deixemos aruílises, metáforas, símiles. / Coryarar uma coisa com
outra é esquecer essa coisa." (ibid., l0: 117), Caeiro não eúta de modo algum essa
mediação no desempeúo retórico dos seus próprios poernas, de que o início do poerna
IX de O Gaardador de Rebanhos é apenas um exemplo: "O rebanho é os meus
pensamentos / E os meus pensamentos são todos sensações" (ibid IX: 58); ou" de
forma igualmente sugestiva, em "0 meu olhar azul como o céu/É calmo como a água
ao sol. / É assirÍL azul e calmo, / Porque não interroga nem se espanta..." (ibid, )OflII:
73). Estas contradições são inclusivamente assinaladas pelos seus comentâdores e
interpretadas como sinal da sua absoluta originalidadelTe, como se pretende observar
t" António Mora, um dos seus comentadúes, também refecte no opúsculo O.Regressos dos Deuses sobre
as imperfeições na obra de Caeiro e no reconhecimento que estâ p€rsonalidade fiz das insuficiências
in€r€ntcs ao contexto culhral eÍn que as desenvolvg tópico que se veÍifica noutos passos, já expostos, de
O Gaardador de Rebanhos; como afrrr:r, "Simples, hanryost4 infrntil, a obra é ainda informe: está cheia
de cortâdiçôts superficiais, de elementos estraúos à sua essência. Nem €ssa essência é nitidamente
distinguível atavés das incorrecções. O próprio CaeiÍo com a sua maraülhosa lucidez, mental corno
üsual, as notq e nota os seus defeitos, e os explica pâÍâ que os desculpemos. Ele sabe que o seu
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num dos trechos de uma entrevista com Alberto Caeiro (1913/1914), onde o
entrevistador (que alguns colocam como hipótese tratar-se de Alexander Search - cf.
PPCll,402 e Pessoa,2004: 213), conclui:
Repare-se: o extraordiniírio valor da obra do sr. Alberto Caeiro está precisamente
em ela ser obra de um místico matoialista, de um abstracto que só trata das coisas
concretas, dum ingénuo e sirryles que não pensa senão complexamente, dum poeta
espontâneo cuja espontaneidade é o produto de uma reflexão profunda. No mero
enunciado disto salta à inteligência a assombrosa originalidade do sr. Alberto Caeiro.
Se ele fosse o absoluto materialista que pretende que é, seria, não um homem,
mas uma pedra. E o ser pedra não seria, confesse-se, a existência mais apta a enprimir
emoções em verso.
Alberto Caeiro é uma impossibilidade reaüzada . Talvez da imediata e
inconsciente noção de ser isso que a obra nos úá é que vem o pasmo admirativo que o
encontro com essa obra logo nos causa (ibid., 214-215).
A conclusão presente no último parágrafo transcrito admite a originalidade de
Caeiro perspectivada de acordo com o paradoxo pennânente que se inscreve sem
dissimulação na sua obra. A exposição da sua fragilidade Íeflecte a suâ impotência
consciente quanto a uma versão coerencial do seu pensamento que teúa de aspirar, tal
como a Natureza dos românticos, ao sentido de unidade entre o úeito e o mundo. A
personalidade pessoana Íeconhece as falhas do seu projecto baseando-se em paradoxos
sistemáticos no interior da sua obra e na contingência que assume para si mesmo
enquanto heterónimo, inevitaveknente problematizando a sua originalidade em leituras
aproximativas com Cesiírio ou com outros.
Esta consciência agudq devedora de figurações paradigmaticamente
relacionadas com as literaturas finisseculares, não hesita em ver redescritos alguns dos
seus tópicos, como na diferenciação exercida em torno do conceito de doença,
verificada também nas personalidades anteriores como procurámos expor. A condição
de Caeiro como homem doente é muitas vezes assumida na primeira pessoa, sobretudo
nos momentos em que assoÍrÍrm conposições onde o misticismo se confunde com o
exercício intertextual e figurativo da linguagem, como nos poemas XYI a XIX de O
Guardador de Rebanhos, antecedidos de um poema preambular onde reflecte sobre a
deriva da sua vontade de objectividade perante a doença:
paganismo é dito em um hoje de cristãos; que o pensamento pagão aparece ahavés de um meio cristito, e




E por isso elas são naturais
E concordam com aquilo que sinto,
Concordam com aquilo que não concordan..
Estando doente dwo pensar o contrrírio
Do que penso quando estou são
(§enão não estaria doente),
Devo sentir o contrário do que sinto
Quando sou eu na saúde,
Devo mentir à minha natureza
Dê cÍiatura que sente de certa maneira...
Devo ser todo doente - ideias e tudo.
Quando estou doente, não estou doente para outa coisa (...)
(ibid., xv:64).
A doença imprime ao sujeito, urna vez mais, o desvio, embora CaeiÍo pÍocure
uÍnÂ explicação coerente para a difeÍenciação entre estes poemas e o seu projecto ao
baseá-la na lógica do raciocínio que implique a coÍrespondência entre causa e efeito.
Este aspecto é também defendido por Ricardo Reis quando, no comentário ao mesmo
poema, reafirma a coeÍência do seu pensamento ("Ele nunca se contradiz, em verdade, e
quando pode paÍecer que se contradiz, liá estií, num só ou noutro canto dos seus venios, a
alegação presente e respondida" - ibid.); esta não contradição não pode, contudo,
revelar-se extensível a toda a obra, como pretendeu o seu comentador, se pe HÍrnos no
poema XLI, onde a disposição particular de desvio se contÍapõe nestâ | imperfeição do
seu projecto mediante a recuperação platónica das ilusões dos sentidos, que se juntam à
insuficiência da linguagem vista anteriormente:
(...)
Ah!, os nossos setrtidos, os doentes çe vêem e ouvem!
Fôssernos nós como devíamos ser
E não haveria em nós necessidade de ilusão...
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida
E nun repararmos para que há sentidos...
Mas graças a Deus que há irryerfeição no mundo
Porque a iryerfeição é uma coisa,
E haver gente que erra é diferente
E haver gente doente toma o mundo maior,
Se não houvesse imperfeição, havia uma coisa a menos,
E dwe haver muita coisa
Para termos muito enquanto vemos e ouümos... (ibid", XLI: 9l).
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Os sucessivos momentos em que Caeiro se apresenta como o poeta objectivista
que os seus comentadores pretendem que ele seja são cataliticamente submetidos à
interferência das variáveis que, em simultâneo, o dificultarn A incapacidade humana de
Íemeter para um estádio primordial de significação - e a ficção do paganismo evoca
tanto essa pertuÍbação como se apÍesenta como um programa altemativo - é novamente
destacada, na sequência das crises de sentido que Eduardo Ilurenço faz recuar ao
nominalismo medieval e ao obscurecimento e distanciação na correspondência entre os
nomes e as coisas (Lourenço, 2004: 38-39). O'lrofundo materialismo" de Caeiro só é
aparentemente perfeito em alguns momentos da sua produção que, nurnâ visão de
conjunto (inconjunta, como pretenderia), derivou para a redescrição irónica das suas
pretensões. A este facto não se mostrou alheio Ricardo Reis no final do texto que
serviria de prólogo à sua obra, onde, a propósito das imperfeições que detectara,
desenvolve os sintomas de degenerescência que fazem perigar a unidade do projecto e
que dizem respeito a momentos em que a emoção "enferma ainda um pouco do meio
cristão em que surgiu para este mundo a akna do poeta" (ibid., 34), como num poerna
(úo esclarece qual) onde se desce
às ultimas baixezas do subjectivismo cristista, indo até àquela mistura do objectivo com o
subjectivo que é o distintivo doentio dos mais doentios dos modernos (desde certos
pontos da obra intolerável do infeliz chamado Victor Hugo até a quase totalidade da
magma amorfa que faz das vezes de poesia entre os nossos contemporâneos místicos
(ibid., 35).I80
A originalidade da obra de Caeiro, ainda assim valoraada por Reis, não se
mostra coerente por, de forma consciente, fazer expor a sua insuficiência. A oferta
tentadora de um olhar nu sobre partes da existência acentua ironicamente essa
distanciação entre palawas e coisas, assim como a condição inalcançável desse estádio
primitivo que a linguagem impede de reproduzir. Conforme assinalou Eduardo
Lourenço, "a linguagem é antes a forma suprema de frzer evaporar a realidade, de a
afastaÍ de nôs, de a perder, de suspender e desataÍ o cordão umbilical que a ela nos
uniria (e une) se conseguíssemos silenciá-h. É nesse silêncio anterior à palavra que
Caeiro deseja repousar. É mesmo nele que diz repousar" (Lourenço, 2003: 46).
rEo 
Tambénr Álvaro de Campos, ern.lVaías para a Recordaçdo do meu Mestre Caeiro, admite os indícios
de decadàrcia do projecto, sobretudo na última partg Poemas Úrconjuntos, onde "há cansaço, e portânto
diferença. Caeiro é Caeiro, mas Caeiro doente. Nem sempre doente, mas às vezes doente" (ibid", l0: 163).
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Concluindo, a presença de Caeiro apenas se aproxima da loucura, não no
envolvimento figurativo de que se revestiní um dos seus continuadores e comentadores,
António Mora, que nos fragmentos da conhecida frcçdo Na Casa de Saúde de
Cascaestst nos é apresentado como um louco 'lessoalmente original", 'ha sua especie
de delirio, no conteúdo" (Pessoa, 2002, 0l: 94); o seu projecto de recortes nietzschianos
de diagnóstico da doença mental crística do homem moderno âz-se acompaúar, como
noutras personalidades já estudadas, do paradoxo do louco encerrado capaz de anunciar
a saúde da civilização (cf PPCI: 197 -200), tnas no ponto preciso em que se
intersecciona com certos tópicos que vimos pertinentes no enquadramento deste
fenómeno no âmbito das primeiras produções pré-heteronímicas.
A degeneração progÍessiva da sua obra niÍo é indício suficiente, se üsta como
um reforço da contingência associada à totalidade do seu projecto, cerceando a lucidez
inrplacável que pretendeu (ou os seus comentadores) que fosse o seu emblema. No
entanto, da mesma forma que a loucura se manifesta, num certo sentido, como o lugar
do paradoxo que envolve a (im)possibilidade momentânea de alcançar o nebuloso
"silêncio anterior à palarna" sem a interferência da razáo (o pensamento, a linguagem),
ou o olhar inocente sobre a existência e a condição patológica do pensamento ('A
sensação é tudo, afirma Caeiro, e o pensamento é uma doença", relembrava Thomas
Crosse - op. crt.,229), este topico suscita de igual nrodo uma úo menos problemáticâ
reflexão em redor da irremediável instabilização do sujeito na modernidade, enredado
em sohrções provisórias de não uistência como saídas que recoúece ilusoriamente
redentoras da penumbra do desespero donde, na verdade, sente não desejar salvar-se.
r8r Na sequ€ncia de Teresa Rita Lnpes, Lüs Filipe B. Teixeira refere, no texto intodut&io às Obras de
Anlónio Mora (2002) que este tltulo aparece já num dm planos do período que medeia 1907-1910, sendo
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